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Agente 181: Matilde López Serrano, 
una espía de Franco entre libros1 

 

Agente 181: Matilde López Serrano, Franco’s Spy 

among Books 
 

 

Ana MARTÍNEZ RUS 

Universidad Complutense de Madrid 

  

                                                             
1 Este trabajo se inserta en el Proyecto de Investigación del Ministerio de Economía y Competitividad, 
HAR 2014-51883-P: “‘Scripta in itinere’. Discursos, formas y apropiaciones de la cultura escrita en 
espacios públicos desde la Primera Edad Moderna a nuestros días”, dirigido por Antonio Castillo 
Gómez. 
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Resumen: En este artículo se analizan las redes del espionaje franquista y la 
penetración del quintacolumnismo en el personal del Tesoro Artístico durante la 
guerra civil en Madrid, a través de la trayectoria profesional de la bibliotecaria Matilde 
López Serrano. Siguiendo los pasos de una de sus máximas responsables como agente 
del Servicio de Información y Policía Militar (SIPM), revelamos las dificultades de la 
política republicana en la defensa y protección del patrimonio artístico y documental, 
debido a la resistencia y al boicot de gran parte del funcionariado responsable de estas 
funciones. 

Palabras clave: Matilde López Serrano, Guerra Civil, Franquismo, Servicio de 
Información y Policía Militar (SIPM), Junta del Tesoro Artístico de Madrid, espionaje 
franquista, bibliotecas, archivos, Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y 
Arqueólogos 

 

Abstract: In this paper, the networks of francoist espionage and the of fifth column 
penetration in Artistic Treasure personnel during the Civil War in Madrid are 
analyzed through the professional career of librarian Matilde López Serrano. 
Following in the footsteps of one of its top leaders as agent of the Servicio de 
Información y Policía Militar (SIPM), we reveal the difficulties of republican policy 
in the defense and protection of artistic and documentary heritage, because of the 
resistance and the boycott of a substantial part of the civil service responsible for these 
functions. 

Keywords: Matilde López Serrano, Spanish Civil War, Francoism, Servicio de 
Información y Policía Militar (SIPM), Junta del Tesoro Artístico de Madrid, francoist 
espionage, libraries, Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos 
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“Madrid y sus enemigos”  

 

 “Yo los vi sobre la loma 
de Carabanchel un día, 

luego, en la Casa de Campo, 
entre arboledas tranquilas. 

Estaban lejos y eran 
como pequeñas hormigas. 

¡Quién pensara que de aquellas 
motas en la lejanía 

vinieran kilos de hierro 
sobre la rosada villa! 

Los vi desde una ventana 
que el Campo del Moro enfila 

y todo el Pardo y la sierra 
que a Velázquez complacía. 

Ya está cerrada. No hay paz 
propicia para la vista. 

No hay más que truenos, cañones, 
tambores y algarabía. 
Todos aquellos que vi 

en Carabanchel un día, 
vienen a quitarme esto 

que es tanto como mi vida: 
el libro, el lecho, el hogar, 
hasta el aire que transita 

por los barrios de Madrid, 
aire de la cumbre limpia” 

 

José Moreno Villa, enero de 1937 

 

 

En este trabajo se analizan las redes del espionaje franquista y la penetración del 
quintacolumnismo en el personal del Tesoro Artístico durante la guerra civil en 
Madrid a través de la trayectoria profesional de la bibliotecaria Matilde López 
Serrano. Siguiendo los pasos de una de las máximas responsables como agente del 
Servicio de Información y Policía Militar (SIPM), descubrimos las dificultades y 
trabas a las que tuvo que enfrentarse la política republicana en la defensa y protección 
del patrimonio bibliográfico documental, debido a la desobediencia y obstrucción de 
buena parte del personal encargado de este cometido. Con la consulta de diversas 
fuentes y distintos archivos (Archivo del Museo Nacional del Prado, Archivo General 
de la Administración, Archivo Histórico de la Defensa, Centro Documental de la 
Memoria Histórica de Salamanca, y Archivo General Militar de Ávila), hemos 
avanzado en la reconstrucción del entramado franquista de información y boicot que 
se infiltró en la médula del Estado republicano en materia cultural. 
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Matilde López Serrano fue una bibliotecaria muy cualificada, especialista en 
encuadernación, que desempeñó su trabajo en la Biblioteca del Palacio Real como 
funcionaria del Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos desde 
1931 hasta su jubilación. Eso es lo que más se sabe de ella, es un sucinto resumen de 
su trayectoria, pero es uno de esos personajes secundarios de la historia que tuvo una 
vida fascinante, casi de novela, ya que pasó la guerra civil en el Madrid republicano 
como espía de Franco. Además, no deja de ser sorprendente que la red de espionaje 
franquista se introdujese entre las estanterías de libros y legajos, ya que no era un 
sector estratégico para la victoria militar, si bien es cierto que la venta de patrimonio 
podía ser una fuente de ingresos.  

Desde hace unos años se conoce el papel de Matilde López Serrano como agente 
del SIPM franquista a la vez que colaboró en la protección del patrimonio bibliográfico 
durante la guerra civil en Madrid (Álvarez Lopera, 1982, Álvarez Lopera, 2008: 553, 
Pérez Boyero 2010a: 270, 272, 275-276 y 278, Pérez Boyero, 2010b: 552, y Saavedra 
Arias, 2016: 357-360)2. Asimismo, es notorio el lamentable episodio de usurpación de 
un trabajo del paleógrafo Agustín Millares Carlo, publicado en el tercer volumen de la 
Historia de España de Ramón Menéndez Pidal en 1940 editada por Espasa-Calpe 
(Mancebo, 1991: 159-195, López Sánchez, 2006: 233-234, y Blasco Gil, 2010: 161-179). 
El Boletín informativo de la Unión de Profesores Universitarios Españoles en el 
Extranjero (UPUEE) de marzo de 1944 se hizo eco de este caso de fraude intelectual 
junto con el de otros exiliados bajo el título: “El estado editor pirata”.  

La Srta. López Serrano es una paciente y modesta bibliotecaria totalmente 
desconocida como experta en Paleografía y que jamás había demostrado el menor 
interés por la documentación visigótica. El trabajo que aparece con su firma es 
simplemente una reproducción, con ciertas variaciones muy reducidas y la mayor 
parte terriblemente desafortunadas, del original entregado por el Sr. Millares 
Carlo3. 

Pero fue el bibliotecario Ignacio Mantecón quien primero denunció este hecho 
en Cuadernos Americanos en la primavera de 1942. El capítulo “La escritura y el libro 
en España durante la dominación del pueblo visigodo” que entregó Millares Carlo en 
1935 al coordinador de la obra, Pedro Aguado Bleye, fue publicado con el nombre de 
Matilde López Serrano. Cabe destacar que Millares Carlo, como catedrático de 
paleografía y latín medieval de la Universidad Central, había sido profesor de Matilde 
en la Facultad de Filosofía y Letras. 

 

                                                             
2 García Calero, Jesús: “Reclusos, bombas y espías en la Biblioteca Nacional” en ABC, Madrid, 7 de 
septiembre de 2015. 
3 Boletín Informativo de la UPUEE, n.º 8, marzo de 1944, pág. 1. 
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UNA BIBLIOTECARIA DE PALACIO 

Nació en Badajoz el 8 de octubre de 1899 y estudió Filosofía y Letras, Sección Historia, 
en la Universidad Central de Madrid.  Ingresó por oposición al Cuerpo de Facultativo 
de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos el 8 de agosto de 1931, meses después de 
haberse proclamado la Segunda República. El 24 de noviembre de 1930 se habían 
convocado 25 plazas y las pruebas comenzaron en enero de 1931. Sobre la mayor 
presencia femenina en la vida pública y la feminización de esta profesión cabe destacar 
que de los 28 aspirantes que se presentaron, 18 fueron mujeres, y que los siete primeros 
puestos fueron ocupados por féminas. Matilde consiguió el número dos, detrás de 
Teresa Andrés Zamora, que quedó en primer lugar. Su primer destino fue el Archivo 
de Hacienda de Toledo, donde ejerció la jefatura desde el 10 de agosto al 22 de 
septiembre de 1931. Pero el 9 de septiembre fue destinada a la Biblioteca del Palacio 
Nacional, incorporándose el 23, junto con José Moreno Villa y Leonardo Jesús 
Domínguez Sánchez-Bordona (más conocido como Jesús Domínguez Bordona). Este 
último asumió las funciones de director y ella de secretaria. Asimismo, fueron 
asignadas al Archivo de Palacio Victoria González Mateos, Pilar Plaza Arroyo y 
Teresa Andrés (Seguí i Francès: 2010: 35-58, Gómez Andrés, 2013). Moreno Villa acabó 
de director del Archivo de Palacio (Moreno Villa, 1976: 173-177, 212). Todas ellas 
habían sido compañeras de oposición de Matilde, y el presidente del Tribunal fue 
Pedro Miguel Gómez del Campillo, director del Archivo Histórico Nacional, que había 
trabajado en la Biblioteca Real, y futuro juez-instructor del proceso de depuración del 
Cuerpo Facultativo y Auxiliar tras finalizar la contienda. Otros compañeros de 
oposición fueron María Brey Mariño, Juana Quílez Martí y Ramón Iglesia Parga, que 
también participaron en el salvamento del patrimonio bibliográfico durante la guerra. 
Por tanto, desde 1931 hasta su jubilación, la Biblioteca de Palacio fue su lugar de 
trabajo, donde desarrolló toda su vida profesional y de funcionaria, ya que incluso 
durante la guerra, a pesar de su trabajo en la Junta del Tesoro Artístico de Madrid, 
siguió ejerciendo de encargada de la Biblioteca y del Archivo del Palacio Nacional.  

 Su labor en la Biblioteca hasta la guerra civil fue intensa y diversa. Se ocupó 
de la catalogación general de impresos, de una catalogación provisional de la música 
manuscrita antigua, de un catálogo de incunables, así como de realizar un fichero de 
obras sobre el arte de la encuadernación. Además, se encargó del catálogo de cien 
encuadernaciones españolas artísticas para la Exposición del Libro Español de Buenos 
Aires de 1933. Preparó el catálogo y la instalación de la Exposición de 
Encuadernaciones Españolas en 1934. Y se encargó de la Exposición de notabilidades 
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bibliográficas de la Biblioteca con motivo del Congreso Internacional de Bibliotecas 
celebrado en Madrid en 19354.  

Asimismo, Matilde fue profesora ayudante de Numismática y Epigrafía en la 
Facultad de Filosofía y Letras entre 1931 y 1936, aunque figura erróneamente como 
profesora de lengua griega (García Jurado, 2008: 304). Realizó prácticas de seminario, 
excursiones, corrección de exámenes y fue encargada del curso en ausencia del 
catedrático. Se especializó en el estudio de la encuadernación, realizando su Tesis 
Doctoral sobre encuadernaciones españolas de los siglos XVIII y XIX5. Se doctoró en la 
Facultad de Filosofía y Letras, en la Sección Historia, en junio de 1936 con la 
calificación de sobresaliente. De hecho, fue pensionada por la Junta de Ampliación de 
Estudios durante tres meses, entre agosto y noviembre de 1935, para estudiar la 
encuadernación francesa en relación con la española. Para conseguir la pensión 
presentó un trabajo de investigación titulado, “Notas para el estudio de la 
encuadernación española en los siglos XVIII y XIX”. Consiguió una pensión de tres 
meses con asignación de 425 pesetas mensuales y 450 para el viaje de ida y vuelta para 
estudiar encuadernación en Francia. Junto con Matilde consiguió otra pensión la 
bibliotecaria de la Universidad Central, Juana Capdevielle, que obtuvo una pensión 
de cuatro meses para el estudio de la clasificación por sistema decimal en Francia, 
Bélgica, Suiza y Alemania, con una asignación de 425 pesetas mensuales y 600 para 
viaje. Juana fue asesinada el 18 de agosto de 1936 en Rábade (Lugo) estando 
embarazada de su primer hijo, a los treinta años de edad (Blanco, 2006, Gállego Rubio, 
2010). Días antes su marido, Francisco Pérez Carballo, gobernador civil de La Coruña, 
también había sido asesinado por los militares sublevados (Galán Ortega, 2016). 

 

 

                                                             
4 Relación sucinta de méritos y servicios en el expediente de depuración republicana atendiendo al 
Decreto de 27 de septiembre de 1936 en Archivo General de la Administración (AGA): Sección de 
Educación, Caja 31/6055. 
5 Entre las numerosas publicaciones de Matilde López Serrano sobre encuadernación destacamos las 
siguientes: “La encuadernación en Madrid en la primera mitad del siglo XVIII”, Archivo Español de Arte 
y Arqueología, Tomo 13, 37, 1937, págs. 1-14; “La encuadernación madrileña durante el reinado de 
Carlos III”, Archivo Español de Arte, Tomo 18, 67, 1945, págs. 1.16; “El encuadernador Gabriel Gómez 
Martín”, Revista de Bibliografía Nacional, vol. 6, 1-4, 1945, págs. 51-73; “Antonio de Sancha, 
encuadernador madrileño”, Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo, 54, 1946, págs. 269-307; “Notas 
características de la encuadernación moderna”, Revista de Bibliografía Nacional y Documental, vol. 1, 
1-2, págs. 7-17;  “La encuadernación madrileña durante el reinado de Carlos IV”, Archivo Español de 
Arte, Tomo 23, 90, 1950, págs. 115-132; “La encuadernación de arte en España desde 1939 a 1949”, 
Revista de Bibliografía Nacional y Documental, vol. 4, 1.4, 1950, págs. 243-262; “El encuadernador 
catalán del siglo XIX Pedro Doménech” Revista de Bibliografía Nacional y Documental, vol. 5, 1-4, págs. 
167-179; “La encuadernación artística”, Goya: Revista de Arte, 193-195, 1986, págs. 14-21; y Gabriel de 
Sancha: editor, impresor y encuadernador madrileño (1746-1820), Madrid, 1975. 
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LA GUERRA CIVIL Y LA JUNTA DEL TESORO ARTÍSTICO DE MADRID 

Matilde López Serrano fue una activa colaboradora en la defensa y protección del 
patrimonio bibliográfico y documental durante la contienda, y tuvo un destacado 
papel en la Junta de Incautación y Protección del Patrimonio Artístico desde su 
creación, ocupando incluso distintos cargos de responsabilidad. En realidad, existieron 
varias Juntas creadas para este fin de las que ella formó parte. El 23 de julio de 1936, 
a los pocos días del golpe de Estado, el gobierno Giral creó una Junta sin nombre, a 
instancias de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura, 
para evitar la destrucción y el expolio de bienes históricos y artísticos, debido al ataque 
de edificios religiosos y a la ocupación de inmuebles por parte organizaciones obreras 
y sindicales ante el colapso del Estado republicano. El presidente fue Carlos Montilla 
y el secretario Arturo Serrano Plaja, junto con los vocales Ricardo Gutiérrez Abascal 
(Juan de la Encina), Manuel Sánchez Arcas, Luis Quintanilla y José Bergamín. El 1 
de agosto pasó a denominarse Junta de Incautación y Protección del Patrimonio 
Artístico y estableció su sede en el Palacio de Biblioteca y Museos en la calle Serrano, 
número 13. Dos días después, el 3 de agosto, Matilde se incorporó a la misma como 
técnico auxiliar junto con otros compañeros bibliotecarios y archiveros, así como 
demás expertos en patrimonio como arquitectos, historiadores del arte y 
restauradores. De este modo en la Junta participaron especialistas de procedencia 
heterogénea y de diferentes ideologías. Entre las distintas comisiones que se crearon 
Matilde pasó a la Comisión de Archivos y Bibliotecas junto con María Brey, Asunción 
Martínez Bara, y Consuelo Vaca, bajo la supervisión de Antonio Rodríguez-Moñino. 
Cabe destacar que a los miembros de esta comisión se los conocía como “Moñino y las 
señoritas”, subrayando el tono paternalista y machista de la expresión (Álvarez 
Lopera, 2009: 31). En concreto, Matilde y Consuelo Vaca se ocuparon de la recogida 
de los archivos, y especialmente los parroquiales, debido a su valor histórico y legal, 
ya que eran los únicos registros oficiales hasta 1870. Cabe señalar que ella se consagró 
a esta nueva labor debido a la militarización del Palacio Nacional por el alojamiento 
en el edificio de la columna Mangada y del Segundo Cuerpo del Ejército, abandonando 
a su suerte la biblioteca ya que se había negado en reiteradas ocasiones a su 
evacuación. 

El 15 de diciembre se estableció la Junta Delegada de Incautación, Protección 
y Salvaguardia del Tesoro Artístico de Madrid, tras la marcha a Valencia de la Junta 
de Incautación, y a ella se incorporó Matilde. Fue elegido presidente Roberto 
Fernández Balbuena y vocales Alejandro Ferrant Vázquez, Timoteo Pérez Rubio, 
José Aniceto Tudela de la Orden, José Rodríguez Cano, Aurelio Garzón del Camino y 
Antonio Rodríguez-Moñino. Aunque en 1937 llegó a contar con 151 miembros, 
siempre faltó personal en la Junta debido a la enorme cantidad de trabajo que tenía 



 

REPRESURA | 13 
 

que afrontar. La Junta Delegada fue reestructurada en julio de 1937. Abandonaron 
Pérez Rubio, Tudela de la Orden, Rodríguez-Moñino y Aurelio Garzón. Siguieron 
Rodríguez Balbuena como presidente y Alejandro Ferrant como vocal junto con Ángel 
Ferrant, José María Lacarra, Enrique Lafuente Ferrari, José María Rodríguez Cano, 
Matilde López Serrano, Thomas Malonyay y Manuel Abril. 

De hecho, el Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos 
quedó muy mermado debido a los funcionarios que no regresaron a sus puestos, 
aquellos que se incorporaron a filas y los que fueron reubicados en otros puestos de la 
administración. Además, esta situación se agravó con las disposiciones que obligaron 
a funcionarios y a profesores de Universidad a trasladarse a Valencia en el otoño de 
1937. La consecuencia más inmediata fue la salida de varios miembros de la Junta 
como Rodríguez Cano, Lacarra, Diego Ángulo, Lafuente Ferrari, Feduchi, Vázquez 
de Parga, Bisquert, Gratiniano Nieto, o María Elena Gómez-Moreno, entre otros. 
Además, este traslado de profesionales supuso el fin de la catalogación de archivos y 
bibliotecas. Matilde se libró del desplazamiento a la capital del Turia porque se ocupó 
de organizar la evacuación de los fondos de la Biblioteca del Palacio Nacional, que 
comenzó en octubre de 1937 por orden militar.  

En enero de 1938 hubo una nueva remodelación de la Junta Delegada de 
Madrid, pero el viaje de los hermanos Ferrant y Rodríguez Balbuena a Barcelona dejó 
descabezada la Junta en abril y Matilde López ejerció de presidenta provisional hasta 
julio. En septiembre de ese año tuvo lugar la última reorganización de la Junta. La 
presidencia recayó en el gobernador civil de Madrid, José Gómez Osorio y la 
vicepresidencia en el delegado de Hacienda, José Sánchez García. Esta situación se 
debía al Decreto reservado del Consejo de Ministros de 9 de abril que dejaba bajo 
jurisdicción del Ministerio de Hacienda todo lo relacionado con el Tesoro Artístico. 
Juan Gómez Egido, consejero delegado del Patrimonio de Bienes de la República, pasó 
a ser vocal junto con los vocales técnicos: Manuel Gómez-Moreno, Pedro Blanco 
Suárez, director del Museo Pedagógico, y Ramón Stolz Vicino, profesor y secretario 
de la Escuela de Pintura (Álvarez Lopera, 1982: vol. 1: 65-73 y vol.2: 39-81, Álvarez 
Lopera, 2008: 150-183, Álvarez Lopera, 2009: 27-62, y Saavedra Arias, 2016: 53-86). 

Matilde López fue una de las funcionarias impulsoras, junto con otros cuarenta 
compañeros de la Sección de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos, del Sindicato 
Único de Técnicos de la CNT el 6 de febrero de 1937, en contraposición al Sindicato de 
Trabajadores de Archivos, Bibliotecas y Museos (STABYM) vinculado a la UGT, 
donde se afiliaban los facultativos afines a la causa republicana. La CNT, interesada 
en ampliar su influencia mediante nuevas afiliaciones sin ningún control ni filtro, se 
convirtió en un semillero de elementos antirrepublicanos (Cervera Gil, 1998: 224-227). 
La Sección de archiveros y bibliotecarios consiguió salvoconductos para que 
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funcionarios cesantes y represaliados pudieran desplazarse por Madrid, así como 
puestos de trabajo para obtener unos ingresos que les permitiera sobrevivir y sortear 
la movilización militar.  Este fue el caso de Emilio Camps Cazorla, María Buj Luna o 
Francisco Esteve, entre otros. No todos los facultativos próximos a la causa franquista 
tuvieron una situación tan privilegiada profesionalmente como la de Matilde, que 
además le facilitaba sus tareas de espionaje. Una de las principales actividades de este 
sindicato de archiveros y bibliotecarios fue la falsificación de documentos para avalar 
a los desafectos de la República como leales a la misma. La documentación facilitada 
a Joaquín M.ª de Navascués y de Juan le permitió cruzar las líneas de guerra y pasar 
a la zona franquista el 6 de diciembre de 1938 con documentación importante, en 
buena medida recopilada por Matilde, y eludir el alistamiento en las filas del ejército 
republicano. Navascués fue declarado cesante por el gobierno republicano el 6 de 
septiembre de 1936 y expulsado del Centro de Estudios Históricos en septiembre de 
1937. En octubre del 36 fue detenido y encarcelado en las prisiones Celular y de Ventas 
y, tras su salida por las gestiones de la embajada de Rumanía, permaneció escondido 
con la identidad falsa de Joaquín Navarro6.  

José M.ª Lacarra retrasó su incorporación a filas hasta octubre de 1938, gracias 
a credenciales falsas, y se enroló como miliciano de la cultura. Al frente del comité de 
dirección de la Sección de Trabajadores de Archivos y Bibliotecas se pusieron los 
funcionarios que no estaban fichados en la Dirección General de Seguridad: Emilio 
González Díaz de Celis, Félix Magallón Antón, José M.ª Lacarra y la propia Matilde. 
Ella fue uno de los miembros más activos de este sindicato junto con el archivero José 
M.ª Lacarra y Félix Magallón, ambos vinculados a la Falange clandestina (Cervera 
Gil, 1998: 283-337 y Pérez Boyero, 2010a: 271-281). De hecho, López Serrano figuraba 
en el libro de socios de dicho sindicato con el número 417.243, en el que aparece 
domiciliada en la calle Zurbano de Madrid7. Asimismo, hemos encontrado dos avales 
suyos a favor de dos compañeros, Federico Ruiz Morcuende y Justo Sánchez-Malo, 
para afiliarse al mismo8. El primero declaró a su favor en su expediente de depuración, 
del que salió indemne, ya que fue readmitida sin ningún problema debido a su 
ferviente adhesión al “Glorioso Movimiento Nacional”. Este sindicato amparó a todos 
los funcionarios del Cuerpo de Facultativos de ideología derechista, pero no impidió el 
asesinato de Florián Ruiz Egea a manos del pistolero Felipe Sandoval ya que la CNT, 

                                                             
6 Vid. Expediente de depuración de Joaquín M.ª de Navascués y de Juan en AGA: Sección de 
Educación, Caja 31/6055. 
7 Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca (CDMH), DNSD, Recuperación. 
Secretaría, PS-Madrid, Caja 87, folio 124 bis. 
8 CDMH: DNSD, Recuperación. Secretaría, PS-Madrid, Caja 21 y Caja 87, folio 203. Estos datos se 
deben a la amabilidad de Alejandro Pérez-Olivares García. 
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consciente de la infiltración de desafectos, creó un Comité de Defensa (García-Alix, 
2007a y 2007b). 

 Aparte de recabar toda información sensible sobre la situación del patrimonio, 
Matilde boicoteó la actuación de las autoridades republicanas en esa materia. En este 
sentido se opuso al traslado del fondo bibliográfico de la Biblioteca del Palacio 
Nacional en octubre de 1936, desobedeciendo las órdenes del Director General de 
Bellas Artes, José Renau (Cabañas, 2007). Finalmente, los volúmenes se llevaron al 
Museo del Prado entre octubre de 1937 y marzo de 1938 por decisión militar, y de allí 
acabaron siendo evacuados a Ginebra. Ella misma reconoció en su expediente de 
depuración, que estuvo en contra de la decisión y demoró esa operación.  

A pesar de la depuración que llevó el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas 
Artes entre los funcionarios por Decreto del 27 de septiembre de 1936, quedó personal 
de derechas infiltrado en sus departamentos. De hecho, el 5 de agosto la Junta 
Facultativa del Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos y su Consejo 
Asesor fueron sustituidos por una Comisión Gestora, presidida por Tomás Navarro 
Tomás. Juan Vicéns de la Llave actuó como secretario y el resto de vocales fueron José 
Tudela de la Orden, Luisa Cuesta Gutiérrez, Teresa de Andrés Zamora, Francisco 
Rocher Jordán, Ricardo Martínez Llorente y Ramón Iglesias Parda. 

La existencia de quintacolumnistas entre los profesionales de archivos y 
bibliotecas era algo sabido en el Madrid asediado en el otoño de 1936 (Piriz, 2016). Por 
este motivo un grupo de milicianos del PCE, acompañados por agentes de la Dirección 
General de Seguridad, el 2 de octubre procedieron a la detención de todos los 
profesionales y de los lectores del Palacio de Biblioteca y Museos Nacionales, que 
albergaba a la Biblioteca Nacional, la Junta de Intercambio y Adquisición de Libros, 
el Archivo Histórico Nacional, el Museo de Arte Moderno y el Museo Arqueológico 
(actual sede de la Biblioteca Nacional y del Museo Arqueológico). Pero esta actuación 
no acabó con la labor de los espías franquistas, que estaban bien organizados y 
camuflados. El edificio permaneció clausurado hasta el 25 de ese mes, y a partir de 
entonces fue custodiado por un destacamento de la Guardia Nacional Republicana. 
Además, entre diciembre de 1936 y marzo de 1937 se estableció una prisión militar, 
que ocupaba la Sala General de la planta baja de la Biblioteca y su vestíbulo, así como 
salas vacías del Museo Arqueológico, que se encontraban en obras (Pérez Boyero, 
2010b: 136, 140-141, Álvarez Lopera, 2008: 164, y Rodríguez-Moñino Soriano, 2002: 
66, 87, 99 y 173)9.  

                                                             
9 Antonio Rodríguez-Moñino señaló este incidente en los informes que realizó para Javier Lasso de la 
Vega al finalizar esta contienda: “La última biblioteca recogida fue la del Sr. Moreno de Guerra. Al 
ingresar en la Biblioteca Nacional sus libros y papeles, advino la catástrofe: la detención de lectores, 
público y casi todo el personal dirigida por el entonces Ministro, Jesús Hernández y por “Pasionaria”. 
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La Biblioteca Nacional fue el centro neurálgico de la protección del salvamento 
del patrimonio bibliográfico y documental. Allí se depositaron las bibliotecas y 
archivos incautados ante el avance de las tropas franquistas, y se seleccionaron los 
ejemplares más valiosos que partieron en 67 cajas junto con otras 32 de la Biblioteca 
de El Escorial con destino primero a Valencia, después a Barcelona y por último a 
Ginebra. Esta encomiable labor, ha quedado eclipsada por la operación de salvamento 
del Tesoro Artístico, destacando el traslado de los cuadros más emblemáticos del 
Museo del Prado (Álvarez Lopera, 1982, vol. 1: 131 y Álvarez Lopera, 2008: 151). 

El Gobierno republicano movilizó desde los primeros días de guerra al Cuerpo 
Facultativo, Auxiliar y Subalterno de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos 
debido al grave peligro que corría el patrimonio ante la actuación de grupos 
descontrolados que atacaban iglesias y palacios y, sobre todo, por la aviación 
franquista. El 16 de noviembre de 1936 un bombardeo dañó el Palacio de la Biblioteca 
y Museos Nacionales, penetrando dos de las veintiocho bombas incendiarias lanzadas 
en el interior del edificio de la Biblioteca, afectando a la sala de Bellas Artes y a la de 
Usoz, donde se encontraban las obras más notables de la sección de raros e incunables, 
así como de las bibliotecas incautadas. La custodia en armarios metálicos y la 
protección con sacos terreros impidió la catástrofe bibliográfica. Esta medida de 
prevención había sido tomada por el director de la Biblioteca, Tomás Navarro Tomás, 
conjuntamente con Antonio Rodríguez-Moñino. Otras siete bombas cayeron en los 
jardines de entrada a la Biblioteca. Dos bombas dañaron las salas Goya y Madrazo del 
Museo de Arte Moderno y varias cayeron en el Archivo Histórico Nacional. El patio 
árabe del Museo Arqueológico sufrió también desperfectos por efecto de otras dos 
bombas. Este este grave episodio provocó el traslado de los tesoros más valiosos de la 
Biblioteca y de los fondos incautados a Valencia, bajo el criterio de Navarro Tomás. 
Las primeras cajas partieron los días 10, 18, 25 y 30 de diciembre de 1936 y el 14 de 
febrero de 1937. El peligro que corría el tesoro artístico en Madrid como consecuencia 
de los bombardeos aéreos y de artillería fue el argumento esgrimido por las autoridades 
republicanas para llevar a cabo su evacuación, aparte de la necesidad de que el 
patrimonio nacional acompañase siempre al gobierno, independientemente de los 
cambios de ubicación (Pérez Boyero, 2005, 2010b, 2010c y 2010d). 

De hecho, los bombardeos continuaron, aunque disminuyó la intensidad desde 
diciembre tras frustrarse la conquista de Madrid por parte de los franquistas. Así, el 8 
de junio de 1937 un proyectil atravesó la sala de Órdenes, aunque afortunadamente 
no estalló, y el 19 del mismo mes otros dos cayeron sobre este edificio afectando la 

                                                             
Al frente de los milicianos estaba un tal Imperial, antiguo responsable de Lázaro Galdiano, y gracias a 
él pude salir del edificio sin que me detuvieran” (Rodríguez-Moñino Soriano, 2002: 87). Este libro 
reproduce buena parte de la documentación del Legado Rodríguez-Moñino/Brey en la Real Academia 
de la Lengua. 



 

REPRESURA | 17 
 

balconada del edificio principal y la estatua de Lope de Vega, y el 11 de octubre nuevos 
obuses afectaron a la sala de Torrijos y a salas del Museo Arqueológico, aparte de 
patios y jardines. La estatua decapitada del Lope de Vega ejemplificó la barbarie de 
los franquistas ante la cultura, ya que eran bombardeos selectivos como demuestra 
que previamente los aviones lanzaran bengalas alrededor del edificio para que fuese 
inconfundible, a pesar de no tratarse de ningún objetivo militar ni estratégico. En este 
sentido en un folleto sobre la Biblioteca Nacional bombardeada, publicado por la 
Junta Central del Tesoro Artístico en Valencia en 1937, se afirmaba: “La cabeza 
derribada de la estatua de Lope, a las puertas de la Biblioteca, expresa dolorosamente 
el espíritu de la sociedad que los militares sublevados pretenden imponer”10. 

En esta misma línea insistía el testimonio de Tomás Navarro Tomás en el 
folleto, Protección del Tesoro Bibliográfico Nacional: réplica a Miguel Artigas, y editado 
en Valencia en 1937 (Salaverría, (ed.), 2007). Aunque no llevaba su autoría, fue 
redactado por él mismo para denunciar las barbaridades de los militares rebeldes con 
los fondos bibliográficos del país. Aparte, rebatía las calumnias del hasta entonces 
director de la Biblioteca Nacional, Miguel Artigas, afín a las autoridades franquistas, 
sobre la destrucción del patrimonio artístico y documental de los “rojos”. En este 
mismo sentido cabe subrayar el artículo, publicado en El Socialista, el 27 de junio de 
1937, “A los hispanistas del mundo”. El subtítulo era meridiano y contundente: “Los 
facciosos destrozan nuestros tesoros culturales, mientras los llamados ‘rojos’ 
procuramos salvarlos. Artigas está con ellos”11. En su denuncia de las destrucciones 
de la Biblioteca Nacional provocadas por los bombardeos señaló que 32 bombas 
italianas y alemanas habían caído sobre los techos del edificio, unas sin explotar y 
otras causando importantes destrucciones, neutralizadas gracias a la labor heroica de 
los bomberos y de la Guardia Nacional Republicana. Los franquistas habían 
bombardeado sin el menor escrúpulo catorce grupos escolares madrileños, el Instituto 
Cajal, el Instituto-Escuela, el Instituto San Isidro, el Museo del Prado, el Arqueológico 
y el de Ciencias Naturales y la Academia de la Lengua12. 

La propia Matilde fue víctima de los intensos bombardeos franquistas sobre la 
capital el 2 de diciembre de 1936 en su vivienda de la calle Jordán, n.º 9 y, aunque 
sobrevivió, estuvo alejada de toda actividad como consecuencia de las heridas sufridas 
hasta febrero de 1937. 

                                                             
10 En La Biblioteca Nacional de Madrid bombardeada, Valencia, Junta Central del Tesoro Artístico, 1937: 
3. 
11 En Navarro Tomás, Tomás: “A los hispanistas del mundo”, El Socialista, 27 de junio de 1937. Sobre 
la destrucción del patrimonio bibliográfico por el franquismo vid. Martínez Rus, 2012, 2014, 2016 y 
207, Martínez Rus y Sierra Blas, 2012, y Martínez Rus y Pérez-Olivares, 2018. 
12 Protección del Tesoro Bibliográfico Nacional: réplica a Miguel Artigas, Valencia, Junta Central del 
Tesoro Artístico, 1937. 
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MATILDE LÓPEZ SERRANO, AGENTE DEL SIPM 

En este contexto cabe situar la figura y el papel de Matilde López junto con otros 
compañeros de profesión que tejieron una red de espionaje vinculada a la causa 
franquista. Aunque colaboró con elementos del SIPM desde diciembre de 1937 no 
ingresó en el servicio de espionaje franquista hasta abril de 1938 y asumió la dirección 
del grupo de Tesoro Artístico. Como agente del SIPM estuvo vinculada al puesto de 
La Torre de Esteban Hambrán, cerca de Torrijos (Toledo), dirigido por el comandante 
Francisco Bonel Huici, que organizó los Servicios Especiales del Frente de Madrid en 
conexión con el Cuartel General de Franco en Salamanca (Cervera Gil, 1998, 214-261 
y Bahamonde Magro y Cervera Gil, 1999: 247-269). De hecho, este militar testificó a 
favor de Matilde en su expediente de depuración de funcionaria, tras la guerra:  

MATILDE LÓPEZ SERRANO, que actuó en relación con organizaciones afectas 
a esta Jefatura, entró a formar parte del Servicio Exterior dependiente de la 
Sección destacada del S.I.P.M del Primer Cuerpo de Ejército, en Abril de 1938, 
trabajando como primer Agente del Grupo del Tesoro Artístico.-Dada por esta 
Jefatura al Servicio Exterior de Madrid, la orden de procurar conquistar a toda 
costa puestos de mando rojos, para así aumentar los resortes del Servicio, el Grupo 
del “Tesoro Artístico” procuró y logró el cargo de Delegado de Bellas Artes, que 
ocupó Matilde López Serrano, desde primeros de noviembre de 1938, a cinco de 
marzo de mil novecientos treinta y nueve, y la delegación del Ministerio con firma 
de Director General de Bellas Artes desde veintidós de febrero a cinco de Marzo 
de dicho año mil novecientos treinta y nueve; cargos que aceptó a requerimientos 
del Servicio y con autorización de esta Jefatura que dio valiéndose de consigna 
transmitida por Radio Nacional.-Los cargos fueron desempeñados gratuitamente 
y con ellos se logro [sic.] entre otras muchas cosas que el primero de marzo de mil 
novecientos treinta y nueve se presentaron en el propio Museo del Prado los 
Agentes del S.I.M rojo con ordenes [sic.] reservadas de Negrin [sic.], para llevarse 
55 cuadros de primeras firmas [..] pudiera oponerse a ello Matilde López Serrano, 
precisamente por su condición de Delegado, actitud que mantuvo firme a pesar 
de las amenazas concretas y de la denuncia por teletipo de la Jefatura del S.I.M. 
rojo entonces en Alicante; resultando en definitiva que los cuadros permanecieron 
en el Museo frustrándose de este modo una vez más, los sistemáticos y criminales 

ataques al Tesoro Artístico13. 
 

En enero de 1939 envió al cuartel general de Franco un extenso y detallado 
informe sobre todo el patrimonio incautado y trasladado. Anteriormente, el 6 de 
diciembre de 1938, otro compañero de profesión y miembro del sindicato anarquista, 
José M.ª de Navascués, cruzó el frente atravesando el Tajo para informar al puesto del 

                                                             
13 Aval firmado por Francisco Bonel Huici el 13 de julio de 1939 en su Expediente de depuración, AGA, 
Sección Educación, Caja 31/ 6055. 
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comandante Bonel sobre el traslado del tesoro a Valencia, a Cataluña y a Suiza, así 
como otros informes políticos y militares con datos recabados por ella misma ya que 
desempeñó cargos relevantes bajo la supervisión de este militar. Navascués había sido 
miembro del Tribunal de oposición de Matilde. Ella tuvo un papel destacado en la 
Junta de Incautación y Protección del Patrimonio Artístico desde el principio, siendo 
elegida técnico auxiliar el 3 de agosto de 1936, como ya hemos señalado. Además, fue 
vocal desde julio de 1937 en la Junta Delegada de Incautación, Protección y 
Salvaguardada del Tesoro Artístico de Madrid; después ejerció como presidenta 
provisional entre abril y julio de 1938, y luego vicepresidenta desde el 1 de julio a 
septiembre de 1938. También fue delegada de Bellas Artes del 1 de noviembre de 1938 
hasta febrero de 1939 y delegada del Ministerio de Instrucción Pública en Madrid 
desde el 22 de febrero al 6 de marzo de 1939, cuando el golpe de Casado puso fin a la 
resistencia republicana. Aparte de desempeñar cargos de responsabilidad en el 
organigrama republicano, firmó el manifiesto A las universidades, Academias y Centros 
de Cultura en defensa de la labor de protección del tesoro artístico para evitar levantar 
sospechas, pero contando con el consentimiento de Carlos Fernández Cuenca, miembro 
del grupo de Prensa y Propaganda del Servicio de Información del Generalísimo “en 
zona roja”14. Aparte de Matilde firmaron por la Junta de Madrid su presidente, 
Roberto Fernández Balbuena, y los vocales Ángel y Alejandro Ferrrant, Manuel 
Álvarez-Laviada y Luis Vázquez de Parga. Por el contrario, no firmaron dicho 
manifiesto Manuel y Elena Gómez-Moreno, Gutiérrez Moreno, Diego Angulo, 
Cayetano Mergelina y José Vallejo. 

Aunque a priori pueda sorprender que fuera espía siendo una mujer, no nos 
debe extrañar porque fueron las mujeres las primeras en organizarse clandestinamente 
en el Madrid resistente (Cervera Gil, 1998: 263-282). Matilde pasó de la desafección al 
espionaje a medida que avanzaba la contienda. En general el personal funcionario del 
Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos tuvo desde el 
principio un escaso compromiso con el gobierno republicano y eso fue un problema 
para la realización de la política cultural durante la guerra (Pérez Boyero, 2010b: 127 
y 129). Además, el proceso de depuración republicano con los funcionarios fue mucho 
más leve que el franquista. De hecho, Matilde fue readmitida en el cuerpo el 27 de 
septiembre de 1937 siendo calificada de leal, aparte de considerarla una buena 
profesional. Aunque cabe destacar que, a diferencia de otros compañeros vinculados a 
la causa franquista que se mantuvieron expectantes, como el archivero José M.ª 
Lacarra, Matilde López se ofreció desde el principio a colaborar con la recién creada 
                                                             
14 El manifiesto apareció en el folleto Protección del Tesoro Artístico Nacional: A las Universidades, 
Academias y Centros de Cultura, Valencia, Junta Central del Tesoro Artístico, 1937. Vid. la declaración 
jurada de Carlos Fernández Cuenca, Militante de FET de las JONS, Jefe Sindical Provincial de 
Cinematografía y Espectáculos Públicos y redactor de Ya con fecha 8 de junio de 1939, incluida en su 
Expediente de depuración, en AGA: Sección Educación, Caja 31/6055. 



 

REPRESURA | 20 
 

Junta de Incautación y Protección del Tesoro Artístico de Madrid ante la amenaza de 
destrucción que corrían todos los bienes culturales como consecuencia de la guerra 
(Pérez Boyero, 2010a: 262). En este aspecto coincidió con la actitud de profesionales 
claramente comprometidos con la República como Teresa de Andrés, Carmen 
Caamaño, María Brey Mariño o Asunción Martínez Bara. La gran aportación de 
Matilde fue la protección de archivos parroquiales junto con su compañera Consuelo 
Vaca, recogiendo y trasladándolos al Palacio de Biblioteca y Museos, o bien sellando 
los locales donde se encontraban para evitar su pérdida o deterioro, como ya hemos 
comentado.  

Ante el juez depurador del Cuerpo Facultativo de Archiveros, Bibliotecarios y 
Arqueólogos, Miguel Gómez del Campillo, Matilde relató sus andanzas profesionales 
técnicas y políticas en favor de la causa franquista. En julio de 1936 se encontraba de 
vacaciones en Galicia el director de la biblioteca del Palacio Nacional, Jesús 
Domínguez Bordona, y ella, en calidad de secretaria, se puso al frente de la misma 
durante toda la contienda. Tenía por compañeras a Teresa de Andrés y a Hortensia 
Lo Cascio. La primera formó parte de la Comisión Gestora del Cuerpo de Facultativos 
y la segunda, primero trabajó durante un tiempo en el taller de impermeables y ropas 
de invierno para combatientes, instalado al lado del Ministerio de Instrucción Pública, 
y luego pasó a la Biblioteca Nacional. Por este motivo, ella se quedó sola en la 
Biblioteca y también al frente del archivo de Palacio por la ausencia de José Moreno 
Villa, de viaje en Estados Unidos después de abandonar Madrid y pasar un tiempo en 
Valencia: “Cuando se agudizó el cerco a Madrid y la metralla penetraba por las 
ventanas del Archivo, dejé de ir. Hablé con Navarro Tomás, por ser viejo funcionario 
del Cuerpo de Archivos, y me dijo que debía inscribirme en las milicias de la FETE”15. 

Acusó a María Teresa León, a Rafael Alberti y a Antonio Rodríguez-Moñiño 
de apoderarse de bienes en el Monasterio de El Escorial, y de que el mismo Rodríguez-
Moñino intentó lo propio con los fondos del Palacio Nacional, pero ella se opuso 
terminantemente a entregarle las llaves a este bibliotecario en una escena violenta en 
el patio de cristales del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes. Por el 
contrario, Rodríguez-Moñino, en sus cuadernos-informes, donde dio cuenta de su 
actuación en guerra a Javier Lasso de la Vega, dejó constancia de que la decisión de 
López Serrano negándose a proteger los fondos bibliográficos fue una absoluta 
temeridad poniendo en peligro la integridad de la biblioteca de Palacio, aparte de 
señalar el carácter agrio de sus conversaciones:  

(…) indiqué a Matilde López que era necesario proteger y acondicionar 
debidamente los fondos de la Biblioteca de Palacio. La srta. López montó en 
cólera y dejó las cosas como estaban hasta que año y medio después trasladó la 

                                                             
15 Moreno Villa, 1976: 212. 
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biblioteca íntegra, ocupando todos los camiones de la Junta durante tres meses, 
a los sótanos de Museo del Prado. La biblioteca no ha perecido durante 1936-1939 
por verdadera casualidad: estaba situada en las paredes que dan al frente y no 

tenía más protección que unos sacos terreros en las ventanas 16.  
 

Ambos testimonios coincidieron en la negativa de la bibliotecaria a la 
protección y traslado de los fondos, poniendo en peligro el rico patrimonio 
bibliográfico que custodiaba. De hecho, cayeron varios obuses el 8 de noviembre de 
1936 en algunas de las habitaciones cuyas ventanas daban al Campo del Moro, así 
como en la de Sala de lectores de la Biblioteca, ocasionando daños materiales. Incluso 
Frederic Kenyton, exdirector del British Museum, en su visita a Madrid escribió un 
artículo en el periódico The Times el 3 de septiembre de 1936 denunciando la situación 
de desprotección de la Biblioteca de Palacio17. 

Finalmente, la orden del general Miaja de 5 de septiembre de 1937, ordenando 
el desalojo del personal civil y de los objetos de valor del Palacio Nacional y de la 
iglesia de San Francisco el Grande provocó el traslado de unos 250.000 volúmenes a 
dos grandes salas abovedadas de la planta baja del Museo del Prado18. Esta operación 
se llevó a cabo entre octubre de 1937 y marzo de 1938, impidiendo el proceso de 
recuperación de otras bibliotecas de Madrid y de la región Centro. El retraso en la 
evacuación de la Biblioteca de Palacio tuvo graves consecuencias para otros 
establecimientos, cuyos fondos acabaron convertidos en pastas de papel ante la escasez 
de esta materia prima en el invierno de 1937-38.  

El enfrentamiento entre Rodríguez-Moniño y Matilde López explica que ella, 
mediante la redacción de un informe anónimo en el que decía hablar en nombre de 
todos los compañeros del Cuerpo Facultativo, impidiese el regreso de Rodríguez-
Moñino de Valencia. No pudo volver para hacerse cargo de la Sección de Bibliotecas 
de la Junta Delegada del Tesoro Artístico de Madrid en el verano de 1937, a pesar de 

                                                             
16 Rodríguez-Moñino, 2002: 181. En otro escrito insistió en la misma cuestión: “A Matilde López 
Serrano le dije lo que le encargó Renau: que se acondicionaran los libros de Palacio lo mismo que se 
había hecho con los demás. Por lo visto la Srta. López Serrano entendió esta indicación mía como una 
intromisión en sus sagradas y augustas funciones de bibliotecaria de aquel centro y, como de costumbre, 
se encrespó conmigo. Por consiguiente, los libros del Palacio Real no se protegieron entonces, y lo que 
pudo hacerse en aquellos días cómodamente, sin haber tenido que sacar los libros de su sitio, tuvo que 
hacerlo ella meses después, almacenando los volúmenes en los sótanos del Museo del Prado”, en 
Rodríguez-Moñino, 2002: 101. 
17 En el folleto publicado por el Ministerio de Instrucción Pública dando cuenta del viaje de técnicos 
extranjeros se suavizó el tono, pero se seguía afirmando que la Biblioteca del Palacio Nacional estaba 
en la parte del edificio que daba a la línea de fuego protegida únicamente por sacos terreros. Vid. Visita 
e informe de los técnicos de arte Sir Frederic Kenyon, ex director del British Museum y James G. Mann, 
conservador de la Wallace Collection sobre el Tesoro Artístico de Madrid y Valencia, Valencia, 1937. 
18 Orden del general jefe Miaja al presidente de la Junta del Tesoro Artístico Nacional de 5 de septiembre 
de 1937 en Archivo del Museo Nacional del Prado (AMNP): Caja 135, Expte. 1, Doc. 72. 
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contar con la opinión favorable del presidente Roberto Fernández Balbuena. De este 
modo, el equipo de trabajo de la Sección de Archivos y Bibliotecas quedó integrado 
por José Aniceto Tudela de la Orden, José María Lacarra, Matilde López Serrano, José 
Vallejo Sánchez y Aurelio Garzón. La jugada de Matilde fue maestra ya que, en vez 
de Rodríguez-Moñiño, fue elegido responsable de la sección Lacarra, otro confidente 
como ella, perteneciente a la Falange clandestina (Pérez Boyero, 2010a: 271-281). 
Pero, ella acabó siendo el elemento más activo en Madrid para la causa franquista ya 
que Lacarra fue trasladado a Valencia en calidad de profesor universitario en 
septiembre de 1937 y, aunque regresó en la primavera de 1938, volvió a marcharse en 
octubre del mismo año debido a que fue movilizado militarmente.  

La sospecha de quintacolumnistas infiltrados en este organismo provocó que 
en una de las reestructuraciones de la Junta del Tesoro de Madrid en julio de 1937 
entraran a formar parte dos grabadores de la Casa de la Moneda, Ceferino Colinas 
Quirós como vocal y Marcos Iturburuaga Pérez como auxiliar técnico, siendo ambos 
tenientes del Ejército Estado Mayor Eventual y agentes del Servicio de Información 
Militar republicano (SIM). Ambos acabaron denunciando a sus compañeros “de 
pasividad intencionada, delatora de poca adhesión al régimen y a la causa”, según se 
deduce del informe de respuesta redactado por la propia Matilde a Manuel Cardenal 
Dominicis, general jefe del ejército de Centro, donde también aludía a una 
conversación telefónica entre ambos para defenderse de dichas acusaciones19. En 
concreto, en la denuncia al SIM estos dos agentes consideraban que en la Junta 
existían “personas tibias, en su mayoría, al Régimen republica[no], salvo casos de 
honrosas excepciones encastillados en un profesionalismo que quieren hacer pasar por 
neutral, pero en el fondo, además de ‘pancismo’ es algo peor, y que aun dando como 
buena esta posición se necesita dar a estas Juntas las orientaciones que las 
circunstancias determinan”20. Los recelos de estos militares en el caso de Matilde 
López eran completamente ciertos y fundados, aparte de que ella se encargó de 
boicotear todas las órdenes que llegaban de Barcelona solicitando la entrega de bienes 
artísticos21. 

                                                             
19 Copia del Informe presentado por Matilde López Serrano, Presidenta de la Junta del Tesoro Artístico 
de Madrid, a Manuel Cardenal Dominicis, General Jefe del ejército del Centro, en relación a las 
manifestaciones realizadas sobre la Junta de Ceferino Colinas y Marcos Iturburuaga (Respuesta al 
SIM), Madrid, 18 de abril de 1938, en AMNP: Caja 135, Expediente 1, Documento 103. 
20 Denuncia al S.I.M., 2 de mayo de 1938 en AMNP: Caja 135, Expte. 1, Doc. 102. 
21 Copia del teletipo enviado por Ceferino Colinas y Marcos Iturburuaga al Ministro de Instrucción 
Pública por el que informa de que la evacuación de las obras del Museo del Prado prevista para el 1 de 
marzo está preparada, a la espera de recibir la orden del Ministerio, en cumplimiento de la orden dada 
por Matilde López Serrano, delegada del mismo. La petición había sido solicitada por el Ministerio de 
Hacienda desde hacía seis meses, 1 de marzo de 1939, en AMNP: Caja 135, Expte. 1, Doc. 134. Copia 
del oficio de Matilde López Serrano, delegada del Ministerio de Instrucción Pública, al presidente de la 
Junta del Tesoro Artístico de Madrid por el que notifica que no se entreguen objetos artísticos, 



 

REPRESURA | 23 
 

El Servicio de Información Militar (SIM), al mando del comandante Salvador 
Múgica Buhigas, se creó en septiembre de 1936 en Burgos para recoger toda la 
información que mandaban las tropas en su marcha a Madrid. Pero en diciembre, el 
Cuartel General de Franco en Salamanca se ocupó de centralizar las dos grandes redes 
de policía secreta del frente y de la retaguardia (Ros Aguado y Heiberg, 2016). En 
mayo de 1937, el coronel Ungría fue nombrado jefe de los Servicios de Información, 
destacando la reorganización de tres grandes secciones descentralizadas de las 
operaciones militares: investigación en territorio enemigo y extranjero, seguridad y 
orden público en vanguardia, y contraespionaje en retaguardia. En febrero de 1938 se 
estableció el Servicio de Información y Policía Militar (SIPM), que absorbió las 
funciones del SIM. Llegó a disponer de 30.000 agentes y contó con secciones en cada 
uno de los ejércitos. Se ocupó de dirigir y coordinar todas las redes de espionaje que 
actuaron en las zonas de España controladas por el bando republicano. Durante los 
últimos meses de la guerra y los siguientes a la finalización de la misma, el SIPM 
también desempeñó funciones de policía secreta pero fue disuelto en 1939. Matilde fue 
uno de esos agentes, uno de los centenares de los Servicios de Bonel pero el número 
uno en el Tesoro Artístico. Fue el agente número 181 del SIPM, según consta en la 
relación de recompensas del Ejército del Centro22. Además, Matilde tenía contacto con 
Antonio Luna, que colaboraba también con el SIPM, a través de Bonel. 

Precisamente Matilde justificó la intensificación de sus contactos con el 
espionaje franquista a raíz de detectar a estos dos militares agentes del SIM 
republicano, aparte de las recurrentes solicitudes de obras desde el gobierno en 
Barcelona.  

Desde el 5 de abril [1938] hubo de asumir la dirección del despacho en la Junta, 
como vocal más antiguo, por ausencia temporal del Presidente de la misma [Ángel 
Ferrant]. Entonces y ante la presencia constante de los dos agentes del S.I.M. 
[Ceferino Colinas y Marcos Iturburuaga] y la ofensiva de peticiones de obras de 
arte que el gobierno rojo emprendió contra los depósitos de Madrid, obtuvo el 
contacto directo con el S.I.M.P., entrando a formar parte de él, aunque desde 
antiguo y por enlaces tenía relación con el mismo [el subrayado en el texto]23. 

                                                             
históricos y bibliográficos de los Centros dependientes de la Dirección general, sin previa autorización 
ni conocimiento del ministro, 27 de febrero de 1939, en AMNP, Caja 135, Expte. 1, Doc. 133. Copia del 
oficio de Matilde López Serrano, Delegada del Ministerio de Instrucción Pública, al Gobernador civil 
de Madrid y Presidente de la Junta del Tesoro Artístico de Madrid, por el que remite comunicación 
enviada a la Biblioteca Nacional, Academias, Museos de Madrid y el Archivo Histórico en relación a la 
orden de no entregar objetos artísticos, históricos y bibliográficos de los Centros dependientes de la 
Dirección general, sin previa autorización ni conocimiento del ministro, 3 de marzo de 1939, en AMNP, 
Caja 135, Expte. 1, Doc. 137. 
22 En Archivo General Militar de Ávila (AGMAV), Caja 2964, Carpeta 4, h. 7. Esta información fue 
facilitada amablemente por Alejandro Pérez-Olivares. 
23  Informe sobre Matilde López Serrano y su relación con el Tesoro Artístico desde 1936, pág. 2, en 
AMNP: Caja 135, Expte. 1, Doc. 153. Aunque está escrito en tercera persona, seguramente fue realizado 
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En su expediente de depuración descalificó a Colinas e Iturburuaga: “la 
actuación de esta pareja es lamentable para el Patrimonio Artístico de España: eran 
los representantes directos de Negrín, con órdenes secretas y amplísimas y con el poder 
sin límites del tenebrosos S.I.M.”24.  Además, a lo largo de 1938 como presidenta y 
vicepresidenta de la Junta de Madrid boicoteó las reiteradas peticiones de la Junta 
Central del Tesoro Artístico y del Ministerio de Hacienda desde Barcelona solicitando 
la evacuación de Madrid de obras de arte ya que, desde abril, coincidiendo con el 
segundo gobierno Negrín, el Patrimonio Histórico Artístico pasó a depender de esta 
cartera económica. 

 
En 1º de noviembre [1938], fué [sic.] nombrada Delegado de Bellas Artes: desde 
este puesto logró unificar los servicios del Tesoro Artístico y ofrecer mayor 
resistencia a las insistentes, reiteradas y amenazadoras peticiones de obras de 
arte. […] y logró conseguir una organizada, tenaz y discreta resistencia pasiva 
(testigos: todos los jefes de esos servicios) que se tradujo en llegar a diciembre sin 
que nada saliese de Madrid a pesar de nuevas órdenes. En la Junta, con todo el 
grupo del S.I.M.P. y compañeros, tremenda labor de resistencia y protección25. 

 
Incluso afirmó que cursó diversas órdenes por su cuenta y riesgo, prohibiendo la 

salida de obras, sin conocimiento del Ministro de Instrucción Pública, aunque 
reconociendo que el titular era contrario al traslado de las mismas. Su función como 
agente del SIPM era informar sobre la situación del patrimonio, vigilar los depósitos 
de obras e impedir su salida, argumentando escasez de material y de personal, 
presentar una resistencia pasiva encubierta a todas las disposiciones de las autoridades 
republicanas y boicotear el traslado de bienes a Valencia o a Barcelona facilitando que 
fuesen interceptadas por agentes franquistas.  

 
Facilitó informes sobre el Tesoro Artístico en general, en Madrid y en toda la zona 
roja; […] Al hacerse inminente la salida de algunas piezas muy valiosas, intervino 
en su paso a zona nacional […] también facilita los medios para el paso de 
personas a zona nacional a través de las líneas rojas. 
En 22 de febrero fué [sic.] nombrada Delegado del Ministerio en Madrid con firma 
delegada del Director de Bellas Artes. Con ello logró que ante el llamamiento de 
los reemplazos de 1925-1915 varios encargados de centros importantes (Prado, 
Museo Romántico, Sección de estampas de la Biblioteca Nacional) quedasen 

                                                             
por ella misma, ya que se parece mucho en datos y en la redacción con la declaración jurada que aportó 
a su expediente de depuración, coincidiendo frases y párrafos iguales. No tiene fecha, pero muy 
probablemente sea del 1 de abril de 1939. 
24 Declaración escrita de Matilde López Serrano en su Expediente de depuración, h. 4, en AGA, Sección 
Educación: Caja 31/6055. 
25 Ibídem, págs. 3-4. 
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movilizados en sus puestos bajo la responsabilidad de aquella Delegación; logró 
reintegrar a sus antiguos puestos de Madrid a varios compañeros de confianza así 
como que todos los establecimientos tuviesen un representante que en caso de 
atropello pudiera paralizar o demorar tal acción; obtuvo informes importantes de 
tipo político; […] a pesar de haberle amenazado los agentes del S.I.M.26. 
 

Por todo ello se convirtió en la cabeza visible del grupo denominado “Tesoro 
Artístico” en el engranaje del espionaje franquista. Además, los cargos de 
responsabilidad que ejerció, especialmente dentro de la Junta Delegada de 
Incautación y Protección de Madrid, impidieron que fuera desplazada fuera de la 
ciudad, a diferencia de otros compañeros. Igualmente, el retraso en la evacuación de 
la Biblioteca de Palacio hasta expresa orden militar del general Miaja en septiembre 
de 1937 hizo imprescindible su permanencia en Madrid ya que la operación se demoró 
hasta finales de marzo de 1938. De hecho, asumió todas las responsabilidades con el 
consentimiento expreso del cuartel general de Franco para aumentar su capacidad de 
maniobra. 

 
[…] la señorita MATILDE LOPEZ SERRANO, que actuó en relación con 
organizaciones afectas a esta Jefatura, entró a formar parte del Servicio Exterior 
dependiente de la Sección destacada del S.I.P.M. del Primer Cuerpo del Ejército, 
en Abril de 1938, trabajando como primer Agente del Grupo del Tesoro Artístico. 
Dada por esta Jefatura al Servicio Exterior de Madrid, la orden de procurar 
conquistar a toda costa los puestos de mandos rojos, para así aumentar los 
resortes del Servicio27. 

 
Asimismo, declararon a su favor, reconociendo su actuación a favor del 

“Glorioso Movimiento Nacional”, los bibliotecarios funcionarios Federico Ruiz 
Morcuende, Ramón Paz Remolar y Federico Navarro Franco conjuntamente, el 
archivero auxiliar Valentín Sambricio López y Félix Magallón. Incluso Francisco 
Franco reconoció públicamente la labor de López Serrano en una visita al Archivo 
General de Simancas el 25 de septiembre de 1939. 

Esta inestimable labor de información y de boicot a la política republicana 
avalada con numerosas pruebas por los servicios secretos franquistas posibilitó su 
reincorporación definitiva a su puesto en la Biblioteca de Palacio sin sanción alguna, 
superando el proceso de depuración en octubre de 1939. Además, tras la guerra fue 
recompensada por los servicios prestados a la causa franquista. En este sentido el 21 

                                                             
26 Informe sobre Matilde López Serrano y su relación con el Tesoro Artístico desde 1936, pág. 4, en 
AMNP: Caja 135, Expte. 1, Doc. 153. 
27 Certificado de Francisco Bonel Huici con fecha de 13 de julio de 1939 incluido en su Expediente de 
depuración, en AGA, Sección Cultura: Caja 31/6055. 
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de septiembre de 1938 el Cuartel General del Generalísimo reconocía en una orden 
reservada los privilegios que debían reconocerse a organizaciones y agentes que habían 
actuado desde la zona roja en pro de la Causa Nacional, en clara alusión a las 
actividades desarrolladas por el SIPM, entre los encontramos a nuestra protagonista. 
Estos beneficios consistían en medallas y contraprestaciones económicas y 
profesionales (Pérez Olivares, 2017 y Pérez-Olivares y Píriz, 2018). Se les consideraba 
como miembros activos del Ejército a todos los efectos por sus labores de información 
y espionaje. Este fue el caso de Matilde López ya que poseía certificado de 
excombatiente desde mayo de 1940 y, por once meses de servicios especiales 
reconocidos en el Ejército del Centro, vinculada al SIPM, recibió la Medalla de 
campaña con distintivo de vanguardia y la Cruz Roja del Mérito Militar en agosto de 
194928. Asimismo, en agosto de 1939 consiguió un ascenso de categoría y un 
incremento mensual de mil pesetas, pasando su sueldo de 6.000 a 7.000 pesetas. En 
febrero de 1942 se le volvió a subir el salario, alcanzado las 9.600 pesetas al mes. 

El grupo del “Tesoro Artístico”, al igual que todos los miembros de la quinta 
columna, tenía como objetivo labores de espionaje, sabotaje y derrotismo. Para ello se 
encargaron de difundir todo tipo de bulos y falsas informaciones. En este sentido, 
aparte de boicotear la campaña de salvamento del patrimonio, se encargaron de 
desprestigiar esta labor acusando a las autoridades de pillaje, expolio y saqueo. Esta 
calificación delictiva fue repetida hasta la saciedad por la propaganda franquista 
durante y después de la guerra, llegando a formar parte del imaginario colectivo, y 
difundiéndose hasta la actualidad en trabajos académicos y didácticos (Almagro 
Gorbea, 2008a y 2008b)29. El caso de las monedas del Museo Arqueológico Nacional 
(MAN), que es lo único de todo el tesoro artístico evacuado que todavía no se ha 
recuperado, ha servido para despreciar toda la política de protección republicana y 
para definirla como un robo con violencia para lucro personal de los dirigentes 
republicanos. Pero, aparte de estos mitos extendidos por la dictadura franquista y 
remozados por publicistas e historiógrafos neofranquistas, que han contaminado a la 
historiografía académica, es indudable que, sin la actuación de las autoridades 
republicanas y el trabajo profesional de archiveros, bibliotecarios y arqueólogos en la 
protección del patrimonio artístico, bibliográfico y documental durante la guerra, se 
hubiera perdido buena parte de la historia y de la cultura del país, empobreciendo a 
ciudadanos e investigadores, a pesar de los errores y precipitaciones que acompañaron 
esta operación en un contexto de necesidad y emergencia bélicas. 

                                                             
28 En AGMAV, Caja 2964, Carpeta 4, h. 7. 
29 El vídeo didáctico que se expone en el Museo Arqueológico Nacional (MAN) sobre su historia, en la 
etapa que aborda la guerra civil incide únicamente en el expolio de las monedas, obviando el salvamento 
del resto de los fondos. 
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Existieron numerosos ejemplos de sabotaje, como el de Felipe Mateu Llopis y 
Felipa Niño Mas en el Museo Arqueológico, que trataron de impedir la salida de 
numerosas monedas; José Tudela de la Orden y Enrique Lafuente Ferrari frustraron 
la salida de una colección de estampas de la Biblioteca Nacional; o el de Jesús Ernesto 
Martínez Fernández en el Archivo de la Corona de Aragón, introduciendo Gacetas de 
Madrid y otras publicaciones en las cajas destinadas a evacuar la documentación 
(Pérez Boyero 2010b: 149-10 y 154, 2010d: 12-14). Es lógico que en la última fase de 
la guerra estos agentes franquistas tuviesen una resistencia mayor, envalentonados 
por las noticias que llegaban del frente. Pero el fracaso de esta última fase de 
evacuación del tesoro de Madrid también se debió a la falta de medios materiales y 
humanos. 

La situación de Matilde mejoró notablemente con la salida del comunista Jesús 
Hernández del Ministerio de Instrucción Pública y Sanidad y la entrada del cenetista 
Segundo Blanco González en abril de 1938. De este modo consiguió los cargos de 
delegada de Bellas Artes, primero, y delegada del Ministerio de Instrucción Pública 
después. Matilde era la responsable de la red clandestina de espionaje que operaba en 
la Junta del Tesoro Artístico. Siguiendo el testimonio de M.ª Elena Gómez-Moreno, en 
el seno de la Junta había “dos, al menos, agentes secretos de la ‘otra España’” (Gómez-
Moreno, 1995: 473-474 y 484). Álvarez Lopera consiguió identificar a Matilde López 
Serrano, pero no al segundo o a los otros (Álvarez Lopera, 2008: 553). Rebeca Saavedra 
insinuó que podía ser el propio padre de M.ª Elena, el profesor Manuel Gómez-Moreno, 
atendiendo a una carta secreta entre el ministro de Asuntos Exteriores franquista, el 
conde de Jordana, y el duque de Mamblas en febrero de 1939 (Saavedra Arias, 2016: 
356-357). Pero, con toda seguridad se refería a Cayetano de Mergelina y Luna, 
catedrático de Arqueología, Epigrafía y Numismática en la Universidad de Valladolid, 
que fue auxiliar técnico de la Junta de Incautación y Protección y director del Museo 
Arqueológico Nacional durante la contienda. Así consta en un oficio remitido al jefe 
de los Servicios de Orden Público con fecha del 11 abril de 1939 donde se afirmaba que 
“el Sr. Mergelina, que ha venido desempeñando la Dirección del Museo Arqueológico, 
durante la dominación roja en Madrid con verdadero heroísmo, probada competencia 
y espíritu de sacrificio verdaderamente admirable. Como agente a mis órdenes del 
S.I.P.M. debo hacerle justicia por su ejemplar conducta”30. En una relación de 
recompensas del Ejercito del Centro figura como el agente 208 del SIPM31. Asimismo, 
en el trabajo de Francisco Gracia ya se señalaba su condición de espía infiltrado 
(Gracia Alonso, 2009: 122-123). Aparte de facilitar información a los franquistas sobre 
los movimientos de las obras, escondió piezas a la Junta solicitadas por el Ministerio 

                                                             
30 Oficio remitido al Jefe de los Servicios de Orden Público el 11 de abril de 1939 en AMNP: Caja 135, 
Expte. 1, Doc. 143. 
31 En AGMAV, Caja 2964, Carpeta 4, h.8. 
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desde Valencia, y organizó la evacuación de colecciones del Museo Arqueológico como 
la de 2.000 piezas del numerario ibérico en enero de 1939 a través de la Torre de 
Hambrán, y otra de marfiles y oro que no culminó por la finalización de la guerra. Su 
discípulo, Gratiniano Nieto Gallo, vestido con mono y haciendo de recadero estaba 
afiliado a Falange Española y había participado en la organización del depósito de la 
iglesia de San Francisco El Grande, junto a Francisco Ordeig. Asimismo, Vidal Arroyo 
Medina, auxiliar técnico de la Junta del Tesoro Artístico de Madrid, también fue 
agente del SIPM (Pérez Boyero, 2010a: 278). 

  Cabe destacar que Matilde López Serrano, Luis Martínez-Feduchi, Cayetano 

de Mergelina y Luna, Vidal Arroyo Medina y Celestino Martín Parra, entre otros, eran 
miembros del “Grupo Viada”, que lideraba, como su propio nombre indica, el juez 
Carlos Viada López-Puigcerver, una organización que, desde su constitución, 
dependió de la “Organización Antonio” (la de Antonio Rodríguez Aguado, y no la que 
Javier Cervera creía como tal liderada por Antonio Luna) y que luego pasa a ser 
absorbida, tras su desarticulación, en enero de 1938, por la futura “Sección Destacada 
SIPM del I Cuerpo de Ejército”, capitaneada por Francisco Bonel32. 

También destacaron, como eficaces e incondicionales colaboradores de Matilde 
López, Fernando Gallego Fernández, arquitecto y representante de la Junta en el 
Comité de Reforma y Reconstrucción de Madrid y auxiliar en la misma desde febrero 
de 1937, Manuel Álvarez-Laviada y Alzueta, escultor y profesor de la Escuela Superior 
de Bellas Artes y auxiliar de la Junta desde su creación, Pedro Blanco Suárez, director 
del Museo Pedagógico Nacional y vocal de la Junta desde 13 de septiembre de 1938, 
Ramón Stolz Viciano, pintor, secretario de la Escuela Superior de Bellas Artes y vocal 
de la Junta desde esa misma fecha, y Luis Alonso Rivas, administrativo desde 
noviembre de 1937. Además, miembros de la Falange clandestina colaboraron 
estrechamente con los agentes y colaboradores del SIPM como el ya mencionado 
Lacarra, o Antonio de la Cruz Collado, delegado de Bellas Artes camuflado en la 
CNT33.  

La proximidad de las tropas libertadoras a Castellón, unido al anuncio de un 
cambio político en la cartera I.P. (que había de pasar a la C.N.T) motivó un 

                                                             
32 Esta información procede de la Tesis Doctoral de Carlos Píriz sobre la quinta columna, que 
amablemente ha compartido conmigo y que será defendida próximamente en la Universidad de 
Salamanca: En campo enemigo: la Quinta Columna en la Guerra Civil española (1936-1941). 
33 Nota sobre el personal al servicio de la Junta del Tesoro Artístico de Madrid, probablemente 
redactada por Matilde López Serrano, sin fecha, aproximadamente desde octubre 1938 a finales 1939:  
Manuel Abril, Ana María Aguilera, Luis Alonso Rivas, Manuel Álvarez-Laviada y Alzueta, Pedro 
Blanco Suárez, Roberto Fernández Balbuena, Alejandro y Ángel Ferrant Vázquez, Gustavo de la 
Fuente, Fernando Gallego Fernández, Elvira Gascón, Juan Gómez Egido, Manuel Gómez Moreno, 
Natividad Gómez Moreno, José Gómez Osorio, Laureano Gutiérrez Vierna, José María Lacarra de 
Miguel, José Sánchez García y Ramón Stolz Viciano. AMNP: Caja 135, Expte. 1, Doc. 155. 
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pánico en los dirigentes del Ministerio en Madrid. El 4 de abril fueron llamados al 
despacho de Balbuena los hermanos Ferrant, Lafuente y Thomas Malonyay; 
Balbuena les notificó el peligro de corte de la carretera Barcelona Valencia y la 
conveniencia de marchar antes de él a Barcelona para trabajar allí junto al 
Gobierno. […] Nada de esto dieron a conocer al resto de la Junta pero por la 
indiscreción de un chófer, llegó a tener noticias de la precipitada marcha Matilde 
L. Serrano, quien interrogó a A. Ferrant. […] El estupor de los que quedaban en 
la Junta fue extraordinario. Comprendían que algo estaba sucediendo sin saber 
de qué se tratase. […] Ángel Ferrant iba a dejar delegada su firma de presidente 
de la Junta en Tomas [sic.] Malonyay, pero Matilde L. Serrano, invocando su 
situación de vocal más antiguo, de funcionaria del Estado y sobre todo de 
Española, hizo observar que ninguna de estas circunstancias concurrían en 
Malonyay. Por lo que rápidamente apercibido, dejó Ferrant la firma delegada en 
ambos, no queriendo sin duda echar sobre los hombros de Matilde, como mujer, 
una responsabilidad única34. 
 

De este modo Matilde fue tomando el control de la Junta para aumentar su 
capacidad de maniobra atendiendo a sus ocultos intereses. Además, para ampliar el 
radio de acción de su red de espionaje, viajó a Cuenca y Guadalajara en agosto de 1938, 
buscando colaboradores en las Juntas del Tesoro Artísticos de esas provincias como el 
funcionario José López de Toro en Cuenca. 

Otro ejemplo de quintacolumnistas infiltrados lo representó el arquitecto 
Francisco Ordeig Ostembach, delegado de la Junta del Tesoro Artístico y responsable 
del depósito de arte instalado en la iglesia de San Francisco el Grande, y su hijo 
Francisco Ordeig Pastells, afiliados a Falange antes de la guerra. El 26 de mayo de 
1937 fueron detenidos por el SIM junto a varios empleados y miembros de la Guardia 
Nacional Republicana que custodiaban las obras de arte, hasta un total de 38 
personas, acusados de actividades de espionaje, connivencia con el enemigo para 
entregar los depósitos de arte a los franquistas, y de organizar un grupo clandestino 
de Falange. A la mañana siguiente también fueron detenidos otros destacados 
miembros de la Junta, como los hermanos Alejandro y Ángel Ferrant, y dos días 
después a la auxiliar de la secretaría de la Junta, Francisca Serra, debido a su estrecha 
amistad con Francisco Ordeig, aunque fueron puestos en libertad a los pocos días sin 
cargos. Pero el arquitecto Ordeig fue juzgado por espionaje y auxilio a la rebelión y 
estuvo encarcelado en Madrid, Valencia y Barcelona (Cervera Gil, 1998: 296-297). Se 
les acusaba de  

haberse constituido entre los individuos del destacamento de San Francisco el 
Grande y personal encargado de la custodia del Tesoro Artístico allí depositado, 

                                                             
34 Informe probablemente redactado por Matilde López Serrano AMNP: Caja 135, 1, Doc. 156. 
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un grupo de Falange Española, nº 15, cuya misión consistía principalmente, en 
cooperar con las fuerzas rebeldes a su entrada en Madrid, entregando intacto el 
Tesoro Artístico dicho, así como relacionarse para tal fin con aquellas fuerzas, 
facilitando notas o datos al campo faccioso por medio de emisoras clandestinas, y 
realizando en suma otros actos de inteligencia con el enemigo35. 

Tras este incidente, el depósito de obras de San Francisco quedó inutilizado y en 
septiembre fue evacuado por orden del general Miaja. Por esas mismas fechas 
estuvieron detenidos otros miembros de la Junta como Vidal Arroyo, otro agente del 
espionaje franquista, y José Rodríguez durante dos meses, Alejandro Martínez Pita 
varios meses, y Manuel Abril un único día, tras pagar una cantidad en metálico 
(Álvarez Lopera, 2008: 542-543 y Saavedra Arias, 2016: 86). Estas circunstancias, por 
un lado, crearon un clima enrarecido de desconfianza y de tensión entre los miembros 
de la Junta y, por otro, provocaron la entrada en julio del 37 de los agentes del SIM 
Ceferino Colinas y Marcos Iturburuaga para controlar el grado de adhesión y estrechar 
la vigilancia sobre sus compañeros, según hemos mencionado páginas atrás. 

Además, si repasamos los miembros de la Junta del Tesoro Artístico de Madrid 
nos encontramos con un importante número de quintacolumnistas infiltrados. Matilde 
colaboró con el Socorro Blanco para ayudar a compañeros cesantes. Aparte de negarse 
a la afiliación en la sección de Trabajadores de Archivos, Bibliotecas y Museos, como 
extensión de la FETE de la UGT, se opuso a la inscripción de Amigos de la URSS, a 
pesar del requerimiento de la auxiliar Carmen Caamaño en septiembre de 1936, junto 
con Consuelo Vaca y José M.ª Lacarra. En ese sentido destacan sus ataques continuos 
a los comunistas y al presidente del Gobierno, Juan Negrín, a los que retrata como 
ávidos de sacar todo el patrimonio bibliográfico y artístico para su venta y pérdida, 
frente a su labor encomiable por salvarlo, boicoteando las órdenes del Ministerio. Por 
el contrario, alabó la labor de anarquistas, muchos falangistas camuflados, y la de 
Julián Besteiro por su papel en la Junta de Defensa de marzo de 1939. Durante el 
golpe de Estado del coronel Segismundo Casado, que ella calificó como “semana 
comunista”, permaneció en el Palacio de Bibliotecas y Museos, sito en el número 13 
de la calle Serrano, hasta que el 28 de marzo “tuve el honor de izar la bandera nacional 
en los balcones del Palacio (…) y de gritar hasta quedar sin voz ¡Viva España! ¡Arriba 
España!”. En este mismo sentido insistió Valentín Sambricio, funcionario auxiliar de 
la Inspección de Archivos y miembro de la Hermandad de Cautivos por España. En 
su declaración ante el juez instructor Miguel Gómez del Campillo, relató que cuando 
se hizo cargo del Palacio de Bibliotecas y Museos el 28 de marzo, junto con sus 
compañeros de escuadra de la 13 Bandera de Falange clandestina de Madrid, se 
encontró en el edificio ocupado por “la Policía Militar de Vanguardia, con todos los 
                                                             
35 Causa 1344 instruida contra Francisco Ordeig y otras 35 personas más por adhesión y auxilio a la 
rebelión en AHN: FC-Causa General, 50, Expte. 45, h. 4. 
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componentes del grupo “Tesoro Artístico” con la documentación que los acreditaba 
de agentes del S.I.P.M., siendo recibido por la Srta Matilde López Serrano y demás 
compañeros, brazo en alto y al grito de ¡Arriba España!” 36. 

Su labor como agente del SIPM está detrás de su readmisión temporal como 
funcionaria antes de la resolución definitiva de su expediente de depuración en abril 
del 39, a pesar de haber participado en la salvaguarda del patrimonio bajo el gobierno 
republicano. El hecho de haber pasado la guerra en Madrid ya era algo sospechoso 
para las autoridades franquistas.  

 

ANTE UN CONSEJO DE GUERRA FRANQUISTA 

A pesar de los notables esfuerzos realizados a favor de la causa franquista Matilde 
López se vio involucrada en un consejo de guerra en 1939, aunque salió absuelta37. Fue 
un proceso colectivo, donde aparte de ella se juzgó a otras treinta personas por los 
desmanes ocurridos en Palacio durante la contienda, en concreto sobre la desaparición 
del relicario, del chinero y otros objetos de valor. Fue denunciada por Francisco 
Fernández Téllez, responsable de la conservación de la Armería de Palacio, que le 
acusaba, junto a Gómez Egido y a Rufo Jiménez, de todas las tropelías cometidas. 
Pero ella se defendió alegando que el chinero y relicario estaban en otras dependencias 
ajenas a su lugar de trabajo, aparte de que desde la primera decena de noviembre de 
1936 se le negó el acceso a Palacio. Ella achacó estos lamentables incidentes a la 
columna Mangada y al Segundo Cuerpo del Ejército, que se alojaron en la biblioteca 
de Palacio al quedar militarizado en las primeras semanas de guerra.  Además, en su 
declaración del 11 de octubre de 1943 alegó su papel como agente del SIPM:  

Con la anuencia de la Autoridades de la Zona nacional fue nombrada Agente del 
Tesoro Artístico en la zona roja y debido a eso y por ser su misión la custodia de 
los objetos valiosos que se encontraban en la Biblioteca de Palacio, no se ausentó 
de sus funciones por poder atender mejor así a las necesidades del servicio y de 
paso cumplir ordenes [sic.] recibidas de la Zona Nacional. Que la dicente ha sido 
propuesta para varias recompensas por la gestión desarrollada durante el dominio 
rojo y al propio tiempo le han sido otorgadas varias condecoraciones por dicha 
actuación.  

Igualmente en los informes de la Guardia Civil de junio de 1940, Matilde 
figuraba como una persona afín a la causa franquista: 

                                                             
36  Declaración escrita de Matilde López Serrano de 6 de octubre de 1939, h. 6 y declaración de Valentín 
Sambricio de 30 de octubre de 1939, h. 2 en su Expediente de depuración en AGA: Sección Educación: 
Caja 31/6055. 
37 En Archivo Histórico de Defensa (AHD): Causa 24548, Caja 3255/1. 
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antes y durante el Glorioso Movimiento Nacional, sus ideas han sido de tendencia 
derechista, en el periodo rojo se sindicó a la C.N.T,: en la dominación roja, ejerció 
el cargo de Delegada de Bellas Artes y miembro de la Junta de Incautación: su 
conducta fue intachable así como sus antecedentes: sus manifestaciones siempre 
versaron a favor de la Causa nacional no habiendose [sic.] significado en nada, 
merece buen concepto y es persona de orden. 

Tampoco encontraron antecedentes en los informes de la Causa General, de noviembre 
de 1942, ni en el fichero de procedimientos en trámites y sentenciados de la Auditoría 
de Guerra de junio de 1939. 

Asimismo, contó lo sucedido con la caja fuerte de la biblioteca de Palacio para 
eludir responsabilidades en la desaparición de los valiosos tesoros, adjuntando el acta 
de la apertura obligada del 22 de julio de 1937, que recogió el contenido de la misma y 
que fue entregado al teniente de carabineros, Félix Herrera Recalde, en presencia de 
Gómez Egido, delegado del Patrimonio de los Bienes de la República, y del portero de 
la biblioteca, José Tormo. 

Libro de Horas, llamado Isabel la Católica, manuscrito del siglo XV con 
miniaturas flamencas; encuadernación de zapa negra con placas y escudos 
esmaltados en blanco, rojo y verde sobre oro; (Escudo y doce placas en cada 
cubierta, once en la lomera y dos broches); rota la encuadernación de piel por la 
doblez de la tapa posterior; 219 x 148, en un estuche de tafilete rojo con cifra de 
Fernando VII.-Otro Libro de Horas manuscrito y del siglo XV, con miniaturas 
flamencas y encuadernación posterior de concha calada; broches y cantoneras de 
plata (falta uno de los broches); 96 x 70 cm.-Guía ilustrada de la Exposición 
Universal de Barcelona de 1888…texto de Juan Valero de Tornos. Barcelona. G. 
de Grau y Cª. Dedicada a la Reina Regente. Piel de Rusia con gran placa de plata 
cincelada y dorada con monograma y corona de oro, rubíes, esmeraldas, 
diamantes y perlas; 237 x 158 mm.- Constitución de la Monarquía Española. 
Madrid: Imprenta Nacional: 1857. Regalada a Alfonso XII. Encuadernación con 
cubiertas de oro con esmeraldas, brillantes, rubíes y la inscripción ALFONSO; 
154 x 100 mm. en estuche de piel blanca38 

                                                             
38 Continuación del acta de apertura de la caja fuerte de la Biblioteca de Palacio: “Aderezo compuesto 
de setenta y dos monedas de oro romanas (Aureos [sic.] Imperiales) engarzados sobre moldura moderna, 
también de oro imitando el gusto romano. Regalo de la Reina María de Rumanía a la que fué [sic.] de 
España Dª Victoria Eugenia. Consta de las siguientes piezas: dos de cinturón, dos pendientes, una 
diadema, un collar, dos pulseras y un gran alfiler. -Medalla de oro representando el Calendario Azteca 
y Piedra del Sacrificio, orlada de esmeraldas; 32 mm de diametro [sic.]. -Medalla de oro con la Virgen 
del Perpetuo Socorro, orlada de brillantes; 28 mm de diametro [sic.]; en el reverso lleva la inscripción 
“Alfonso XII=12=VI=1927=Granada”. Placa de oníx [sic.] enmarcando medalla de oro, 
conmemorativa de la Exposición Internacional de Barcelona; orla de brillantes así como el monograma 
real y la inscripción BARCELONA 1929; 116 x 85; en un estuche de madera de raíces [sic.]. -Cajita oval 
de plata cincelada con corona y fecha “14=2=926”, conteniendo dos medallas de oro del Cristo de la 
Salud; la cajita de 46x34 y las medallas de 19 mm. de diámetro”. 
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En su declaración escrita en octubre de 1939 del Expediente depurador también 
comentó lo sucedido. Argumentó que se vio obligada a sacar los tesoros de la caja, tras 
negarse en ocasiones anteriores aduciendo desconocer la clave y no poseer la llave, pero 
finalmente fue forzada con un cerrajero. Primero, fue el Ministerio de Instrucción 
Pública el que solicitó el contenido de la caja, pero ella eludió la petición 
argumentando que el Patrimonio de la República no estaba bajo la jurisdicción de ese 
Ministerio. Luego fue el Ministerio de Hacienda el que insistió en la entrega de obras 
y consiguió hacerse con su contenido para su envío a Valencia39. Después, los Libros 
de Horas pasaron a la Caja General de Reparaciones, pero fueron devueltos a la Junta 
Central del Tesoro Artístico el 27 de julio de 1938. Según Matilde el único libro que 
acabó en Ginebra fue el de Isabel la Católica, aunque realmente era el de Juana 
Enríquez. Pero en el inventario ginebrino figuran otros dos Libros de Horas sin 
identificar (Pérez Boyero, 2010d: 17-19)40. Ella achacó este penoso proceso a un 
incidente que tuvo a fines de 1938 con el subalterno de la Armería, que la denunció en 
represalia a que fue recriminado por ella misma y por Gómez Egido al violentar una 
cerradura para hacerse con una máquina de escribir de la Biblioteca de Palacio. 
Finalmente, con las pruebas y méritos de guerra aportados su causa fue sobreseída 
provisionalmente el 16 de junio de 1944. 

 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

Matilde López Serrano fue una profesional eficaz en la defensa y protección del 
patrimonio bibliográfico y documental durante los primeros meses de la guerra civil, 
y tuvo un destacado papel en la Junta de Incautación y Protección del Patrimonio 
Artístico desde su creación, ocupando incluso distintos cargos de responsabilidad en la 
Junta Delegada de Madrid. Pero al mismo tiempo fue la máxima responsable del 
espionaje franquista en el Tesoro Artístico. A lo largo de la contienda pasó de la 
desafección a convertirse en un agente del SIPM en abril de 1938, aunque colaboraba 
activamente desde diciembre de 1937 con este servicio de espionaje. Anteriormente, 
en febrero de 1937, fue una de las impulsoras del Sindicato Único de Técnicos de la 
CNT, que se convirtió en refugio de elementos antirrepublicanos, en contraposición al 
Sindicato de Trabajadores de Archivos, Bibliotecas y Museos de la UGT. De este 
modo, primero se relacionó con elementos quintacolumnistas hasta convertirse en una 
pieza del engranaje franquista infiltrado en la política cultural del Estado republicano. 
De hecho, llegó a ser delegada de Bellas Artes y delegada del Ministerio de Instrucción 

                                                             
39 Declaración de Matilde López Serrano, h. 3. en AGA, Sección Educación: Caja 31/6055. 
40 Matilde incluso le dedicó un estudio a este famoso libro años después: López Serrano, 1987. 
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Pública en Madrid. Aparte de pasar toda información importante sobre cuestiones 
artísticas y bibliográficas, boicoteó las decisiones de las autoridades como el traslado 
de los fondos de la Biblioteca de Palacio en octubre de 1936 o el envío de otras obras 
de arte a Barcelona. Aparte de la figura central de Matilde López, por estas páginas 
desfilan otros profesionales partidarios del bando franquista que contribuyeron a la 
resistencia pasiva y al boicot de las decisiones de las autoridades republicanas. Esta 
situación revela las dificultades y trabas a las que tuvo que enfrentarse la política de 
defensa y protección del Tesoro Artístico debido al alto grado de infiltración del 
espionaje y de la quinta columna franquistas entre el personal de archivos, bibliotecas 
y museos. 
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Resumen: Este trabajo tiene un doble objetivo: mostrar la incidencia de la censura 
editorial en el tardofranquismo y analizar las expectativas que su desaparición generó 
en la narrativa de la Transición. Para ello, me centro en las cuatro novelas de Gabriel 
García Badell que quedaron finalistas del premio Nadal a lo largo de la década de los 
setenta. En la primera parte, me ocupo del secuestro de De Las Armas a Montemolín 
y analizo los aspectos más polémicos que suscitaron las tachaduras en Las cartas 
cayeron boca abajo. En el segundo apartado, contextualizo La zarabanda y Nuevo auto 
de fe a la luz de la censura experimentada en sus dos novelas anteriores, pues ambas 
constituyen una fértil impugnación literaria del fenómeno censorio.  

Palabras clave: Censura editorial, Tardofranquismo, Transición, Gabriel García 
Badell, Premio Nadal, De Las Armas a Montemolín, Las cartas cayeron boca abajo, La 
zarabanda, Nuevo auto de fe. 

 

Abstract: This article has a two-fold objective: to show the impact of editorial 
censorship in late Francoism and to analyse the expectations that its abolition 
generated in the narratives of the Transition years. To this purpose, this work focuses 
on four novels by Garbriel García Badell that became nominated for the Nadal literary 
award in the seventies. The first part discusses the sequestration of De Las Armas a 
Montemolín, and examines the most controversial aspects that prompted significant 
deletions in Las cartas cayeron boca abajo. The second part contextualizes La zabanda 
and Nuevo auto de la fe in relation to the censorship exercised on his two earlier novels, 
since both later novels constitute a creative literary challenge to the censoring 
phenomenon. 

Keywords: Editorial censorship, late Francoism, Spanish Transition, Gabriel García 
Badell, Nadal literary award, De Las Armas a Montemolín, Las cartas cayeron boca 
abajo, La zarabanda, Nuevo auto de fe. 
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INTRODUCCIÓN 

Autor poco conocido por los lectores actuales, Gabriel García Badell (Madrid, 1936-
Canfranc, 1994) acertó a tejer un corpus narrativo que, con voz propia, indaga en el 
carácter existencial del ser humano. De las dieciséis novelas publicadas, once vieron la 
luz durante la década de los setenta, resultando así un período clave en su producción1. 
Un lapso de tiempo crucial para la sociedad española que fue vivido como un revulsivo 
tanto en la esfera político-social como en la creación literaria. En política, son los años 
finales de la dictadura franquista y de transición hacia la democracia. Coyuntura que, 
en el campo de las letras, se articula entre la pervivencia de la censura editorial y la 
libertad cultural que inaugura la entrada en vigor de la Constitución en diciembre de 
1978. En el ámbito narrativo, el umbral de los setenta se caracteriza por un forzado 
experimentalismo, aunque pronto dejará paso a una novelística en la que, fuera del 
realismo convencional, la anécdota cobra de nuevo relieve. En esta recuperación del 
gusto por contar, manifiesta en variedad de tendencias, se sustentarán los dos rasgos 
que, desde la mitad del decenio y coincidiendo con la muerte del dictador, describen el 
mundo del libro: estabilización y sesgo comercial.  

 El intenso ritmo de trabajo que suponen sus publicaciones en esa década se vio 
recompensado con su reiterada condición de finalista en el Nadal. En cuatro ocasiones 
resultó finalista estricto (1970, 1972, 1977 y 1979) y una quinta, en 1973, quedó en 
tercer lugar. Una clasificación respetable que, si bien resultó inicialmente una ventaja, 
pues hizo de Destino su editorial de referencia y un buen reclamo comercial para su 
obra, acabó entrañando cierto desengaño a medida que los años se sucedían y sobre su 
nombre pesaba la categoría de segundón. Para un escritor que intentaba desarrollar 
su carrera literaria en Zaragoza, lejos de Madrid y Barcelona, polos de producción 
editorial del momento, su insistencia en el galardón tiene ribetes de desafío literario y 
debe calibrarse en el terreno de la repercusión nacional del premio y de las amplias 
posibilidades de traducción que abría. 

 Contaba con un solo libro en el mercado cuando quedó segundo en la edición 
de 1970 con De Las Armas a Montemolín, tras el prestigioso Jesús Fernández Santos. 
Jugar el papel de rival literario frente a la nombradía del premiado no podía ser mejor 
augurio en los inicios de su carrera. En la convocatoria de 1979, la novela Nuevo auto 
de fe fue también finalista tras la estela de un autor conocido, Carlos Rojas Vila. Pero 
esta vez la correlación de fuerzas había cambiado. A finales de la década, García Badell 

                                                             
1 Para profundizar en el autor y su obra, véase Pueyo Dolader (2018a). 
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no era ya un autor novel. Contaba con diez títulos y había obtenido el premio de 
periodismo Ramón J. Sender en su edición de 1975, convocado por el vespertino 
zaragozano Aragón Exprés2. En 1978, su talla como escritor se había visto revalidada 
por su presencia en el programa de TVE Los escritores3.  

 A alcanzar este prestigio literario había contribuido de forma indudable la cita 
asidua con el Nadal. El jurado lo aupó a finalista en la edición de 1972 y Las cartas 
cayeron boca abajo quedó en segundo lugar en competición con Groovy, firmada por el 
periodista José María Carrascal. En la convocatoria de 1977, García Badell volvía a 
rozar el premio con su novela La zarabanda, pero fue José Asenjo Sedano el 
galardonado con Conversaciones sobre la guerra.  

 Este carácter de contendiente a lo largo de los años setenta ha sido siempre lo 
más destacado de su trayectoria. Unas veces como marca literaria: “Eterno finalista 
de los grandes premios literarios nacionales. Contra lo que pudiera pensarse, lo que 
ocurre es que a los editores que convocan premios literarios les interesa la presencia de 
este escritor y saben de antemano que la obra de G. Badell está vendida”4. Otras, 
aludiendo desde dentro a los entresijos de un jurado que fue demorando sine die la 
distinción perseguida: “[García Badell] es de los que tienen solo confiados valedores o 
detractores furiosos, todos emplazándole para la próxima novela. Lo del esperado 
mañana, para decirlo con Lope” (Masoliver, 1985). 

 Si me he detenido precisamente en los libros que concurrieron al premio es para 
resaltar el efecto y la posterior derivación que la censura obró en ellos. De Las Armas 
a Montemolín fue secuestrado y su autor procesado. Las cartas cayeron boca abajo salió 
con tachaduras en veintitrés páginas. De la mediatización de ambas novelas doy 
cuenta en un primer apartado; en un segundo capítulo, pongo el foco en cuáles fueron 
las expectativas narrativas del autor una vez desaparecida la censura. Y así como la 
autocensura es indicativa de hasta qué punto la represión cultural activó en los 
escritores resortes de encubrimiento (Abellán, 1980), en el caso de García Badell, la 
composición de La zarabanda y de Nuevo auto de fe responden a una suerte de desquite 
simbólico.   

                                                             
2 Pese a la referencia regional del periódico convocante, esta cuarta edición tuvo particular relevancia. 
Aprovechando el segundo viaje a España de Ramón J. Sender, el galardón que lleva su nombre fue 
entregado por el propio escritor el día 29 de mayo de 1976. La presencia del exiliado levantó expectación 
y los medios nacionales se hicieron eco del premio (La Vanguardia Española, 1976). 
3 Mario Antolín Paz incluyó a García Badell en el que sería su último programa, emitido por la primera 
cadena el lunes 4 de septiembre a las 20 horas. En su cita semanal, Los escritores, con el “espíritu de dar 
a conocer a los escritores e intelectuales silenciados durante el franquismo” (Rodríguez Pastoriza, 2010: 
31), acercó a los telespectadores figuras hasta entonces ignoradas por la pantalla. 
4 La cita forma parte del encarte que anuncia el programa Los escritores, La Vanguardia, 3 de septiembre 
de 1978, pág. 58. 
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I.  LA CENSURA DEL TARDOFRANQUISMO 

En este primer bloque manejo tanto la documentación depositada en el Archivo 
General de la Administración (AGA) como la correspondencia propia del autor. Al 
igual que los expedientes elucidan el funcionamiento de la censura editorial, las 
numerosas cartas conservadas por García Badell permiten evaluar el asunto desde la 
perspectiva de los afectados y son un testimonio imprescindible para trazar una 
panorámica completa sobre los condicionantes del mundo del libro. La prensa 
constituye también una fuente de información necesaria, pues su rastreo alumbra en 
ocasiones aspectos ignorados.    

 

DE LAS ARMAS A MONTEMOLÍN: HISTORIA DE UN SECUESTRO JUDICIAL 

Con la concisión que el asunto y el momento exigía, la prensa dio noticia del secuestro 
de De Las Armas a Montemolín a finales de 1971 y del posterior procesamiento del 
autor. Igualmente, las cabeceras nacionales y regionales informaron de las diferentes 
fases del proceso y, en junio de 1972, divulgaron la anulación de la causa y el 
levantamiento del secuestro. Como anota Rojas Claros (2017), De Las Armas a 
Montemolín fue uno más de los libros denunciados tras el cambio de gobierno de 1969, 
bajo control de Carrero Blanco, aunque sí resultó llamativo que fuese retirada de las 
librerías una novela favorecida en el Nadal5.  

 Acogiéndose a la Ley de Prensa e Imprenta de 1966 (LPI), que había supuesto 
la supresión de la censura previa, la obra fue presentada directamente a depósito el 30 
de octubre de 19716. Los informes de lectura existentes coinciden en el carácter 
ofensivo del texto respecto a la moral y la religión; se destacan también ciertas 
observaciones irónicas sobre el Estado, las instituciones y los gobernantes y puntuales 
alusiones contrarias al bando nacional durante la guerra7. Materias especialmente 
sensibles para el régimen y que, desde los inicios de la censura, respondían a los 
esquemáticos interrogantes que encabezaban los informes de lectura (Abellán, 1980: 
19).  

                                                             
5 Abellán (1980: 214) relata cómo el color político de la editorial disponía la reacción de los censores, 
que, en el caso de Destino, era siempre de respaldo. 
6 La documentación que cito pertenece al Archivo General de la Administración (AGA). Caja 3 (50) 
73/01289. Expediente 10455-71. 
7 Estas últimas menciones se encuentran en las páginas 9 y 10. Corresponden íntegramente al poema de 
Miguel Labordeta, “Un hombre de treinta años pide la palabra”, que antecede a la novela a modo de 
epígrafe. La necedad del lector es manifiesta, pues el poema pertenece al libro Epilírica (1961) y fue 
incluido posteriormente en Punto y aparte. Antología poética (1967), volumen que de forma expresa se 
cita. 
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 La libertad de expresión que la LPI decía garantizar quedaba sujeta en su 
artículo 2.º a las leyes vigentes y a imprecisos conceptos como “verdad”, “moral”, 
“defensa nacional”, “orden público”, “respeto a las Instituciones”, etc.:  

 

 La libertad de expresión y el derecho a la difusión de informaciones reconocidos 
en el artículo 1º no tendrán más limitaciones que las impuestas por las leyes. Son 
limitaciones: el respeto a la verdad y a la moral; el acatamiento a la Ley de 
Principios del Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamentales; las 
exigencias de la defensa nacional, de la seguridad del Estado y del mantenimiento 
del orden público interior y la paz exterior; el debido respeto a las Instituciones y 
las personas en la crítica de la acción política y administrativa; la independencia 
de los Tribunales, y la salvaguardia de la intimidad y del honor personal y 
familiar. 

 

 La abstracción y generalidad que estas nociones encierran permitieron a los 
censores señalar líneas y párrafos que consideraban lesivos. Partiendo de que 
únicamente existía una verdad ideológica, uno de los informes, datado el 3 de 
noviembre de 1971, advierte de que “aparecen frases reticentes sobre nuestro Estado 
con pretendida ironía respecto al Régimen, que sin llegar por ello a verdadero delito, 
sí son lo suficientemente evidentes para advertir la intención de ridiculizar las 
Instituciones”. Con la misma fecha, otro lector deja igualmente constancia de las 
referencias contra “los gobernantes del régimen actual”.  

 Unido a estos reparos políticos, el informe del 5 de noviembre destaca cómo “la 
obra toda ella se presenta con matiz contrario a las buenas costumbres y moralidad 
haciendo un elogio o canto de las más bajas pasiones, a la prostitución; […] y una 
irreverencia hacia la existencia de Dios, y cuanto representa la moral católica”. A 
juicio del firmante, la novela “incurre en una responsabilidad penal clara y que 
corresponde a los tipos penales del artículo 431 y 432” y, de modo más discutible, al 
artículo 239. De acuerdo con el Código Penal revisado en 1963, el artículo 431 afecta 
a las ofensas contra las buenas costumbres y el 432, al quebrantamiento de la moral 
pública por medio de la imprenta8. Pese a que se trata de presupuestos variables, 
sujetos a cambios en el tiempo y en las sociedades, no hay duda de que en el contexto 
político-religioso de la dictadura, y dada la confesionalidad del Estado, las buenas 
costumbres y la moral caen dentro del ámbito de la moral católica9. El artículo 239 se 

                                                             
8 Decreto 691/1963, de 28 de marzo, por el que se aprueba el “Texto revisado de 1963” del Código Penal. 
BOE, 84. 
9 Aunque se refiere a la prensa periódica, véase en Gómez-Reino (1972: 154-155) la convergencia entre 
moral católica y confesionalidad del Estado. 
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refiere al delito de blasfemia que, tomado por su lado sagrado, remite igualmente al 
catolicismo que impregnaba la vida civil del Estado.  

 Observaciones tan precisas, unidas a la brevedad de la nota y omitiendo las 
páginas censurables, contrastan con los dos informes anteriores fechados el 3 de 
noviembre. En estos, en los que el detalle de lo reprensible es prolijo en la enumeración 
de páginas, se considera inaceptable el depósito del libro y se apela a la intervención 
de la Justicia. Se trata sin duda de lectores avezados en el rastreo de materia punible, 
pero sin la formación jurídica que ampara al redactor del último informe. Como han 
señalado Abellán (1978) y Muñoz Soro (2008), la doble vía administrativa y judicial 
que se abrió tras la ley de 1966 había incrementado los contactos entre la censura y los 
jueces para tratar de garantizar resoluciones favorables. Así, a tenor de lo consignado 
en el compendio relativo a De Las Armas a Montemolín de enero de 1972: “Los 
informes de los lectores de Ordenación Editorial, coincidentes con el del Fiscal Sr. 
Herrera [sic], fueron desfavorables”, no es descabellado atribuir al fiscal Fernando 
Herrero Tejedor el informe en el que se citaban los artículos infringidos.   

 Este señalamiento penal motivó los dos escritos, fechados el 6 de noviembre y 
firmados por el director general de Cultura Popular y Espectáculos, Enrique Thomas 
de Carranza. El dirigido al fiscal de prensa de la Audiencia Territorial de Madrid es 
una notificación de la denuncia cursada. El otro, acogiéndose al artículo 64 de la LPI 
sobre el secuestro de publicaciones, va dirigido al juez especial de prensa, decano de 
los de Madrid, y en él se comunica, “a efectos de un posible secuestro”, la tirada y la 
dirección de los talleres gráficos. Por razones de competencia, se derivó judicialmente 
a Barcelona, sede de la editorial y lugar de impresión.  

 Al no hacerse “uso del secuestro previo administrativo”, como consta en la 
documentación del expediente, Destino comenzó a distribuir el volumen. En 
Zaragoza, los primeros quinientos ejemplares se agotaron rápidamente10. Por la 
correspondencia mantenida entre el autor y el editor, es evidente que ambos sopesaban 
el peligro de un secuestro. Ante la eventualidad, García Badell urgía a la editorial a un 
trato preferente: “Si hay alguna posibilidad de que el libro sea retirado en un tiempo 
no muy largo, lo que sería conveniente es que en este período de tiempo estuviese a 
disposición del público e incluso promocionarlo de alguna manera”11. Posiblemente 
esta circunstancia condicionó la distribución en otras ciudades y, así, García Badell 
lamenta que las librerías Aguilar de Madrid desconozcan el libro; en el caso de 

                                                             
10 El dato numérico está extraído de la copia de la carta de Gabriel García Badell a José Vergés, fechada 
el 13 de noviembre de 1971. 
11 Ibíd. 
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Barcelona, donde solo algunas disponen de ejemplares, los propios libreros achacan la 
falta de existencias a razones de censura12.  

 La novela mereció la atención de la prensa con anterioridad al secuestro. Dos 
días antes de la clausura del diario Madrid el 25 de noviembre, Alberto Míguez (1971) 
se ocupaba de De Las Armas a Montemolín en el suplemento cultural. También los 
periódicos zaragozanos (Heraldo de Aragón, Aragón Exprés, Amanecer) dieron 
cobertura a la novedad editorial13. Entrevistas en los medios y la publicación en prensa 
de fragmentos antecedieron a la presentación que tuvo lugar el 17 de diciembre en 
unos conocidos almacenes comerciales de la ciudad. En su sección habitual en Heraldo, 
Luis Horno Liria (1971) reseñó la novela dos días después. 

 Los rumores sobre el secuestro no tardaron en aparecer y Heraldo de Aragón 
insertó una breve nota con la orden judicial14. Dada la habitual colaboración entre los 
diferentes organismos del ministerio, este recorte de prensa se conserva en el 
expediente de la novela y procede de los servicios informativos de la Dirección General 
de Prensa. Posiblemente, el traslado de la denuncia a la fiscalía de Barcelona había 
interrumpido la comunicación fluida entre censores, jueces y fiscales en Madrid. De no 
ser así, difícilmente se explica la nota fechada el 4 de enero de 1972 en la que, entre 
otras actuaciones posteriores al depósito, se incluye el siguiente comentario: “Si 
posteriormente se ha efectuado el secuestro de la obra, tal como se anuncia en la 
prensa, ha de ser secuestro judicial, ordenado por el citado Juzgado especial de Prensa 
de Barcelona, de cuya circunstancia no existe noticia oficial en la Sección de 
Ordenación Editorial”. 

 Y si la prensa fue entonces la única fuente para el servicio censor, también en 
mi caso sigue siendo la única referencia. Al no conservar la familia ningún documento 
relativo a la causa, y puesto que todas las indagaciones que he llevado a cabo en 
distintos archivos judiciales han resultado de momento infructuosas, las fechas de las 
diferentes fases del sumario proceden de diversas cabeceras. En breves notas se 
informa del procesamiento del autor el 2 de febrero de 1972 y de la libertad provisional 
decretada por el juez bajo fianza de cien mil pesetas; de la denegación de un escrito de 
reforma al auto y de la aceptación, en cambio, de un recurso de apelación ante 
instancias superiores. La crónica más extensa y detallada proviene, obviamente, de la 
revista Destino, una vez resuelto el caso de forma favorable para el escritor y la 
editorial. Y es que, con la ley de 1966, las editoriales eran responsables subsidiarias de 
los delitos, además del daño económico que la inmovilidad de los ejemplares les 
ocasionaba: “A nosotros, después de la retirada de los ejemplares de la novela y de la 

                                                             
12 Copia de la carta de Gabriel García Badell a José Vergés, fechada el 17 de diciembre de 1971. 
13 El análisis de la obra, así como una valoración de la crítica, en Pueyo Dolader, 2017. 
14 “Por vez primera, secuestro de una novela”, Heraldo de Aragón, 22 de diciembre de 1971, pág. 5. 
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declaración ante el Juzgado, no nos han dicho nada más pero el perjuicio que nos han 
causado es también considerable”15.  

 Según el relato del semanario (D., 1972), el fiscal de Barcelona apreció un delito 
inicial de escándalo público en De Las Armas a Montemolín, obra que debía ser 
“secuestrada e intervenida”. Conforme a este dictamen, el Juzgado Especial de Prensa 
e Imprenta de Barcelona acordó el secuestro de los ejemplares16, así como la 
aprehensión de las planchas y moldes, el 15 de diciembre de 1971. Las inculpaciones 
se incrementaron en el procesamiento, ya que, entre los delitos que figuran en el auto, 
la revista recoge “los de ultraje a la religión católica, blasfemia, ofensas a las 
autoridades, escándalo público y una ofensa a la ciudad de Zaragoza en su totalidad”. 
Para refutar estos cargos, el recurso presentado por Manuel Jiménez de Parga aportó 
numerosos ejemplos de textos clásicos con elevado contenido erótico, “así como juicios 
de valor sobre personas e instituciones mucho más severos que los suscritos por el 
escritor”. El 25 de mayo, los magistrados de la Audiencia de Barcelona, sección 
primera, Casto Fernández Fresneda, Rodolfo Soto Vázquez y Vicente Navarro 
Verdejo, aceptaron, en contra de la fiscalía, las tesis del abogado y acordaron dejar sin 
efecto el procesamiento y levantar el secuestro. 

 Otro de los recortes aportados por la Dirección General de Prensa al dosier de 
la censura proviene del diario Pueblo17; en él se entrecomillan los artículos 209, 239, 
244 y 431 vulnerados por la novela. El 209 recae en el escarnio contra la religión 
católica y el 244 atañe a las injurias contra la autoridad. La referencia a estos artículos 
tipifica las infracciones enumeradas por la revista Destino y remite a los criterios que 
Abellán (1980) señaló como inspiradores de la censura: religión, instituciones y 
principios ideológicos franquistas y moral sexual. A falta de poder localizar y acceder 
al sumario completo, queda sin caracterizar en el articulado esa ofensa total a la 
ciudad.  

 Durante la dictadura, el poder trató de impedir aquellos textos que 
menoscabaran su existencia. A través de leyes y criterios normativos, más o menos 
arbitrarios, la censura editorial negaba la libertad de expresión y cercenaba los 
discursos literarios que rompían con el modelo de “comunidad cultural” promovido 
por el franquismo (Larraz, 2014). La pretendida libertad que afirmaba la ley de 1966 
se veía negada por el procedimiento sancionador que, contra cualquier atisbo de 
crítica, promovía tanto la Administración como la Justicia. En esta tesitura, las 
gestiones eran el pan de cada día al que recurrían autores y editores para sacar 
adelante un libro. En la novela que nos ocupa, sería interesante conocer los ejemplos 

                                                             
15 Carta de José Vergés a Gabriel García Badell, fechada el 24 de febrero de 1972. 
16 En los sueltos de diferentes medios se precisa que se trata del Juzgado 18. 
17 “García-Badell, procesado”, Pueblo, 16 de febrero de 1972. 
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literarios aportados por Jiménez de Parga como argumentario. Un ejercicio 
metaliterario al que los abogados, curtidos en estas lides, recurrían para rebatir 
inmoralidades, ofensas religiosas e injurias; y al que también contribuyeron los autores 
fiscalizados18.    

 Cuando el 2 de junio de 1972 se hizo pública la resolución de la Audiencia de 
Barcelona, habían transcurrido exactamente cuatro meses desde que se procedió 
judicialmente contra el autor, y casi seis desde la retirada del libro. Como era usual 
tras este tipo de actuaciones, la libre circulación de la novela fue acompañada de un 
gran éxito comercial y, en el mes de diciembre, la editorial comunicaba al autor que 
procedía “a realizar una nueva edición”19. En abril de 1973, en el trabajo rutinario de 
los censores, todavía hubo ocasión de efectuar una última nota relativa al libro. El 
asunto se cerró con un documento resumen de lo acontecido, incluyendo la resolución 
favorable del proceso y el final de la incautación.  

 La excepcional promoción del libro resarcía de las inquietudes sufridas, aunque 
para el autor se abría un incierto horizonte. Su nombre al pie de un original podía 
resultar un freno a los editores; y en el caso de apostar por García Badell, como hiciera 
de nuevo Destino con Las cartas cayeron boca abajo, el depósito directo quedaba 
descartado.  

 

LAS CARTAS CAYERON BOCA ABAJO: UN TEXTO POLÉMICO 

Alrededor de dos años transcurrieron entre el cierre de Las cartas cayeron boca abajo y 
su publicación. Datada en Huesca el 22 de noviembre de 1971, en fechas cercanas al 
secuestro de su anterior novela, este mal pronóstico se agravó con el procesamiento del 
autor en febrero de 1972 y, de algún modo, anticipaba el rigor que sufriría el libro. Y 
ciertamente, la sombra de la censura planeó ya en las primeras tentativas de publicar 
Las cartas cayeron boca abajo. El primer sondeo con la editorial Cunillera resultó 
negativo: 
 

Recibimos en su oportunidad su obra, “LAS CARTAS BOCA ARRIBA” y 
lealmente después de leída con el mayor interés, la consideramos aparte de sus 
calidades literarias, impublicable en las circunstancias y régimen de política del 
libro actual del Ministerio de Información.  

                                                             
18 Como ocurrió a otros escritores (Arnau i Segarra, 2007: 86), la viuda de García Badell recuerda el 
constante rastreo de obras literarias en busca de citas que respaldaran los pasajes reprobados en la 
novela. 
19 Carta de José Vergés a Gabriel García Badell, fechada el 4 de diciembre de 1972. 
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Son muchos los años tratando con este Organismo y prescindiendo de lo ocurrido 
en su anterior obra, “De las armas a Montemolín”, esta nueva novela si se edita 
sin pasar por Censura, en consulta voluntaria, sería retirada como la anterior. 

Cubrir ese trámite por otro lado no tiene objeto. Su suerte sería un rotundo No20. 

 

 Tan categórico dictamen contrasta con los razonamientos que el mismo editor 
esgrime en una anterior carta, en la que anima a García Badell a remitirle su novela:  
 

Para nosotros eternos luchadores con nuestra querida “Censura” o actualmente 
“Orientación Bibliográfica” será un placer presentar y defender su nueva novela 
si creemos que puede hacerse después de ser leída personalmente por el que 
suscribe. 

Tenga en cuenta estimado amigo que desde que apareció la Ley de Prensa, los 
escritores tienen facultad de editar los libros bajo su responsabilidad y de vez en 
cuando ocurren cosas como la sucedida con su novela de Las Armas a 
Montemolín.  

Nosotros tenemos la “rara costumbre” de considerarnos todavía “menores de 
edad” y creo que sabiamente nos acogemos a “la consulta voluntaria”, significa 
esto que les traspasamos la responsabilidad de que ellos decidan por nosotros si es 
editable o no una obra.  

Este procedimiento les crea sin duda grandes problemas en caso de negativa total, 
tienen que contestar por oficio diciendo NO y crea que esto les cuesta bastante 
hacerlo. 

Suponiendo que digan NO viene el tira y afloja y el resultado final suele ser 
“silencio administrativo” con lo que queda salvado todo el articulado de nuestra 
ordenación para publicar libros21.  

 

 La alusión a la minoría de edad, ligada a la de consulta voluntaria, no deja de 
ser en este caso un argumento retórico. La ley de 1966 obligaba a los editores a 
registrarse en un censo ad hoc, un requisito sin el cual la consulta voluntaria se 
convertía en obligatoria, y del que el Ministerio se sirvió como herramienta de control 
al demorar las inscripciones. Cuando Cunillera escribe esta carta, no constaba aún 
como editor en el registro. Hasta unos meses después no obtendrá el número definitivo; 
un proceso largo, “han tardado más de un año en decidirlo”, por el que accedía a una 
nueva situación no exenta de obligaciones: “Jurídicamente tengo ya una calificación 

                                                             
20 Subrayado en el original. Carta de Antonio Cunillera Melero a Gabriel García Badell, fechada el 8 de 
febrero de 1972. El libro aparece nombrado como “Las cartas boca arriba” en estas primeras gestiones. 
21 Carta de Antonio Cunillera a Gabriel García Badell, fechada el 18 de enero de 1972. 
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responsable”22. Al igual que la mayoría de agentes implicados en la edición, salvo un 
puñado de autores y editores, ya en la fase final del régimen, embarcados en resistir 
contra viento y marea (Larraz, 2014: 40), Cunillera percibía la censura como algo 
inevitable. Así, sin acritud, considerando el trámite pura formalidad, dejando entrever 
márgenes negociables en caso de desaprobación, aceptando el silencio administrativo 
como mal menor, asoma en su carta toda una serie de consideraciones representativas 
del posibilismo de la época; posiblemente fundado en su dilatada carrera profesional: 
“Es cierto que Editorial Cunillera, S. L. es nueva pero no el hombre que la rige que 
lleva 31 años en libros”23. Un lapso de tiempo que abarca desde los inicios de la 
posguerra y que le permite sobrellevar la censura como un condicionante histórico.  

 La concluyente opinión de editorial Cunillera respecto a Las cartas cayeron boca 
abajo coincidió en el mes de febrero con el procesamiento del autor por De Las Armas 
a Montemolín. Se abría para García Badell un periodo azaroso, con la única 
certidumbre de que su próximo libro sería inspeccionado a fondo por el ojo censor. En 
ese contexto, intenta dar viabilidad al proyecto en Destino. Aunque no hay constancia 
de la carta enviada, la respuesta de Vergés, quien parece conocer el contenido de la 
novela, desvincula el Nadal de presiones de cualquier tipo, incluida la censura:  
 

Con respecto a su nueva novela LAS CARTAS BOCA ARRIBA era muy evidente 
para mí que nunca la censura la dejara pasar así que no me extraña la actitud de 
la Editorial que quería publicarla. Con respecto a la posibilidad de presentar este 
libro al Premio Nadal lo dejo totalmente a su criterio. Nosotros leemos siempre 
los libros sin pensar nunca en la comercialidad ni en la censura. Si el libro lo 
merece lo premiamos y basta. Ya me informará sobre lo que decide. 

Con respecto a lo que me dice Vd. de publicar su libro fuera de España yo 
esperaría primero un poco hasta ver qué resolución toman en el asunto de la 
novela secuestrada. Las cosas pueden variar mucho si le levantan a Vd. el 
proceso24. 

 

 La disposición de García Badell a buscar cauces en el exterior se confirma 
también en la correspondencia. Siguiendo el camino de muchos escritores, ofrece a la 
mexicana Joaquín Mortiz su última novela, “que lleva por título LAS CARTAS 
BOCA ARRIBA, y cuyo argumento se refiere a la vida castrense durante el periodo 

                                                             
22 Carta de Antonio Cunillera a Gabriel García Badell fechada el 31 de mayo de 1972. 
23 Carta que dirige a Gabriel García Badell con fecha de 22 de abril de 1972. En la misma misiva hace 
constar que, inicialmente, había trabajado en Sociedad General Española de Librería (SGEL); más 
tarde, fue gerente de Euroamérica S. A. durante diez años; y, finalmente, actuó doce años en calidad de 
gerente general de Edaf. 
24 Carta citada, fechada el 24 de febrero de 1972. 
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de la guerra civil en el frente de Huesca. Sé que aquí cualquier alusión al ejército será 
prohibida inmediatamente, y en mis circunstancias más aún”. La carta denota 
apasionamiento por su reciente carrera literaria. Así, a la intranquilidad que le suscita 
la censura en España, añade su temor ante el grave obstáculo que supondría una 
denegación: “Considerando que soy funcionario del estado [sic], si la censura declarase 
prohibida una obra mía no podría publicarla luego en el extranjero” 25. 

Finalmente, la decisión de optar de nuevo al Nadal no pudo ser más 
conveniente. García Badell volvía a quedar finalista; Groovy, de José María Carrascal, 
fue premiada con cuatro votos a favor en la última votación. 

 

MANIOBRAS EN LA OSCURIDAD 

Todos los autores que intentaron publicar durante la dictadura conocen cómo 
determinados temas, y sobre todo enfoques, constituyen rompientes insalvables a la 
mirada del censor; su destino es el rechazo explícito en forma de tachaduras, 
denegaciones o secuestros. Frente a estos escollos, las providencias tomadas por 
escritores y editores; y ahí es donde conceptos como autocensura, componendas e 
influencias aportan la medida del fenómeno. A ellos paso a referirme siguiendo como 
fuente la correspondencia personal del autor. 

 Tras el fallo de la noche de Reyes, surge ya en las primeras cartas el modo de 
proceder ante el ineludible filtro: 

Con respecto a la censura yo también creo que su libro no tiene nada de censurable 

en cambio si [sic] creo que hay algunas frases ¾absolutamente imprevisibles, ya 

que la censura lo es por definición¾ que podrían llegar a dar muchas molestias. 
Creo pues sinceramente que es mejor que mandemos las pruebas a censura previa 
una vez compuesto el libro. Creo que reflexionándolo bien será Vd. también de 
esta misma opinión26.  

 Sin referirse a lo ocurrido con el anterior libro, el criterio de Vergés para 
remitirse al dictamen de la consulta voluntaria está ligado a los caprichosos criterios 
que rigen la censura. Y aunque desconozco el contenido de las cartas enviadas por 
García Badell, en las respuestas del editor se adivina la ligereza con la que el autor 
pretende saltarse los requerimientos del órgano censor:   

Creo que sería un grave error enviar a censura previa los ejemplares que nosotros 
tenemos y luego hacer el libro con el original recortado que Vd. me remita. Piense 

                                                             
25 Ambas citas pertenecen a la copia de la carta dirigida por Gabriel García Badell a Joaquín Mortiz, 
fechada el 17 de mayo de 1972. 
26 Carta de José Vergés a Gabriel García Badell fechada el 11 de enero de 1973. 
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que una vez terminada la edición de la obra nosotros debemos volverla a presentar 
a control de censura y se podrían molestar mucho y seguramente tendríamos 
grandes dificultades si vieran que el original presentado no corresponde al de 
censura previa. 

Por todo ello creo que es conveniente que enviemos a censura las galeradas de la 
novela, como hacemos habitualmente confiando en que los cortes que puedan 
hacer no sean excesivos ni modifiquen la estructura del libro. Tenga en cuenta 
que Vd. difícilmente pasará desapercibido y que las sanciones que puedan 
producirse a partir de ahora afectarían tanto a Vd. como a nosotros. Espero que, 
previa reflexión de este asunto, sea Vd. de la misma opinión que yo y hagamos 
las cosas con la mayor prudencia posible27. 

 

 La mesura de Vergés, consciente del peligro de desafiar a los censores, contrasta 
con la artimaña que propone el escritor. Sin duda, su reciente condición de finalista 
había borrado todas aquellas dudas y reparos que, hacía pocos meses, le empujaron a 
dirigirse a la editorial Mortiz. Pero ¿qué pensar de esa mención al original recortado? 
Aunque con demasiada frecuencia los editores se anticipaban a la labor censora 
sugiriendo a los autores la poda de los pasajes que consideraban más conflictivos, el 
cotejo de la correspondencia apunta a la necesidad de abreviar el volumen. 

 Así, ya en la primera misiva tras el veredicto, Vergés alude a cómo la extensión 
de la novela había lastrado la consecución del galardón: “Todo el jurado estuvo de 
acuerdo en que “LAS CARTAS BOCA ABAJO” era un libro de gran calidad literaria, 
mucho mejor que su anterior y seguramente hubiera merecido el Premio de haber 
tenido Vd. en cuenta que el libro es demasiado largo”. Un análisis que parece atender 
solo a “un punto de vista puramente literario. Comprenda Vd. que difícilmente un 
Jurado puede premiar un libro del que previamente se discute ya la necesidad de 
quitar cien páginas”28. Guiado por esta observación, García Badell se apresta a perfilar 
el texto: “Veo que ha hecho una buena labor en el libro y que [h]a suprimido setenta 
u ochenta páginas, cosa que creo será muy beneficiosa. También era necesaria la 
supresión y unificación del número excesivo de espacios en blanco”29. Hechas las 
modificaciones, también el autor se muestra satisfecho:  

Estoy contento por haberme dejado guiar por Vd. con la obra LAS CARTAS 
CAYERON BOCA ABAJO, en la cuestión de las páginas que sobraban hasta 
entonces el libro no era perfecto y ahora casi lo es… Además era tan fundamental 

como eso la supresión de espacios innecesarios que ¾al contrario de lo que podría 

                                                             
27 Carta de José Vergés a Gabriel García Badell, fechada el 26 de enero de 1973. 
28 Esta y la anterior cita pertenecen a la carta enviada por José Vergés a Gabriel García Badell, fechada 
el 9 de enero de 1973. 
29 Carta de José Vergés a Gabriel García Badell, fechada el 6 de febrero de 1973. 
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parecer¾ alargaban la lectura lo que daba la sensación al lector de repetición 
innecesaria (al acabar un capítulo entraba en otro que era igual…)30. 

 A principios de mayo, Destino envía las galeradas a consulta voluntaria y 
García Badell comienza a pulsar la maquinaria de sus relaciones. El contacto es José 
María Ruiz Gallardón. El editor, que conoce bien la aleatoriedad con que actúa la 
censura, duda entre la recomendación o la espera, y deja la gestión de los plazos a 
criterio del autor: 
 

Las pruebas para censura las he enviado hoy a Madrid a nuestra casa Iber-Amer 
para que las entregue en el Ministerio el próximo lunes. 

Me llamó hoy D. José M.ª Ruiz Gallardón interesándose por el libro y quedamos 
[en] que yo le enviaría a él un juego de pruebas para que juzgue el libro antes de 
hablar con Sánchez Bella si es necesario. Estas galeradas se las remito hoy por 
recadero urgente. 

Todo está listo ahora para la prueba de la Censura y no hay más que tener 
paciencia y esperar. Yo no sé si recomendar el libro enseguida o esperar que [sic] 
es lo que dice la Censura. La Censura es siempre imprevisible y a lo mejor aprueba 
el libro sin tachaduras pero también es posible que lo destrocen. Dejo en sus 
manos la actuación a seguir en este caso31. 

 Una vez leída la novela, la percepción de Ruiz Gallardón sobre el asunto es 
“que se puede negociar con la censura y que por consiguiente no sería aconsejable 
ahora la retirada de la misma. Parece prudente esperar a ver que [sic] va ocurriendo 
en los servicios de Ministerio y a la vista de todo ello actuar en consecuencia. Te tendré 
al corriente de cuanto vaya sabiendo”32. Coincidente en el tiempo, y confirmando la 
peor de las conjeturas barajadas por Vergés, la edición fue desaconsejada el 24 de 
mayo. Como generalmente sucedía, Destino solicitó una nueva lectura que 
reconsiderara la medida, ruego que en realidad velaba la disposición del autor a 
aceptar posibles tijeretazos. A la postre, la novela será aceptada con tachaduras: 

Celebro mucho la solución que hemos conseguido con “LAS CARTAS 
CAYERON BOCA ABAJO” ya que en definitiva lo que han sacado es de poca 
importancia y el libro queda casi íntegro. El peligro de la supresión total de la 
novela era muy grande y creo que ha sido una buena política la de tener paciencia 
y esperar que el asunto se resolviera por los medios burocráticos normales. A veces 

                                                             
30 Copia de la carta de Gabriel García Badell a José Vergés, fechada el 14 de marzo de 1973. 
31 Carta de José Vergés a Gabriel García Badell, fechada el 4 de mayo de 1973. 
32 Carta de José María Ruiz Gallardón a Gabriel García Badell, fechada el 23 de mayo de 1973. 
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una excesiva presión de influencias es peligroso [sic]. Así lo pienso yo con mi vieja 
experiencia de 30 años de tratar con la Censura33. 

 Sin embargo, mientras Vergés está convencido de haber ganado la mano 
usando de la discreción, para García Badell no hay duda de que han sido las hábiles 
maniobras de Ruiz Gallardón las que han salvado el libro. Así, una vez publicada la 
novela, el escritor le envía un ejemplar y le revela su gratitud: “Has sido tu [sic] el que 
me lo ha sacado a flote de la censura. Se [sic] que te debo a ti esta publicación y si no 
estaría en el cesto de los papeles”34. Ruiz Gallardón acusará recibo: “Mil gracias por 
tu libro. Debía publicarse y se ha publicado, a mí no me debes nada”35. 

 

GARCÍA BADELL ACUSA  

El recorrido de una novela premiada viene marcado por la nueva edición de la 
convocatoria; cuando Las cartas cayeron boca abajo pudo salir a la luz, un nuevo 
galardón se había publicitado en las páginas de la prensa. En el retraso anidaba, qué 
duda cabe, el carácter polémico del texto, unido al encasillamiento que su anterior 
novela le había reportado. El propio escritor menciona en una entrevista (Alperi, 1974) 
cómo el procesamiento por De Las Armas a Montemolín determinó el modo de proceder 
con el siguiente libro: “Tuve que quitar, en la presentación a la censura, 40 páginas, y 
aun así, luego ésta me quitó 20, así que la novela aparece con 60 páginas menos”. 
¿Plasma esta referencia a la autocensura la verdadera naturaleza de los consejos del 
editor previos a la consulta voluntaria? La conclusión resulta aventurada si atendemos 
a las cartas cruzadas entre autor y editor ya mencionadas y en las que se informa de 
una excesiva longitud del texto. 

 Conjeturas aparte, lo que resulta indiscutible es que las imposiciones del 
aparato censor necesitaban del concurso de los autores, quienes se debatían entre 
asumir unas supresiones que mutilaban sus textos, guardar la novela en un cajón o 
editar en el extranjero. Una decisión difícil en la que factores como la libertad de 
expresión y la dignidad del creador se enfrentaban a la voluntad de labrarse una 
carrera literaria. Disyuntiva que atenazó a la gran mayoría de escritores bajo el 
franquismo y que desvirtuó el canon de la literatura española durante la vigencia de 
la censura (Larraz, 2014).  

 El segundo gobierno de Adolfo Suárez propició el fin del Ministerio de 
Información y Turismo y el traslado de sus competencias al Ministerio de Cultura. 

                                                             
33 Carta de José Vergés a Gabriel García Badell, fechada el 31 de julio de 1973.  
34 Subrayado en el original. Copia de la carta enviada por Gabriel García Badell a José M.ª Ruiz 
Gallardón, sin fecha. 
35 Carta de José M.ª Ruiz Gallardón a Gabriel García Badell, fechada el 31 de enero de 1974. 
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Alentado por la desaparición de la censura editorial, García Badell aprovechó uno de 
sus artículos para denunciar la perversión que durante años impuso la censura en el 
panorama literario. Por la herida aún abierta, supuran las componendas y la mixtura 
de la obra (García Badell, 1977): 

 

Recuerdo que intenté sacar a la luz “Las cartas cayeron boca abajo”. El editor 
que preveía la demanda judicial, hizo pasar el libro por censura. Naturalmente se 
recibió el oficio desaconsejando que se llevaran las cosas más adelante. Sin 
embargo ya se sabe que en los sistemas totalitarios cabe la negociación, nada es 
firme, usted quita esto y cambia el libro de forma maniquea, hace que el 
protagonista se arrepienta, donde dice [sic] digo digo Diego, los buenos son malos 
y los malos buenos […]. Al final el texto no tenía nada que ver con el original, no 
sé si había ganado o perdido, lo que sí puedo decir es que no era mío. Se trataba 
de una obra mixta, con todos los caracteres del mestizaje más absoluto, corregida 
personalmente por el Director de Cultura Popular, a la sazón, Don Ricardo de la 
Cierva.  

 

  No acierta García Badell con el titular de la Dirección General de Cultura 
Popular. La designación de Carrero Blanco como presidente del Gobierno en junio de 
1973 había supuesto la sustitución de Sánchez Bella por Fernando Liñán a la cabeza 
del Ministerio y el nombramiento de Manuel Blanco Tobío al frente de la dirección 
general. Cuando el 13 de julio se autoriza la publicación de la novela con supresiones 
es Blanco Tobío quien ostenta el cargo. Un puesto en el que permanecerá hasta su 
nombramiento como director general de Prensa. Ricardo de la Cierva ocupó la plaza 
vacante desde octubre de 1973 hasta noviembre del año siguiente.  

 Es posible que el error derive del cierre del expediente de censura. El 26 de 
enero de 1974 el volumen impreso es presentado de nuevo a la Sección de Ordenación 
Editorial para que el organismo compruebe que las supresiones señaladas se han 
llevado a cabo. El 30 del mismo mes la novela es aceptada, y al día siguiente se emite 
la resolución con el siguiente membrete: “Cumplidos los requisitos del Depósito previo 
a la difusión, exigido por el artículo 12 de la vigente Ley de Prensa e Imprenta”. No 
obstante, la mención a Ricardo de la Cierva  permite pensar en la Sección de Estudios 
de la Guerra de España, dependiente de la Secretaría Técnica del MIT. Esta sección, 
creada por Fraga Iribarne en 1965, fue el instrumento destinado a fijar el discurso 
oficial sobre la guerra civil y, en ese sentido, se aplicó también a revisar la ortodoxia 
de los textos literarios (Larraz, 2014: 124). Y aunque no hay constancia de que De la 
Cierva se ocupara del libro, parece lógico que esta novela, que pone en cuestión la 
moralidad de la guerra, pasara por sus manos. 
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QUIEBRA LITERARIA 

La búsqueda de sentido, la duda constante sobre los ideales que mueven a uno y otro 
bando a enfrentarse, la responsabilidad de quienes azuzan las hostilidades, el 
sufrimiento y la muerte como único saldo a evaluar; todas estas cuestiones se 
incardinan en Las cartas cayeron boca abajo tratando de dar respuesta a la interrogación 
que abre el libro: “¿En qué lado estaba la verdad en la contienda sobre la guerra 
civil?”36. 

 Puesto que la victoria de los sublevados y la Dictadura legitimaron el conflicto, 
convirtiendo en monopolio literario las tesis de los vencedores, la censura se mostró 
siempre suspicaz al tratamiento de la contienda. La novela fue presentada a consulta 
voluntaria el 7 de mayo de 197337. Asignada al lector número 12 por el jefe del 
Negociado de Lectorado, la propuesta de denegación está respaldada por un informe 
que destaca cómo “el estilo y la orientación de la novela es negativo [sic], triste, 
amarga, antimilitarista, irreverente y hasta blasfema en ocasiones. Se reduce el 
Alzamiento a una guerra civil en la que todo da igual y es lo mismo, practicamente 
[sic], en un lado o en otro”38. Así, el 24 de mayo, fue remitida a Destino la tarjeta 
desaconsejando la edición.  

  Tal y como anticipó Ruiz Gallardón en su carta, había llegado el momento de 
las negociaciones. El 5 de junio, la editorial solicita una nueva lectura “por creer que, 
suavizando determinados pasajes y efectuando alguna supresión, puede ser autorizada 
su publicación”. Esta vez el encargo recayó en el lector número 6, el militar Luis 
Martos Lalanne, censor de gran rendimiento en la primera mitad de los setenta y al 
que Larraz describe como “atrabiliario, rústico, cerril y dogmático” (2014: 96). Martos 
considera el texto repleto de obscenidades e irreverencias, y sus mayores reparos se 
centran en la equívoca perspectiva que el libro aporta sobre el conflicto: “La novela 
tiene un tono que no nos gusta porque no habla en tono rojo, pero tampoco en tono 
nacional sino en un tono amorfo, indeciso, fluctuante, que se presta a mil 
interpretaciones”39. Su propuesta, firmada el 14 de junio, insiste en la denegación, 
aunque ofrece como alternativa la autorización con tachaduras en treinta y dos 
páginas. 

 ¿Cuáles fueron los aspectos más polémicos de la novela? El examen de las partes 
censuradas permite establecer tres ejes fundamentales en torno a la sexualidad, la 

                                                             
36 Para el análisis de la novela, véase la edición actual (Pueyo Dolader, 2018b). 
37 Toda la documentación que se cita en AGA, fondos 03.050, signatura 73-03091-05521. 
38 Puede verse el informe en la edición crítica de la novela (García Badell, 2018). 
39 Informe de lectura incluido en la edición crítica (García Badell, 2018). 
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religión y la guerra40. Dentro del exiguo marco moral católico, la censura percibió 
siempre el erotismo como un estímulo indecente. Se consideraban inapropiadas las 
relaciones prostibularias; igualmente, cualquier mención a los genitales masculinos y 
femeninos, la representación de escenas carnales y la utilización de un lenguaje grosero 
y soez. Una de las pocas anotaciones al margen que aparece en las galeradas 
depositadas en AGA señala específicamente el carácter pornográfico de un pasaje. 

 La religión y todo lo que pudiera contravenir la doctrina, los sacramentos, el 
respeto a Dios, a lo sagrado y a sus ministros resultaba también un ámbito 
incuestionable. No debió de resultar fácil para los censores qué podar en un texto que, 
refugiado en la ironía de multiplicidad de voces, menosprecia la devoción y critica el 
tradicionalismo de la Iglesia. A la postre, las supresiones se simplificaron en la 
excéntrica figura de Orencio Lanaja y su grotesca identificación con Dios redivivo.  

 Pero fue la visión de la guerra lo que promovió un mayor número de 
tachaduras. Ya a lo largo de la contienda, pero sobre todo desde 1939, la historiografía 
oficial procuró la uniformidad de los discursos, y la literatura no fue ajena a esa 
legitimación del régimen. La acción de la novela se localiza en Huesca y se circunscribe 
a los veinte meses en los que la ciudad permaneció cercada por las tropas republicanas, 
con limitados apuntes retrospectivos al Frente Popular y una última parte de carácter 
epilogal que recoge hechos posteriores. Parodia de la barbarie, la guerra, personificada 
en los huéspedes de la Pensión Civil, está tratada como un contratiempo que apenas 
altera el ritmo de la vida. En la ciudad, los bancos siguen funcionando, los clientes 
frecuentan los bares y ni siquiera las fiestas patronales se suspenden. Las idas y 
venidas al frente se convierten en algo rutinario, un quehacer en el que solo cambian 
los útiles de trabajo. Ciertamente desmitificadora, el descrédito abarca a los 
representantes de ambos bandos, incide en la caducidad de las ideologías y en una 
condena de la violencia. Si la elección de un marco doméstico personaliza el conflicto 
e introduce el cainismo como motivo, el tono sarcástico del discurso determina además 
la ambigüedad de la novela. ¿Con quién quedarse, cuando ningún personaje de este 
reducido espacio ficcional presenta valores positivos? 

 De las tachaduras efectuadas por Martos, especialmente intolerante en materia 
sexual, un tercer censor mantiene aquellas que constituyen una ofensa religiosa, 
“particularmente las que juegan con el nombre de Dios dado a uno de los protagonistas 
y, en consecuencia, con los atributos divinos, lo que lleva a grave irreverencia”. En 
cambio, se muestra más permisivo en las cuestiones eróticas: “Creo que podrían 
reducirse a br[e]vísimas tachaduras de frases los pasajes eróticos de las págs. 36, 45, 
56. Y que serían autorizables las d[e] erotismo m[á]s tenue y bastante compensado 

                                                             
40 Para percibir las alteraciones textuales véase la reciente edición en la que se restituyen los pasajes 
suprimidos (García Badell, 2018).   
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literariamente de las págs. 61-65, 95”. En cuanto a la visión de la guerra, le “parecen 

especialmente recusables referencias a ‘fusilamientos’ ¾que parecen hechos por los 

rojos¾ por su especial crueldad y deshumanización”.  

 La dureza de la escena apuntada por el censor señala el camino emprendido 
hacia una flexibilización de la ortodoxia retórica. En la década de los sesenta, novelas 
como Un millón de muertos daban paso a miradas más neutrales, una equidistancia 
que se convertiría en bondad política en consonancia con los XXV Años de Paz 
franquista. Este nuevo cauce abierto por Gironella en su trilogía fue una más de las 
fisonomías adoptadas por el régimen que, sin embargo, mantuvo su intransigencia con 
aquellas novelas que abordaban el conflicto desde el lado republicano, como Las 
últimas banderas, premiada con el Planeta 1967. La narrativa del momento alardea de 
tono imparcial, sin jactancia por parte de los vencedores, frente a importantes 
enmiendas en la “literatura de y sobre vencidos” (Larraz, 2014, 129).  

 En este contexto, la saña republicana que tanto molesta al tercer censor ¾hay 

pasajes con monjas violadas, ejecuciones de civiles y quema de iglesias¾ se muestra 
acorde con el tablero político del tardofranquismo. Lejos quedaba ya la narrativa de 
posguerra que demonizaba al enemigo y lo hacía partícipe de las mayores vilezas. 
Disidencia y oposición son los nombres claves del momento, sobre todo para las figuras 
discrepantes, inspiradas en la democracia cristiana italiana, que se ven como una 
posibilidad de futuro al régimen. 

 Finalmente, el 13 de julio la novela fue autorizada con tachaduras en veintitrés 
páginas41. García Badell, como tantos escritores, asumió la penosa tarea de recortar su 
libro. Una traición íntima que no solo sojuzgaba la esencia misma del creador; el 
dirigismo cultural degradaba también a los lectores y podía incluso menoscabar el 
libro. Conocedor de estas dificultades, el crítico José Domingo (1974) insinúa el 
carácter polémico de Las cartas cayeron boca abajo como único motivo para el retraso 
de la edición: 

 

[La novela] ha tardado más de un año en recorrer el trecho que va de la censura 
a las prensas y desde éstas a la calle. Al parecer el proceso ha sido laborioso y 
mucho nos tememos que haya producido irreparables perjuicios a un texto que 
roza a menudo e incide con singular desparpajo y aun desfachatez en temas que 
todavía son tabú en nuestro sistema social.  

 

 

                                                             
41 Véase el documento con la relación de páginas censuradas (García Badell, 2018).  
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II. HACIA LA LIBERALIZACIÓN CULTURAL 

Como intelectual comprometido, García Badell enjuició la labor de la censura en 
términos políticos, entendiéndola como un instrumento de represión cultural. El 
significativo lema “Los ex-combatidos”, encabezando el artículo ya mencionado 
(García Badell, 1977), precisa la configuración bimembre de la sociedad tras la guerra: 
los vencedores, excombatientes; y los vencidos. Un término este último muy amplio 
que engloba no solo a los muertos, a los exiliados, a los que combatieron en defensa de 
la República, sino también a los más jóvenes, a quienes la dictadura condicionó en su 
experiencia vital: “Éramos muchos los excombatidos sin fusiles que vivíamos al 
completo desamparo, y que formábamos parte de una generación perdida”. Esta 
sensación de orfandad, que vivieron muchos escritores nacidos inmediatamente antes 
o durante la guerra, es testimonio del vínculo conflictivo que se da entre individuo e 
historia en el contexto sociopolítico del franquismo. 

 Rota cualquier filiación con la generación anterior, sin referentes ideológicos, 
artísticos y filosóficos que pudieran conectar con la práctica intelectual de preguerra; 
aislados de los valores que desde la II República venían elevando la vida civil; la 
libertad de opinión estrechamente vigilada; supeditados a una política del libro que 
expurgaba bibliotecas y prohibía la difusión de libros; atenazados por la censura y 
ejercitados por ello en la autocensura; los autores vieron condicionados durante mucho 
tiempo su quehacer, alumbrando sus obras desde los márgenes del sistema. 

 Uno de los argumentos predilectos de quienes han tratado de minimizar los 
efectos de la censura ha consistido en reducir su incidencia al dato cuantitativo. De 
esta manera, Martínez Cachero (1985: 11) valoró cómo el final de la censura oficial “no 
trajo consigo el esperado o prometido florecimiento ya que (como era dado suponer) 
no existían aquellas novelas de subido mérito que tantos autores mantenían guardadas 
de la ira censorial; la marcha del género, superados desencantos y exageraciones, ha 
sido (y continúa siéndolo) normal, sin ruptura”. Ciertamente, tras la dictadura, la 
cultura española se incorporó paulatinamente a la normalidad de los países de su 
entorno, pero no hay duda de que el largo periodo de excepcionalidad sufrido dejaba 
su huella.  

 La literatura española de la posguerra resultó desvirtuada; a los originales que 
nunca se publicaron hay que sumar la transformación que las tachaduras imprimían 
en los textos, las negociaciones humillantes entre autores y censores y, sobre todo, la 
autocensura. Un mecanismo de coerción, tan sutil que apenas deja rastro, que obligó 
a los autores a marginar planteamientos temáticos, calibrar enfoques y personajes y 
sopesar el lenguaje. Y es que con independencia de lo que les pudiera deparar el trámite 
censorio, nuestros autores eran expertos sobre qué y cómo podían escribir.  
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 La Ley para la Reforma Política en 1977 y la Constitución de 1978 fueron los 
mecanismos que pautaron el cambio de régimen hacia la democracia. El proyecto 
reformista de Suárez estuvo basado en la negociación entre un aparato que provenía 
del franquismo y unas fuerzas de la oposición que habían renunciado a su proyecto 
inicial de ruptura con la configuración política e institucional anterior. El futuro del 
país se debatía entre las posiciones nostálgicas y la aspiración a mayores libertades. 
En esa inestabilidad, el gobierno alcanzó credibilidad democrática con la convocatoria 
de elecciones por sufragio universal en junio de 1977. Para el mundo de las letras, el 
hecho más destacable fue la desaparición en 1977 del Ministerio de Información y 
Turismo y el traslado de sus competencias al Ministerio de Cultura. Se apreciaban aires 
de cambio, pero las denuncias de libros, que habían aumentado desde 1976, 
prosiguieron al alza, si bien los motivos pasaron a ser de carácter moral, frente a los 
políticos predominantes hasta entonces (Rojas Claros, 2007). La definitiva 
liberalización cultural llegaría con la Ley 62/1978, de 26 de diciembre, de Protección 
Jurisdiccional de los Derechos Fundamentales de la Persona, norma coetánea a la 
Constitución que derogó la Ley de Prensa e Imprenta de 1966.   

 

LA ZARABANDA: NOVELA VINDICATIVA 

García Badell volvió a quedar finalista en el Nadal de 1977 con La zarabanda. La 
reiterada calificación del autor no pasó desapercibida a la prensa. Ante las 
interpelaciones, su respuesta apunta al aspecto poco comercial de sus libros. “No soy 
rentable para Destino” (López Madrazo, 1978), afirma, proyectando en la censura y 
en los retrasos ocasionados con sus dos obras anteriores la gran desventaja económica 
que sus libros suponen para la casa editora: 

 

“De Las Armas a Montemolín”, en 1970, fue sancionada con cien mil pesetas de 
multa por la inexorable censura y por lo tanto salió publicada con un año de 
retraso. Si el premio hubiera sido para esta novela en 1970 no hubiera salido a la 
calle el premio Nadal, lo cual es antirrentable para una editorial. Lo mismo 
ocurrió en la edición de 1972, con “Las cartas cayeron boca abajo” pues 
previamente a su presentación el antiguo Ministro de Información y Turismo 
había recomendado su no publicación; de hecho salió a la calle también con un 
año de retraso y de esto el jurado era consciente42. 

 

                                                             
42 No comento la versión que García Badell ofrece en esta cita sobre los incidentes acontecidos con sus 
dos libros finalistas; las circunstancias particulares de cada novela con la censura han sido 
suficientemente expuestas. 
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 Preguntado expresamente por su última novela premiada, invoca la ley 
antilibelo como motivo: “Ocurre que ‘Zarabanda’ por la problemática que abarca va 
a tener muchos problemas con la ley Antilibelo, y eso Destino lo sabe”. ¿Era fundada 
esta suspicacia del autor o se trataba de un argumento justificativo de su puesto de 
segundón? El Real Decreto-ley, de 1 de abril de 1977, sobre la libertad de expresión, 
elaborado por el gobierno en el marco preelectoral de las elecciones generales, venía a 
reformar la ley Fraga en aquellos puntos en los que las libertades públicas se veían 
menoscabadas y sin garantías ante la próxima convocatoria electoral. Ideado para la 
transición política, el decreto-ley estuvo especialmente dirigido a los medios de 
información y seguía siendo muy limitativo en sus restricciones. Si bien derogaba el 
artículo 2.º de la LPI, mantenía el secuestro administrativo en determinadas materias 
políticas sensibles: la unidad de España, la Corona y las Fuerzas Armadas y, en 
cuestión de moral pública, señalaba la pornografía como infracción; también se 
agravaron las penas en los delitos de calumnia e injuria y se abreviaron los 
procedimientos para perseguirlos (Carrillo, 2001). 

 Cuando se publica la novela de García Badell en marzo de 1978, las cifras de 
denuncias habían caído significativamente y las obras consideradas conflictivas por el 
Ministerio de Cultura fueron escasas. Además, la temprana aparición del libro es 
indicativa de la ausencia de complicaciones. Pero no es objetivo de este trabajo entrar 
a valorar las afirmaciones del autor, lo que me interesa es mostrar cómo el anhelo de 
saldar cuentas con el pasado se vertió en una novela en clave vindicativa. 

 

DIÁLOGO INTERTEXTUAL 

Tal y como ha quedado señalado, la mirada escéptica de Las cartas cayeron boca abajo 
sobre los ideales en juego implica una condena total de la guerra. Pocos años después, 
García Badell abordará de nuevo el asunto en un libro que supone una arremetida 
contra la Iglesia y su implicación en ese acontecimiento histórico. La trama de La 
zarabanda se localiza en Huesca en un arco temporal muy breve, desde la sublevación 
de julio hasta mediados de agosto, e incide de forma nítida en el carácter de cruzada 
que revistió el conflicto. En ese marco, en el que la barbarie se justifica en la religión, 
se ejercita también otra forma de violencia que atenta contra la conciencia de los 
individuos. La zarabanda que da título a la novela está constituida por esas voces 
interiores que, bajo el estigma del pecado y la culpa, sojuzgan el espíritu. Así, violencia 
física y violencia moral, reunidas en la figura del padre Fabián, resultan equiparables.  

 De intención claramente divergente, ambos libros comparten patrones 
narrativos. Con la ciudad cercada, la importancia nuclear de la Pensión Civil en Las 
cartas cayeron boca abajo queda ahora representada por la casa de Las Dalias. En este 
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entorno doméstico, como ocurría en su anterior novela, tragedia personal y colectiva 
se concitan en un mismo escenario. En el universo de la pensión se distinguen tres 
grupos ideológicos: los que apoyan la sublevación, los que defienden la legalidad 
republicana y los que, sin encontrar sentido a la lucha, se ven obligados a participar. 
En La zarabanda impera la visión del bando sublevado. Los miembros de la casa 
pertenecen a la elite dominante y son modelos de ejemplaridad cristiana dispuestos a 
defender sus privilegios heredados.  

 El diseño de los personajes también asimila una y otra novela. Atentos a la 
marcha de la guerra, en Las Dalias se vive con preocupación la enfermedad de doña 
Pilar; todos aguardan el desenlace fatídico, un final que enfrenta a uno de los hijos, 
Regino, con el resto de la familia. Desde planteamientos existenciales espera 
angustiado la muerte cercana y vive indiferente el acontecer de una guerra a la que no 
encuentra sentido. Sus hermanos Lucio y María y su cuñado Alfonso acatan con 
resignación cristiana la pérdida de la matriarca y se aprestan con convencimiento a 
defender la causa nacional. Dos personajes, pertenecientes al estamento eclesial, se 
integran a la parentela: el padre Fabián, considerado guía espiritual del grupo y 
abanderado de la santa violencia, y el clérigo Amaro, en representación de un 
cristianismo puro, que comparte con Regino ciertos atisbos existencialistas, pero que 
acabará plegándose a la Iglesia oficial.  

 La perspectiva de la guerra como algo cotidiano es otro de los rasgos que 
relaciona los textos en cuestión. La peculiar situación en que quedó Huesca, cercada 
durante veinte meses, con unos frentes muy próximos y estables, permite el tono, entre 
grave y burlesco, de Las cartas cayeron boca abajo. Con distanciamiento, se enjuicia la 
guerra como un acontecimiento ordinario basado en pequeñas escaramuzas y en la 
vigilancia desde las posiciones. En el jardín de la casa de La zarabanda, cada tarde se 
dan cita habitantes y contertulios asiduos para discutir los pormenores del día. Todos 
participan de una rutina cómoda que no altera sus conciencias. Para Lucio, cada 
jornada entraña una misma inercia: arengar a los hombres para recuperar posiciones, 
contar las bajas, visitar los hogares de los caídos, dirigir las ejecuciones y asestar el 
tiro de gracia; luego, de vuelta a casa, disfrutar del descanso merecido. El padre Fabián 
conforta a los heridos, bendice la guerra y sostiene con celo religioso los crímenes más 
atroces. El aire distraído y la premura con la que imparte la absolución a los reos dan 
cuenta de su indiferencia ante los fusilamientos. 

 El cainismo es igualmente otro motivo que surge en el cotejo. El tramo final de 
Las cartas cayeron boca abajo narra una escena de raíz goyesca. Apresados por los 
nacionales, los dos amigos protagonistas son conducidos a la ciudad y se ven 
condenados a enfrentarse: el que mate al otro podrá sobrevivir. Recluidos en una 
habitación y armados con dos palos, los compañeros pasan gradualmente de la 
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amistad a la desconfianza, al miedo y a la necesidad de matar para seguir viviendo. 
Símbolo de la tragedia civil, el crimen de Orencio será subsumido en la excepcionalidad 
de la guerra y la muerte de Gabriel hallará explicación en el clima de violencia general. 
El desenlace de La zarabanda relata la ejecución de Regino. Sin juicio alguno, con la 
anuencia de Fabián como ministro eclesiástico y de su hermano Lucio en 
representación del estamento militar, se lleva a cabo el fusilamiento en presencia del 
grupo familiar. Su muerte, en la que anidan motivos personales, quedará diluida en la 
barbarie colectiva.  

 Las equivalencias expuestas, pese a la independencia argumental de cada 
novela, muestran un mismo andamiaje organizativo en unas coordenadas 
espaciotemporales muy concretas. La Huesca sitiada durante la guerra, paradigma 
nacional del conflicto bélico, y a la que García Badell vuelve con La zarabanda, arroja 
una nueva perspectiva sobre los acontecimientos que remite, en última instancia, al 
fin de la censura editorial. Así, el diálogo que se establece entre Las cartas cayeron boca 
abajo y La zarabanda permite adentrarse en el momento de creación y de recepción de 
sendas novelas, alumbrando sobre los condicionantes que afectaron a los escritores en 
la dictadura y las expectativas que el final de la censura trajo consigo. 

 

NUEVO AUTO DE FE: EL ESCRITOR EN LA PICOTA 

Volvió a concurrir al premio Nadal 1979 con Nuevo auto de fe. En la quinta y última 
votación se alzó ganador Carlos Rojas, por tres votos a dos, con El ingenioso hidalgo y 
poeta Federico García Lorca asciende a los infiernos (López Gorgé, 1980). La constante 
presencia de García Badell en la ruleta literaria indica una perseverancia ajena al 
desánimo. Un estímulo para su carrera literaria que la prensa plasmó con el titular “El 
Nadal, permanente brújula de García Badell” (Berasategui, 1980).  

 La acción de la novela transcurre entre los meses de abril de 1972 y octubre del 
mismo año. El narrador protagonista se encuentra ingresado en el sanatorio 
psiquiátrico tras haber confesado voluntariamente un crimen. El delito que se le 
imputa es el de haber dado muerte a una joven de dieciséis años con la que mantenía 
relaciones sexuales. En La Milagrosa permanecerá Orestes hasta que se le confirme su 
pena de muerte. Solo saldrá del sanatorio para asistir al juicio o a su ejecución pública.  

 Narrada en primera persona por su protagonista, Orestes Gracia, la novela 
mezcla dos planos temporales, el presente narrativo y el reinado de Isabel la Católica, 
para establecer un tiempo histórico continuo en el que la causa judicial se reviste de 
tintes inquisitoriales. Inmerso en este infierno personal, la realidad se fertiliza en 
contacto con el pasado y personajes actuales y remotos se entremezclan en un universo 
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donde las circunstancias políticas y sociales también confluyen, abarcando así la 
historia de España desde el siglo XV al XX.  

 Entre las lecturas que Nuevo auto de fe propone, interesa aquí destacar una que 
entronca con los avatares sufridos por De Las Armas a Montemolín. La favorable 
resolución de junio de 1972, con el levantamiento del secuestro de esta última novela, 
el fin del proceso y la ventaja comercial del libro, no podía ocultar el fondo del asunto. 
Las acusaciones que la revista Triunfo (1972: 44) transcribió en su día eran graves:  

El autor, consciente y deliberadamente, desprestigia y ofende no sólo a los 
sentimientos más elementales de la decencia y recato con escenas de aberración 
sexual y actos libidinosos, sino a la propia religión católica en lugares y Santos 
determinados y concretos; a la propia ciudad de Zaragoza en su totalidad y, 
finalmente, a la autoridad judicial. 

El peso de los cargos cristaliza en Zaragoza, un núcleo cuyos títulos, “Muy Noble, Muy 
Leal, Muy Heroica, Muy Benéfica, Siempre Heroica e Inmortal”, la censura velaba 
por mantener limpios. Pero ¿caben las ofensas globales? La Zaragoza de entonces 
contaba con medio millón de habitantes, una colectividad que distaba mucho de ser 
homogénea. Como en el resto de ciudades españolas del tardofranquismo, la 
deslegitimación de la dictadura tenía lugar a través de protestas sociales y políticas 
que exponían a obreros, estudiantes, periodistas, curas e intelectuales, entre otros, a 
la clandestinidad, a las comisarías y a las cárceles. Aquellos “peligrosos demócratas” 
(Sabio Alcutén, 2011 y 2018) que los informes policiales anotaban con nombres y 
apellidos fueron la savia de la política antifranquista. En el camino hacia la 
democracia, ni España ni Zaragoza eran ya ámbitos uniformes. 

 Al rigor judicial sufrido por De Las Armas a Montemolín hay que sumar el 
contexto hostil que esta novela suscitó en la ciudad. Claro exponente del rechazo es la 
reseña publicada por Luis Horno Liria (1971) en Heraldo de Aragón43. El artículo 
desentraña perfectamente el diagnóstico de García Badell sobre la sociedad. Con la 
guerra como trasfondo, el motivo del odio al padre introduce un dibujo colectivo 
demoledor:  

 

Este padrastro va a simbolizar un burgués tipo, vencedor en la guerra, 
convencional, hipócrita, discurseador, buenazo a sus horas, sensualote en otras, 

rodeado siempre por una peña de amigos ¾empleados, comerciantes, algún 

pequeño industrial¾ tan convencionales y tan bien pensantes como él. En su 

                                                             
43 Horno Liria colaboró en Heraldo de Aragón desde 1937, ejerciendo como crítico literario hasta 1987. 
Mediados los años cincuenta, fue miembro fundador del Premio de la Crítica, experiencia que le sirvió 
para crear en 1970, con patrocinio del Ayuntamiento, el Premio Internacional de Novela Corta Ciudad 
de Barbastro. 
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grupo hay hasta un sacerdote, no malo, pero dominador, convencido de su 
verdad, marrullero, argumentador. Estos burgueses, alguna vieja señora chapada 
a la antigua y un guardia de seguridad ubicuo representan en el libro a la sociedad 
zaragozana, conformista, satisfecha, y, naturalmente, tras ella, a la sociedad 
española de hoy en día. 

 

 En la figura del protagonista, Carisio, puesta en paralelo al Larsen de 
Juntacadáveres, concentra el crítico su desagrado, señalando la artificiosidad de sus 
reflexiones. Pero no todos los argumentos son literarios, también afloran 
consideraciones ideológicas, que son de fondo e irreconciliables: “Modelo archisabido 
de antihéroe, valedero para todo, pienso, menos para teorizar, por su boca y por sus 
obras, sobre Dios y sobre nuestras creencias, sobre nuestra sociedad y sobre nuestros 
defectos, si a ellos no ha de oponerse en el libro, otras cosas que su proxenetismo 
voluntario y su sequedad interior”.  

 Tampoco el perfil novelesco de la población resulta para Horno Liria 
representativo de la ciudad. Únicamente destaca la ambientación callejera como lo 
más zaragozano del libro, el resto lo considera un inmerecido dibujo de la estructura 
social de la urbe, y concluye calificando la novela de “parcial y banderiza”. No cabe 
duda de que las andanadas de García Badell toparon con un penetrante analista de 
firmes convicciones44. 

 Coincidente en el tiempo, la censura contó con otro valedor en la ciudad. La 
prensa advertía de plagio entre De Las Armas a Montemolín y un artículo firmado por 
el presidente de la asociación Amigos de Zaragoza (Benítez, 1971). Se trata de un 
escrito del conocido médico local Mariano Rabadán Pina (1967) aparecido en la revista 
Zaragoza, órgano oficial de la Diputación Provincial de Zaragoza, en el que se alerta 
de cómo la arquitectura moderna resta tipismo a los antiguos centros urbanos. Frente 
a la transformación desarrollista de la ciudad, se defiende la creación de un barrio 
artificial de inspiración historicista con los elementos rescatados de las demoliciones. 
El propio Mariano Rabadán desvela a la prensa las coincidencias entre el inicio de la 
novela y algunos párrafos de su publicación, destacando que no es la copia en sí lo que 
más le importuna sino el que García Badell se haya “permitido intercalar incisos y 
aseveraciones que ridiculizan y ofenden”. Lo que hoy no pasaría de ser una 
controversia resuelta con ironía sobre la manipulación ideológica del patrimonio, al 

                                                             
44 Alares López (2008: 262-263) aporta bastantes datos sobre la orientación política del crítico, al que 
define en su juventud como monárquico alfonsino y católico. Militante de Derecha Aragonesa, filial 
regional de Renovación Española, se sintió atraído por los postulados mussolianianos. Apoyó la 
sublevación militar y formó parte durante la guerra del cuerpo jurídico militar en varias plazas. Su 
evolución ideológica hacia el final de la dictadura le permitió aceptar a Juan Carlos I, pese a que se 
declaraba “monárquico legitimista”. 
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socaire del reciente secuestro, se convierte en un episodio de intransigencia y en un 
acto de intimidación, puesto que Mariano Rabadán se reserva “la posible acción 
judicial”. La sátira mordaz constituye un ingrediente básico en esta novela que 
invalida el plagio. No distinguir entre plagio y remedo, es negar al texto cualquier 
posibilidad paródica, de donde emana su fuerza y su carácter.  

 Las implicaciones penales comprendidas en la novela, siendo como eran  
graves, no eran las únicas que inquietaban a García Badell. En la picota quedaba la 
libertad del escritor, su potencial creativo, y la esencia misma del artista. Y así, aun 
cuando el conflicto judicial se resolvió positivamente, la cuestión de fondo permaneció 
latente, enquistada, tomando cuerpo y grado a la espera de tiempos favorables.  

 

LA HOGUERA COMO SÍMBOLO 

Casi una década después, Nuevo auto de fe actualiza en Orestes Gracia la figura del 
creador. Los pocos datos que sabemos del protagonista nos los proporciona en primer 
lugar el informe policial: “¿Qué profesión tiene usted?, ¿escritor dice?, ¡hombre!, ¿aún 
hay alguien que viva de eso?, ¿y además es funcionario?, ¿cómo?, ¿en dónde?, ahora 
se comprobará todo eso” (41)45. Una sucesión de interrogantes que plasman la doble 
condición como escritor y funcionario de Orestes y que el perfil profesional de García 
Badell confirma. La noticia del crimen aparece en titulares en Heraldo de Aragón; la 
fotografía que se incluye revela su imagen: “Pensé en que en ese instante, muchos 
funcionarios de mi oficina, en la calle de Vázquez de Mella46, conocerían el suceso que 
sería objeto de diversos comentarios malévolos o rencorosos” (70). 

 Su relación con la literatura se menciona con tono desdeñoso. El comisario 
requiere la firma de Orestes al escrito que recoge su declaración y alude a cómo el 
discurso traiciona la narración:  
 

 ― […] Es una confesión que usted hace, que yo he intentado plasmar fielmente 
de acuerdo con lo manifestado, lo que no significa que lo haya conseguido... como 
escritor sabrá de eso más que yo y que hay una diferencia entre la palabra y la 
expresión gráfica, nunca se consigue el reflejo veraz que corresponde... ¿qué ha 
publicado?  

 ― Poca cosa  

 ― Entonces soy tan prosista como usted (48).  

                                                             
45 La numeración que se indica entre paréntesis corresponde a la página de la única edición en Destino. 
46 Las oficinas del IRYDA donde trabajaba el escritor estuvieron situadas inicialmente en el actual 
paseo Sagasta, para posteriormente trasladarse a la calle Vázquez de Mella. 
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 Esta reflexión recoge, no sin ironía, un concepto excesivamente estrecho de la 
literatura, concebida como mero simulacro de la realidad, y que estima al escritor más 
por la cantidad que por el alcance de las disquisiciones que filtra en su obra.  

 Durante el juicio oral, Orestes contempla a los miembros de la sala y destaca 
su independencia: “Es necesario que entiendan que un creador, por su misma 
naturaleza, es un ente poco moral y a decir verdad nefasto, triste, ominoso, muy 
desgraciado” (121). Un individuo perteneciente a la minoría, contrario a la 
socialización del arte y cuya obra le exige como condición absoluta moverse con 
completa libertad. El artista conoce el recelo que su actitud despierta: “Si alguien 
intenta salir del engranaje se verá obligado a asumir su propia responsabilidad, estará 
frente a sí mismo, pagará en definitiva un precio mayor al de sus fuerzas” (121).  

 Tal y como se anuncia desde el título, Nuevo auto de fe, estamos ante una 
inmolación pública, un sacrificio actual, pero amparado en resortes históricos. En un 
fluir constante del tiempo, la ficción reúne a fuerzas coercitivas del presente con la 
figura de Torquemada. En un extremo de la plaza del Pilar, cercano al basamento 
dispuesto para la ofrenda floral, está instalada la hoguera, y hacia allí convergen en 
animado deambular personajes antiguos y modernos: “Constituía una farsa amigable 
y sin embargo los separaban cinco siglos” (205). No es casual que la ejecución coincida 
con las fiestas del Pilar. En la visión dislocada de Orestes, es la naturaleza mariana de 
la ofrenda la que da carta de naturaleza al ajusticiamiento. Ambos actos tienen la 
misma envergadura, forman parte de un ritual necesario, homogeneizador de la 
sociedad.  

 Entre la multitud de zaragozanos congregada para contemplar la quema hay 
representantes de todos los ámbitos. Lo más granado de la población: dirigentes 
institucionales, mandos castrenses, superiores de órdenes religiosas femeninas y 
masculinas, curia eclesiástica, ordinarios de las parroquias, jefes policiales, presidentes 
de los colegios profesionales y de las asociaciones más variadas, delegados sindicales, 
incluso el crítico literario del Heraldo de Aragón; todos comparecen junto con 
funcionarios, empleados, prostitutas y padres de familia que alzan a sus hijos para ver 
mejor al reo. La nómina es tan abultada que puede decirse que Zaragoza en su 
conjunto, la ciudad que fue objeto de ofensas y de ultrajes, asiste al ajusticiamiento47.  

 Orestes sabe que es una víctima propiciatoria de ese pasado eterno que 
sobrevive solidificado en la entraña del presente: “Con mi muerte las cosas volverán a 

                                                             
47 Al reseñar la novela, Luis Horno (1980) recibió su presencia en el cortejo como una humorada del 
autor: “Con presencia multitudinaria de personalidades, autoridades, representaciones militares y 
corporativas, pueblo, entre las cuales estará -¿quién me lo iba a decir a mí, desventurado?- el mismísimo 
crítico literario de Heraldo de Aragón”. 
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su lugar, la vida normal se hará en la ciudad, se restablecerá la idea del tiempo, los 
hombres de otras épocas y lugares retornarán a sus tumbas nuevamente, se archivará 
mi proceso o serán destruidas las pruebas que demuestran que este acaecimiento ha 
tenido lugar” (213).  
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En los últimos años, se ha desarrollado un interés creciente por indagar en cuestiones 

que desvelen las relaciones entre los mecanismos de poder y la institución literaria. Los 

estudios sobre censura franquista, como parte de esta dinámica, han experimentado 

un impulso notable y se consolidan como ámbito desde el que explorar la vertiente de 

la represión franquista que afecta a la palabra y los discursos en circulación. Ello ha 

favorecido que se desarrollen enfoques que abordan desde perspectivas diversas la 

problemática de la censura y su incidencia en la configuración del campo literario 

español desde el franquismo hasta la actualidad.  

En esta línea, consideramos que las relaciones entre la institución de la censura 

y la producción escrita de autoras todavía no han sido suficientemente abordadas por 

los Estudios Literarios, a pesar de que es posible señalar algunos trabajos pioneros 

sobre la cuestión1. Por ello, en este dossier monográfico, nuestro objetivo es 

aproximarnos al fenómeno de la censura franquista desde un punto de vista de género 

para cuestionar y discutir los problemas que plantean las circunstancias específicas de 

las autoras en las interpretaciones globales del fenómeno de la censura, así como la 

recepción por parte de la censura de obras que difunden la posibilidad de disidencia 

ante los patrones de género y sexualidad que el régimen había establecido. Por tanto, 

los problemas que se debatirán en sucesivos trabajos en este monográfico guardan 

relación con los discursos sobre género que establece la censura franquista, la relación 

entre la censura, tanto editorial como teatral, y la autoría femenina, así como los 

mecanismos sancionadores de discursos que plantearon una resistencia a los modelos 

normativos de género y sexualidad.  Para ello, hemos convocado a una nómina de 

investigadorxs que abordarán estas cuestiones desde distintos puntos de vista. 

El Monográfico se abre con el trabajo de Gabriela de Lima Grecco y Sara 

Martín Gutiérrez, “Mujeres de pluma: escritoras y censoras durante el Franquismo”, 

                                                             
1 Cabe destacar, a este respecto, los trabajos de Lucía Montejo Gurruchaga compilados en el volumen 
Discurso de autora: género y censura en la narrativa española de posguerra (2013), así como de Pilar 
Godayol dedicados al estudio de la censura de obras traducidas, Tres escritoras censuradas. Simone de 
Beauvoir, Betty Friedan y Mary McCarthy (2017) y Foreign Women Authors under Fascism and 
Francoism. Gender, Translation and Censorship (2018) en coedición con Annarita Taronna. Igualmente, 
cabe destacar el estudio de Reyes Vila-Belda Gloria Fuertes: poesía contra el silencio. Literatura, censura 
y mercado editorial (1954-1962), así como diversas publicaciones en revistas científicas que han visto la 
luz en los últimos años. 
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en el que las autoras llevan a cabo un repaso global de las cuestiones y problemas que 

afectan al estudio de la censura franquista desde el punto de vista de género y 

establecen un panorama general a este respecto. De entre estos asuntos se encuentran 

las problemáticas epistemológicas de la historiografía feminista a la hora de trabajar 

con fuentes archivísticas y literarias, la cuestión de la influencia de las mujeres de la 

Iglesia católica en los procedimientos censorios o las diferentes formas de afrontar el 

rígido control de los órganos de censura por parte de las escritoras, sobre todo en el 

ámbito de la narrativa.  

A continuación, Francisco Rojas estudia en “Mujer, censura y disidencia 

editorial en el segundo franquismo. Una aproximación” el panorama de la censura en 

relación con la publicación de textos de gran importancia para el desarrollo de los 

debates que tuvieron lugar en el movimiento feminista de los años sesenta y setenta. 

Para ello, realiza un análisis poliédrico que permite contextualizar la presencia de las 

mujeres en la institución censora y en el mundo de la edición de vanguardia. Tras ello, 

analiza la relación de la censura con la publicación de diferentes textos relevantes para 

el pensamiento feminista en editoriales como Ayuso, Edicusa, Hispano Europea, 

Ariel, Fontanella o Siglo XXI, entre otras.  

En relación con la censura de textos que constituyen aportaciones a la 

historiografía feminista, Pilar Godayol aborda la obra de Maria Aurèlia Capmany en 

su artículo “Contra la derrota de 1939: Maria Aurèlia Capmany y la historia del 

feminismo a finales del franquismo”. El trabajo indaga con detalle en la incidencia de 

la censura franquista en la publicación de tres historias del feminismo: La dona a 

Catalunya (1966), El feminismo ibérico (1970) y El feminisme català (1973), con la 

intención de valorar de qué forma el régimen franquista, a través de sus instituciones 

represoras, trató de impedir la difusión de discursos que pusieran en tela de juicio su 

interpretación del papel de las mujeres en la sociedad. 

Pedro C. Cerrillo2 y Aránzazu Sanz plantean una propuesta de análisis de las 

mujeres en relación con la censura desde un doble punto de vista: por un lado, analizan 

                                                             
2 Publicamos este trabajo un año después de la muerte de uno de sus autores, Pedro C. Cerrillo. Quede 
esta publicación como homenaje a quien tuvo una larga y fructífera dedicación como investigador y 



 

REPRESURA | 75 
 

el papel de las mujeres censoras y se centran, a este respecto, en el caso del Gabinete 

de Santa Teresa, para valorar el peso de las Mujeres de Acción Católica en la censura 

infantil y juvenil; por otro lado, analizan dos estudios de caso, la censura en la serie 

infantil Pippi Calzaslargas y en la obra de Gloria Fuertes dirigida a público infantil. 

A continuación, se presentan varios artículos dedicados a estudios de caso. El 

artículo firmado por María Álvarez Villalobos y yo misma aborda la incidencia de la 

censura en la publicación de La madama (1969), de Concha Alós, en el contexto de las 

modificaciones de la ley de censura después de la Ley de Prensa e Imprenta de 1966.  

Reyes Vila-Belda, por su parte, trabaja sobre Golpeando el silencio (1961), de Concha 

Lagos, poemario publicado en Venezuela. El análisis del contenido de los poemas 

plantea la necesidad de publicar fuera de España para denunciar la censura y el 

silencio impuestos por el régimen franquista. Por último, Alejandro Rivero-Vadillo 

trabaja acerca de un caso de censura teatral de una obra traducida en 

“(A)normalizando la homosexualidad masculina. Un estudio sobre la censura y la 

recepción crítica de la traducción al español de Los chicos de la banda, de Mart 

Crowley”. Para ello, parte de las fuentes primarias, los expedientes de censura de la 

obra, así como reseñas periodísticas y guiones de reposiciones de la obra. 

Con todo ello, esperamos abrir debates acerca de las perspectivas de análisis en 

los estudios sobre censura franquista y contribuir a esbozar algunas líneas de 

investigación que puedan desarrollarse en el futuro. 

 

 

 

 

                                                             
docente a la enseñanza de la literatura, a la literatura infantil y juvenil y, recientemente, a la relación 
de esta con la censura franquista. 
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1 Este texto forma parte de una investigación financiada por la Comunidad de Madrid en el marco de 
las Ayudas destinadas a la Atracción de Talento Investigador y del Proyecto Intercambios culturales y 
creación de identidades a través de fuentes literarias, siglos XIX y XX (MINECO HAR2016-76398-P). 
2 Investigación realizada en el marco del Programa Postdoctoral de la Universidad de Buenos Aires, en 
el Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género de la Facultad de Filosofía y Letras (aprobado en 
resolución CD n.º 245 el 10 de abril de 2018). 
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Resumen: Este artículo pretende poner el foco del proceso de censura bajo el régimen 
de Franco en la agencia de las escritoras españolas y también de las censoras que 
ejercieron como agentes de control social en la temprana posguerra. El trabajo 
presenta algunas de las dificultades encontradas en el campo de la investigación 
historiográfica para el estudio de la censura a las mujeres y explora algunas de las 
estrategias que emplearon las literatas para evitar la censura oficial de la dictadura. 
Este estudio analiza también la autocensura de las mujeres y la triple condena que 
sufrieron las escritoras bajo el franquismo: como mujeres, con las políticas de género 
que restringieron a las mujeres al hogar; como escritoras, atrapadas en la invisibilidad 
del mundo masculino de las letras; y como ciudadanas, ante la pérdida de libertades 
individuales y la necesidad de someter sus publicaciones a la censura oficial del 
régimen. 

Palabras clave: Censura, Escritoras, Franquismo, Género, Literatura, Mujeres. 

 

Abstract: This article aims to focus on the agency of women writers in the process of 
censorship under Francoism, and also on the female censors that carried out social 
control during the early postwar. This paper presents some challenges that exist on 
the study of women censorship and it explores some of the strategies that the literary 
women elaborated to avoid the official censorship. This study also analyses women 
self-censorship and the “triple censorship” that female writers suffered under 
Francoism: as women, through gender policies that restricted women to home; as 
writers, trapped in the invisibility of the masculine letters world; and as citizens, due 
to the loss of individual freedoms and the obligation to submit their publications to 
the official censorship. 

Keywords: Censorship, Women writers, Francoism, Gender, Literature, Women 
Studies. 
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INTRODUCCIÓN 
 

“Muerta, serás completamente sepultada; 

 ninguna memoria quedará de ti,  

y la posteridad ignorará tu nombre.” 

Safo de Mitilene 

 

Carmen Laforet, Mercedes Ballesteros, Carmen Martín Gaite, Sara Barranco Soro, 
Luisa Forrellad, Eulalia Galvarriato, Mercedes Fórmica, Ángeles Villarta son algunos 
de los nombres de escritoras que produjeron sus novelas o poesías durante los años de 
la dictadura del general Francisco Franco en España. Sin embargo, el estatus no 
canónico de la obra de la mayoría de estas escritoras, tan frecuente en el caso de 
mujeres escritoras, demuestra que, en España, la autoría femenina no les daba 
autoridad suficiente para ingresar a ciertos espacios de canonización (como los cafés 
literarios o los concursos nacionales de literatura más prestigiosos), ni para que sus 
obras fuesen incorporadas a los clásicos literarios de su país. De hecho, como ha 
señalado Capdevila-Argüelles (2017), el canon es un territorio eminentemente 
patriarcal. En este sentido, no es posible entender las razones y los procesos que 
contribuyen a silenciar a ciertas autoras sin un análisis desde la perspectiva de género. 
Para entender la invisibilidad de muchas escritoras, es imprescindible afrontar la 
construcción de una memoria desigual y dar voz a las diversas generaciones de 
escritoras olvidadas y que actualmente no forman parte de la memoria y del 
patrimonio cultural de España.  

Como ha señalado Edward Said (2005), la entrada de textos en la categoría de 
“clásicos” no es una cuestión meramente de valor estético: el canon, en realidad, 
contribuye a la formación de relatos de consenso. Como argumenta Mikhail Lotman 
(1993), la canonización está ligada al devenir histórico y, en ese sentido, deben tenerse 
en cuenta los valores, la cultura, los principios y los prejuicios predominantes de una 
época. Todo ello, por supuesto, está inextricablemente unido a la ideología y al poder. 
El supuesto valor intrínseco de una obra literaria, pues, no puede ser suficiente para 
el entendimiento de la construcción de un canon. Pierre Bourdieu (2010) refuerza esta 
idea cuando afirma que el poder simbólico, construido a través de la palabra, tiene el 
poder de consagración o revelación; por lo tanto, un grupo social solo existe en la 
medida en que es reconocido y revelado en una tradición histórica o literaria. La 
construcción de los “clásicos” literarios siempre implica una forma de eliminación de 
ciertos textos y, en una sociedad como la franquista cuya tradición narrativa fue 
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predominantemente androcéntrica, las escritoras sufrieron un proceso de 
silenciamiento basado en su condición de mujeres. 

Como observó Susan Stanford Friedman (2015: 142), la narrativa femenina es 
una especie de “retorno de los reprimidos”.  Debemos leer sus narrativas más allá de la 
literalidad de los propios escritos y analizar las imbricaciones políticas de sus palabras. 
Por esa razón, sus textos deben ser leídos en entrelíneas, como un registro disfrazado, 
porque contienen una doble censura: externa (social) e interna (de la propia autora). 
En el caso de las escritoras que produjeron bajo el régimen de Franco, la censura podría 
ser triple: a través, también, de la censura literaria previa instituida el 22 de abril de 
1938. En este sentido, los relatos escritos por mujeres están en continua negociación 
entre la revelación y la ocultación de lo prohibido y, además, son vistos por las 
autoridades como capaces de perturbar el orden social: son, pues, textos que resisten 
a la cultura dominante. De acuerdo con Susan Gal (1995), tenemos que tomar en serio 
la centralidad de las prácticas lingüísticas para comprender la resistencia a la 
hegemonía cultural y a los discursos dominantes (falocéntricos). Muchos textos 
escritos por mujeres, como veremos en las próximas páginas, no se tornaron clásicos 
de la literatura. Sin embargo, esas mujeres fueron literatas brillantes, además de ser 
precursoras del feminismo con ideas muchas veces visionarias en el periodo histórico 

correspondiente. Así, estas mujeres ¾y sus escritos¾ siempre estuvieron presentes. 
El silencio no siempre significa ausencia. 

Pero, frente a ese silenciamiento cabría formular una pregunta: ¿cómo 
podemos reconstruir la vida de las mujeres en el pasado? Aquí nos encontramos con 
una dificultad: los archivos. Hay una suposición de que los archivos y acervos 
documentales son neutros y ahistóricos. Los archivos, sin embargo, frecuentemente 
invisibilizan la historia de las mujeres, pues los documentos allí encontrados sobre ellas 
se encuentran a menudo de forma dispersa y fragmentada. Por eso, como sostiene 
Marta Bonaudo, nos preguntamos “Pero, ¿Y las mujeres? ¿qué sabemos de ellas?” 
(2016: 79). Los archivos acaban, pues, por dar voz a la “oficialidad”: un espacio de 
poder marcadamente masculino. Es un lugar, por lo tanto, donde tradicionalmente las 
voces femeninas están subrepresentadas. La literatura, en este caso, puede ser un 
camino muy válido para examinar el contexto de esas escritoras, descubrir su agencia, 
su visión de mundo, su poder (aunque limitado), así como la influencia o resistencia a 
las normas de género de una época. 

La historiadora Nupur Chaudhuri (2010: 21) denomina las novelas o poesías 
como un archivo alternativo: un fragmento de material coherente, ubicado fuera de los 
repositorios de fuentes primarias convencionales. Así, la literatura es entendida como 
una fuente privilegiada para la investigación histórica, dada su riqueza de significados 
para la comprensión del universo cultural, de los valores sociales compartidos, de las 
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experiencias subjetivas (Ferreira 2009) y, también, para iluminar la condición de las 
mujeres y su agencia en el tiempo. Por esta razón, la literatura asume un nuevo papel 
dentro de la disciplina histórica como una fuente significativa de análisis de las 
diferentes visiones de mundo que los hombres y las mujeres presentan en cada tiempo 
y espacio, siendo, pues, una práctica cultural socialmente importante.  

Así pues, trabajar en los archivos pone frente al historiador/a diversos indicios 
(implícitos y explícitos) de dominación, entre ellos el control de la palabra escrita 
(Vasallo, De Paz-Trueba y Caldo 2016). Para investigar a algunas escritoras bajo el 
régimen de Franco, la presente investigación no solo ha utilizado sus obras (como 
archivo alternativo), sino también los informes de censura del Archivo General de la 
Administración, donde se conservan las principales fuentes documentales de este 
trabajo, y que son, sin duda, imprescindibles para el estudio de la censura y de las 
políticas oficiales del libro durante el franquismo. Asimismo, debemos señalar que 
estas investigaciones implican una construcción del pasado bastante difícil, insegura 
y problemática, ya que muchos de los documentos, obras o testimonios han 
desaparecido. Solo en raras ocasiones encontramos archivos adecuados, “debido a que 
la censura se lleva a cabo en secreto, y los secretos generalmente permanecen ocultos 

o fueron destruidos” (Darnton 2014: 14). Encontrar las huellas de escritoras ¾quienes 

terminaron en los subterráneos de la historia y del canon literario¾ por medio de los 
archivos de censura fue, sin duda, un reto. Pero si bien los documentos expedidos por 

los censores ¾los expedientes de censura¾ fueron producidos por instituciones 
dominadas por hombres contrarios, en muchas ocasiones, a los intereses de las mujeres, 
al mismo tiempo estos pueden revelar subtextos sobre los prejuicios masculinos, las 
normas prescritas de género y, también, la agencia de estas mujeres. Sobre censura y 
escritoras bajo el franquismo tratan los siguientes apartados.   

 

MUJERES BAJO EL FRANQUISMO 

La situación social de las mujeres durante la postguerra ofreció un panorama 
desolador y significó, para muchas de ellas, la represión, el exilio, el silencio y la 
censura. La población femenina estuvo sometida a serias restricciones en el ámbito 
político, cultural, laboral, económico y social contenidas en las nuevas políticas 
estatales. En la España de los años cuarenta, se difundió un modelo de familia 
vertebrado en elementos procedentes de la cultura católica y de la política falangista, 
semillas legitimadoras del nuevo régimen. Los discursos teóricos acerca de los modelos 
de feminidad y masculinidad reconocidos por la dictadura de Franco supusieron la 
transición del modelo femenino republicano anterior a la guerra a un arquetipo basado 
en la domesticidad y enfocado en la maternidad. Este discurso, sin embargo, entraría 
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en numerosas contradicciones con la vida diaria que la mayoría de las españolas 
vivían, en especial, aquellas pertenecientes a las clases más bajas de la población. 
Frente a ellos, muchas plantearon resistencias, pues no todas las mujeres asumieron 
los postulados de género de la misma manera ni reaccionaron frente a estos de manera 
homogénea (De Dios Fernández 2014: 24). En muchas ocasiones, la experiencia 
colectiva de las mujeres más allá de las paredes del hogar evidenció que la separación 
entre esfera pública y privada era mucho más compleja y difusa. 

El nuevo régimen se esforzaría en anular todas las huellas legislativas y de 
emancipación feminista de la etapa anterior y proclamó el papel subordinado de las 
mujeres. En este sentido, la consolidación del régimen dictatorial de Francisco Franco 
supuso la (re)apropiación de un discurso de género hegemónico destinado a la 
educación y cuidado de la familia, relegando a las mujeres, a través de una serie de 
políticas de género, al confinamiento privado (Arce Pinedo 2016; Prieto Borrego 2010; 
Ruiz Franco 2007; Amador y Ruiz Franco 2007; Di Febo 2006; Enders y Radcliff 
1998; Di Febo y Saba 1986). Así, el franquismo reforzó la idea de la supremacía 
masculina a través de la discriminación legal y las restricciones laborales, entre otras 
políticas (Ortiz Heras 2006). Por otro lado se recuperó el modelo de feminidad que 
encontraba serias reminiscencias en los arquetipos de los siglos XIX y XX propios de 
las culturas políticas de oposición al liberalismo (Arce Pinedo 2016). Paradójicamente, 
las falangistas y católicas que se movilizaron públicamente en defensa del hogar, la 
religión y la maternidad, en sintonía con estos arquetipos, abandonaron por momentos 
aquellas obligaciones “femeninas” que defendían, a favor de la voz y de la acción 
política (Morant i Ariño 2012: 118 y Arce Pinedo 2016).  

La defensa de la familia y del matrimonio cristiano llevó a la jerarquía 
eclesiástica a unir esfuerzos junto con el régimen para imponer un modelo femenino 
común. Sin embargo, esta concepción maternal se asumía, así, más allá de sus 
imbricaciones privadas, como una responsabilidad política en la divulgación de los 
nuevos valores (Blasco Herranz 2014: 55). La educación tutelada del Estado, las 
organizaciones vinculadas a la Iglesia y aquellas ligadas al espectro 
nacionalsindicalista, como la Sección Femenina, buscaron imponer un orden 
patriarcal y misógino que debía regular “la inferioridad, la dependencia obligada y la 
supeditación de las mujeres” (Nash 2011: 287).  

Por su parte, la Iglesia Católica, como institución social omnipresente y con 
una función político-cultural clave, ejerció un papel decisivo en la profundización de 
la división sexual y de la consolidación de valores tradicionales. Estado e Iglesia 
actuaron de manera conjunta respecto a las mujeres, reforzando su papel de madre y 
esposa, transmisora de la ideología del nuevo Estado (Cabrero 2006: 66). La religión 
católica jugó un papel relevante en la conformación del nuevo estatus femenino a 
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través del apostolado seglar y de las labores de asistencialismo impulsadas por 
religiosos, religiosas, y por la acción política de las mujeres de las organizaciones 
católicas (Nicolás Marín y López García 1982; Blasco Herranz 2003 y Martín Gutiérrez 
2017).  

Inmaculada Blasco (2010 y 2000), sin embargo, señala la importancia de mirar 
más allá de la sumisión y relativizar la eficacia de los discursos de género de la época 
con el fin de no aceptar como dato incuestionable la ausencia de autonomía de 
conciencia y agencia de las mujeres bajo el régimen franquista. El historiador Toni 
Morant i Ariño (2012: 113) refuerza esa idea, al señalar que la actuación práctica de 

las falangistas ¾y podemos extender a algunos sectores conservadores y católicos¾ 
plantea serias dudas a un modelo centrado en la sumisión; de hecho, las mujeres de la 
Sección Femenina “intentarían reinterpretar y renegociar el discurso falangista de 
feminidad”. El concepto de género, así, puede ser visto como un sistema de símbolos 
y significados estructurantes y estructurados por medio de prácticas y experiencias 
socioculturales (Yanagisako 1987). De acuerdo con ese planteamiento, podemos 
analizar la agency de las falangistas y de las católicas en la construcción de género 
dominante, pero también su rol para negociarlo a partir de los límites sociales, políticos 
y culturales de la sociedad franquista. Por ello, nos parece importante señalar unas 
identidades femeninas mucho más dinámicas por su acción política y matizar los 
modelos de sumisión impuestos desde las jerarquías del régimen, ya que su agencia nos 
obliga a pensar precisamente en una proyección e influencia en lo público. Para ello, 
analizaremos en las próximas páginas el rol de las escritoras bajo un régimen censor a 
través de un abanico bastante diverso desde el punto de vista ideológico, ya que 
considera desde los escritos de Elena Fortún a los de la falangista Mercedes Fórmica; 
y el papel que algunas católicas desempeñaron como censoras. 

 

CENSURA PREVIA Y CENSORES(AS) DEL RÉGIMEN 

Aquellos que se aventuraron a tomar la pluma en la inmediata posguerra española se 
toparon con la férrea censura franquista que se había instalado en el país tras el golpe 
militar del 18 de julio de 1936. Cárcel, silencio o exilio fueron las consecuencias de la 
censura impuesta en España. Ya en la declaración de guerra se había incluido la 
censura previa que acababa con la libertad de prensa enunciada en 1931 durante la 
Segunda República Española. Desde octubre de 1936, la recién creada Junta Técnica 
de Estado tenía potestad plena para ejercer la censura literaria. Transcurridos ya casi 
dos años de Guerra Civil española, fue promulgada una nueva ley, obra del filofascista 
Ramón Serrano Suñer, entonces ministro del Interior, que ponía la prensa al servicio 
del Estado y en manos de la Falange. Pese a su carácter supuestamente transitorio, la 
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Ley del 22 de abril de 1938 establecería unos instrumentos represivos que 
permanecieron en vigor hasta la Ley de Prensa e Imprenta de 1966. Así, la ley de 1938 

¾inspirada en gran medida por la novedosa legislación fascista italiana y que mereció 
el calificativo, según Elisa Chuliá (1997: 145), de la más restrictiva de la historia 

española¾ estableció la censura previa de libros, diarios y todo tipo de publicaciones. 

La ley de abril de 1938 había formulado las líneas fundamentales del 
mecanismo de censura, insistiendo en su carácter previo. La censura previa consistía 
en la obligación de que todos los tipos de texto pasasen por las manos de un censor 
antes de ser entregados para su publicación. Los libros publicados en España o en el 
extranjero con anterioridad a esta normativa debían tener el aval del censor para su 
nueva edición. De este modo, se estableció que la censura debía intervenir en los libros, 
folletos y demás impresos que excedieran las veinte páginas en cualquier tamaño y 
formato. Pero ¿cómo se llevó a cabo el proceso censor previo durante el primer 
franquismo? 

Puede entenderse el proceso censor como el camino que un texto tiene que 
recorrer para llegar a su publicación en un sistema complejo de censura previa. Sin 
embargo, durante el franquismo el proceso censor fue precedido por un fenómeno que, 
con toda la probabilidad, fue generalizado: la autocensura. El mayor éxito de un 
Estado autoritario significa la mutilación de una obra por el propio autor, quien a 
cada palabra escrita siente en su mente la acción de la tijera censora. La autocensura 
acaba por facilitar la labor de los censores, que solo necesitan completarla. El hecho 
de que los escritores y, especialmente, las escritoras tuviesen que incorporar el propio 
censor, en un proceso esquizofrénico de negación de sí mismos y de su obra literaria, 
confirió a la autocensura un peso quizá más importante sobre la creación literaria que 
la misma censura. La mayoría de las y los literatos optaron forzosamente por la 
autocensura, como un mecanismo de anticipación de aquello que el censor no va a 
consentir. La autocensura, por lo tanto, condicionó el despojamiento del control del 
escritor sobre su obra, pues la obra resultaba ser, al fin y al cabo, lo que el censor 
consideraba que tenía que ser escrito (Larraz 2014: 32).  

Tras la autocensura, la primera etapa del proceso censor ipsis litteris 
comenzaba cuando el editor o su representante entregaba cinco ejemplares de una obra 
en el Servicio de Censura de la sede de la Vicesecretaría de Educación Popular o en 
alguna de sus delegaciones provinciales. Luego, en el caso de no haber inconvenientes, 
uno o más censores (llamados lectores) leían y examinaban la obra. Tras este análisis 
los censores entregaban un formulario al jefe de Censura. En dicho formulario 
constaba la valoración, las páginas en las se encontraban las tachaduras (en caso de 
que hubiera) y la respuesta a un esquema de preguntas. A continuación, se 
confeccionaba una hoja de censura; este documento valía como permiso o rechazo de 
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impresión de la obra y como banco de datos, al servir como documento que revelaba los 
antecedentes de autores y editores (Grecco 2017: 200). 

La censura de libros tenía que limitarse a un sencillo cuestionario que figuraba 
en la cabecera de los informes de lectura (Abellán 2003). En casi todos los informes 
figuraban las siguientes preguntas: ¿Ataca el dogma?, ¿a la moral?, ¿a la Iglesia o a 
sus ministros?, ¿al régimen y a sus instituciones?, ¿a las personas que colaboran o han 
colaborado con el régimen?; los pasajes censurables ¿califican el contenido total de la 
obra? Cuando el jefe de Censura recibía el informe se encargaba de autorizar o denegar 
la publicación, dictando en cada caso una cédula en la que se hacía constar el juicio 
oficial que había merecido la obra y la fecha de entrada y salida del Servicio de Censura 
(Grecco 2014). Este juicio debía insertarse en la primera página de cada ejemplar, ya 
que en caso contrario la obra se consideraba clandestina. 

Asimismo, la Iglesia Católica fue una institución que realizó una labor de 
censura paraoficial. Aunque la etapa del Primer Franquismo se caracterizó por la 
preponderancia de la Falange en el terreno cultural, especialmente en relación con el 
control de información y lectura, es necesario destacar la importancia clave de la labor 
doctrinal y de la acción política de la Iglesia Católica. En este sentido, la Falange solía 
solicitar el asesoramiento del Consejo Superior de las Mujeres de la Acción Católica 
cuando se organizaban ferias, exposiciones y premios literarios infantiles. Estas 
elaboraban listas de obras de autores recomendables y otras no convenientes o 
censurables donde reflejaban rígidos criterios a la hora de la selección3. Por lo tanto, 
aunque la mayoría de los censores oficiales eran hombres, las mujeres católicas 
desempeñaron una labor censora muy importante con relación a los libros para niños 
y muchachos.  

Por otra parte, la Acción Católica, a través del Secretariado de Orientación 
Bibliográfica de la Junta Nacional de la Acción Católica, publicó en 1952 la obra 
Orientación Bibliográfica. 6.000 novelas. Crítica moral y literaria. Este volumen recogía 
un trabajo de diez años de crítica literaria y moral de novelas españolas y extranjeras, 
e incluía un juicio, una calificación de cada obra y una orientación del público al que 
iba dirigida: culto, personas formadas, personas mayores o indiferente. La finalidad 
de la publicación era poner en las manos del lector católico un instrumento eficaz y 
seguro de examen crítico de la literatura de obras que circulaban libremente. En este 
libro, muchas obras de escritoras fueron consideradas “peligrosas”. Las obras de 
Carmen Laforet Nada e Isla y los demonios, y las novelas Los Abel, de Ana María 
Matute, y Juan Risco, de Rosa María Cajal, también fueron calificadas como 
peligrosas. Incluso textos de mujeres afines al régimen fueron considerados 

                                                             
3 Archivo General de la Administración, 62/6821 
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“disolventes” por la férrea censura eclesiástica: la obra de Mercedes Ballesteros, 
Despedida de soltera, debía ser leída solo por mayores de edad y la de la falangista 
Mercedes Fórmica, Ciudad perdida, fue considerada peligrosa. 

Las mujeres no afines al régimen encontraron idénticas dificultades que las 
falangistas. La escritora de novela rosa Pilar Tavera Domínguez vio su obra La 
golondrina de las alas rotas calificada como “peligrosa”, al igual que le sucedió a la 
poetisa y novelista rosa Susana March Alcalá con Nina. Elisabeth Mulder Pierluisi 
tampoco se libró del control eclesial y sus obras Al Sol, Crepúsculo de una ninfa, Este 
mundo, Historia de “Java” y Un hombre que acabó en las islas fueron catalogadas como 
“peligrosas”. Mientras, los relatos contenidos en La muerte de estrellas, La muerte de un 
esteta, La medusa dormida y El magnífico rústico fueron admitidos “con salvedades” y 
solo orientadas a “personas formadas”. La dramaturga Julia Maura también vio cómo 
sus obras Como la tierra y el mar, ¿quién pudiera escribir? o Ventolera llevaron esta 
objeción cautelosa. Desgraciadamente, esta catalogación moral realizada por la Iglesia 
Católica no incluía detallados informes en los que haya quedado constancia de los 
motivos por los que algunas obras fueron descalificadas y la relación de los pasajes, 
frases o temas controvertidos para el catolicismo. 

María Teresa Vernet novelista y poeta catalana, mujer adelantada a su tiempo, 
y escritora reconocida en tiempos republicanos, sufrió la “censura moral” de la Iglesia 
en Les algues roges, un relato sobre la sexualidad femenina. Mientras, Camí Représ, 
Perrill y Final, Preludio peligrosas y Porso Aperta fueron solo aconsejadas a personas 
“formadas” y “de mundo”. Por su parte, María del Socorro Tellado López, verdadero 
nombre de Corín Tellado, vio como Si no fueras tú, Semilla de odio y Era el amor fueron 
solamente aprobadas “con salvedades”, misma circunstancia que padeció Caza menor, 
de Elena Soriano. Las autoras extranjeras tampoco escaparon a la moralidad católica: 
la novelista inglesa Norah James vio cómo su obra literaria Hospital fue señalada como 
“dañosa” mientras que su título Mi destino es pecar fue declarado como “inmoral” con 
un objetivo claro: “No puede leerse”. Tampoco la escritora italiana Maria Luisa Ferro, 
que publicaba con el seudónimo de Marise Ferro, pudo evadir la condena de la Iglesia 
con Bárbara y Treinta años, calificadas como “dañosas”. Peor lo tendría la literata 
peruana Rosa Arciniega, de ideología socialista, con Engranajes, denominada como 
“engañosa”. 

La Iglesia intentó limitar y endurecer aún más la censura oficial, al buscar otros 
medios, tal como el control de libros ejercido por las Mujeres de la Acción Católica y 
la publicación de libros de orientación bibliográfica, que tenían como fin “orientar” la 
lectura de los seglares y limitar la venta y circulación de tantas obras de escritoras 
españolas y extranjeras (Urbán 1979). Por otro lado, este poder que ejercía la Iglesia 
Católica en España no estuvo solo relacionado con su alianza con el franquismo, pues 
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históricamente y durante buena parte del siglo XX a través de sus organizaciones, 
entre ellas, de la Acción Católica, editó numerosas listas de libros moralmente 
tolerados en su objetivo de mantener el decoro y la tradicionalidad de cada sociedad. 
Dichas listas de libros se recogieron en los boletines y publicaciones de las diferentes 
ramas de la Acción Católica, además de en España, por ejemplo, en Argentina durante 
la primera y parte de la segunda mitad del siglo XX (McGee Deutsch, 1999). Por lo 
tanto, es necesario situar a la Iglesia Católica como agente de moralidad y control 
social a nivel transnacional, que atravesó numerosas realidades nacionales y procesos 
histórico-sociales bien diferentes (Pérez del Puerto 2015).  

 

ESCRITORAS CENSURADAS 

La ley del 22 de abril de 1938 supuso un periodo oscuro para los literatos que vieron 
cómo el franquismo censuró, amputó e impidió la publicación o la circulación de 
muchas obras con el pretexto de salvaguardar los valores patrios, de tradición católica 
y eliminar las obras “disolventes”. En este contexto, sobre las escritoras se ejerció una 
censura diferencial de género y otra institucional a través de la censura previa. Muchas 

autoras evitaron ¾en un ejercicio claro de autocensura, consciente o inconsciente¾ 
los temas más controvertidos y susceptibles para que sus obras pudieran ver la luz. 
Además, muchas de ellas se acogieron al uso de seudónimos, como una forma de disfraz 
y ocultamiento de su identidad. Diversas autoras, deseosas de una intimidad que 
temían perder, los usaron. Mercedes Fórmica (Elena Puerto), Mercedes Ballesteros 
(Silvia Visconti), Ángeles Villarta Tuñón (Arcángeles Miranda), María Teresa Martín 
Iglesia (Cristina Luján), María Josefa Fornovi Martínez (Chiampos) o Sara Barranco 
Soro (Sarah Demaris) fueron algunas de las escritoras que decidieron emplear esta 
estrategia. Aquellas, como Carmen Laforet o Rosa María Cajal, quienes utilizaron su 
propio nombre, acabaron sufriendo por su exposición y experimentaron períodos de 
sequía literaria, abrumadas por el peso de la celebridad y su excesiva timidez (Marín 
Marín 2013: 188). En una entrevista que Carmen Laforet concedía a La Estafeta 
Literaria declaraba acerca de la protagonista de Nada: “No; no soy Andrea ni tengo 
nada que ver con ninguno de mis personajes. Me siento totalmente desligada de ellos. 
Los he creado, pero los he dejado vivir libremente sin intentar imponerles mi 
voluntad” (Sumalla Benito 2003: 147), un aspecto que se contraponía fuertemente a 
cómo Laforet se abría en su vida privada. En público, Carmen Laforet se desligaba de 
sus personajes, intentando preservar su identidad más íntima. Sin embargo, en sus 
cartas personales quedaron reflejadas cuán importantes eran sus vivencias 
autobiográficas en la creación de sus relatos narrativos (Martín Gutiérrez 2018). Otras 
escritoras, como María Teresa Vernet, vieron cómo el franquismo y la Guerra Civil 
apagaron su creatividad y dejaron de publicar. 
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De esta forma, si bien muchas autoras sufrieron la censura franquista y no 

pudieron publicar sus obras ¾siendo condenadas, pues, a la invisibilidad pública¾, 
las que tuvieron éxito igualmente sufrieron con su exposición pública y muchas de 
ellas abandonaron sus plumas. Según la literata Elena Soriano, “no sólo la censura era 
más severa para las mujeres, sino que la opinión pública, los lectores y la crítica 
trataban de distinta manera a las mujeres” (Rodríguez 2000: 48). En este sentido, a la 
menor tirada de sus obras y al mayor desconocimiento de sus nombres en los círculos 
literarios se sumó una persecución de género. No obstante, a pesar de la fuerte censura, 
algunas autoras no solo transgredieron con sus temas el orden establecido, sino que 
cuestionaron el papel de la mujer subordinado a los valores católicos y al modelo de 
feminidad propio del sistema dictatorial (Montejo Gurruchaga 2009). La escritora 
Carmen Kurtz denunció la discriminación de las mujeres, al igual que las literatas 
Carmen Laforet y Elena Fortún a través de su literatura.  

Así pues, en el inseguro panorama cultural de los años cuarenta, existieron 
algunos intentos muy dispersos de hacer una literatura ajena a los postulados 
oficialistas. Ángela Figuera Aymerich, literata de la poesía desarraigada, obtuvo un 
informe favorable para publicar su obra Toco la tierra letanías con la editorial Rialp: 
“Nada fundamental que objetar a estas letanías poéticas”, declaraba el informe del 
lector4. Sin embargo, unos años atrás, Ángela había encontrado algunas dificultades 
en ver publicadas sus dos primeras obras, Mujeres de Barro y Soria Pura, por el 
erotismo que desprendían sus letras, un aspecto que se sumaba al hecho de que la 
escritora hubiera sido desposeída de su plaza docente por sus vínculos con la Segunda 
República. 

Por otro lado, Nada, novela de la escritora Laforet galardonada con el premio 
Nadal, fue capaz de llevar un mensaje realista y crítico a los lectores pese al vigilante 

ojo dictatorial de la inmediata posguerra. Por medio de una voz femenina ¾y por 
supuesto muy distinta del arquetipo de mujer del nacionalcatolicismo o de las 

falangistas¾, Laforet deconstruye la sociedad ideada por la demagogia triunfalista 
del franquismo. El microcosmos de la familia de la calle de Aribau revela las secuelas 
de la Guerra Civil y el poder opresivo de la dictadura. Irene Mizrahi (2011) entiende 
esta obra como un testimonio traumático e inconsciente de la posguerra, al presentar 
una narrativa crítica a la educación autoritaria y patriarcal y al dar visibilidad al 
trauma que supuso la dictadura para la sociedad española. Como también señala Fraai 
(2003: 38), Nada fue una novela de gran importancia para “muchas escritoras 
nacientes que tímidamente estaban tentando el vado dentro de los límites de lo 
permitido por la censura”. Sin embargo, Nada fue considerada por los censores como 
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una novela “insulsa, sin estilo ni valor literario alguno. Se reduce a describir cómo pasó 
un año en Barcelona en casa de sus tíos una chica universitaria. Sin peripecias de 
relieve. Creo que no hay inconveniente en su autorización”5. Una evaluación 

excesivamente limitada del alcance que podía tener ¾y que de hecho tuvo¾ esta obra 
literaria. Larraz (2014: 182) señala que si bien la escritora pudo ofrecer un cuadro 
deprimente de la Barcelona de posguerra, no incluyó, sabidamente, escenas eróticas, 
léxico tenido por vulgar o inmoral, alusiones directamente políticas o irreverencias 
religiosas. Utilizó, pues, un estilo directo y sencillo, sin incluir problemáticas 
explícitamente políticas que pudiesen generarle complicaciones, a la vez que empleó 
el discurso de carácter testimonial. Para una censura que se atendía más al detalle que 
al fondo, que utilizaba un criterio muy puntilloso en lo religioso y que ejercía un 
puritanismo excesivo, Nada no parecía ser una amenaza para el régimen (Grecco 
2017). 

Las escritoras en los años cuarenta y cincuenta experimentaron un proceso de 
confrontación para abrirse paso en el mundo masculinizado de las letras, sufriendo, 
además de la discriminación legal del régimen, las críticas de sus compañeros de pluma 
y la censura oficial del franquismo (Montejo Gurruchaga 2010). Para otras tantas 
escritoras, la censura más importante llegó de la mano de su autoimposición. Literatas 
poco conocidas en el panorama español como Eulalia Galvarriato, que había sido 
finalista del Premio Nadal de 1946, o Luisa Forrellad, que se llevó el premio en el año 
1953 con su obra Siempre en capilla, abandonaron el mundo de las letras confinadas a 
la sombra de la invisibilidad y a la conformación de un proyecto vital que discurrió 
por otros caminos. A otras, a la censura de su pluma se le añadió la condena y represión 
que vivieron por motivos políticos o ideológicos, ya fuera de las propias autoras como 
Rosa Chacel o María Teresa León, cuya militancia política les condujo al camino del 
exilio, como de otras tantas señaladas como sospechosas por sus lazos familiares, como 
Elena Fortún y Dolores Medio, cuyos maridos fueron exiliado y expedientado 
respectivamente durante la Guerra Civil (Martín Gutiérrez 2018 y 2010). También 
Elena Soriano fue apartada de su plaza de magisterio en tanto su marido había estado 
preso. La condena de los hombres traía consigo la marginación de las mujeres de su 
familia. De esta manera, a la censura propia del régimen se le añadía entonces una 
censura de género aplicada a todas aquellas mujeres cuyos familiares hubieran estado 
relacionados política o sindicalmente con la defensa de la Segunda República, al igual 
que sucedió con la violencia que vivieron los familiares de los represaliados (Abad Buil, 
Heredia Urzaiz y Sescún Cadenas 2012). Muchas autoras que se atrevieron a introducir 
en sus relatos realidades que pusieran en tela de juicio los valores del catolicismo, 
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tomados como propios por el régimen, sufrieron los expedientes y el temido lápiz rojo 
del censor.  

La primera ley de censura elaborada el 22 de abril de 1938 no permitía crítica 
alguna a los valores católicos, pero la cierta relajación de la censura para 1960 o la 
conocida como etapa de la “apertura vigilada” (Abellán 1980) permitió a escritoras, 
como Carmen de Icaza, poner por escrito aquello que habían callado previamente y de 
manera progresiva (Fraguero 2014: 70). Como recordaba la escritora Elena Quiroga, 
que en 1951 obtuvo el Premio Nadal con su obra Viento del norte, “creo que todos [los 
de esta generación] nos caracterizamos por la sensación de incomunicación, 
insolidaridad y soledad. Más exactamente: falta de libertad”6. Quiroga recordaba su 
posición de privilegio, que no fue común entre las mujeres, pero que en su caso le sirvió 
para evitar en ocasiones la censura, al tener un conocido dentro del aparato represor 
del Estado: “Y luego tengo que decir que tuve muchísima suerte, porque la censura la 
pasé, y no la pasé, porque tenía un amigo en censura lo bastante noble para decirme 
“ven mañana; tráeme el libro”. Y me daba la tarjeta de censura y ponía los sellos, y se 
acabó. He escrito siempre desde mi libertad”7.  

Otras, sin embargo, no disfrutaron de esa protección interna8 y sufrieron la dura 
censura, como fue el caso de Ana María Matute, que vio su obra Luciérnagas no 
autorizada en noviembre de 19539. La escritora conseguiría posteriormente publicar 
esta obra narrativa sobre las vivencias de los niños tras la brutalidad de la guerra en 
1955 bajo el título En esta tierra, con los parches que le impuso la censura hasta en tres 
ocasiones diferentes. Su crudo y desgarrador relato, si bien no criticaba directamente 
el régimen, no superó la rigidez moral franquista. En palabras de la escritora, que ya 
en el periodo democrático decidió recuperar el manuscrito original y darle su lugar en 
la literatura, Luciérnagas “no es una novela política, sino que es humana, de jóvenes 
que no comprenden que han hecho ellos para merecer esto”10. 

Uno de los géneros por excelencia en el que las escritoras de la inmediata 
posguerra van a despuntar será la novela. Aunque muchas reciban premios y cierto 
reconocimiento a su escritura, otras no verían editadas o reeditadas sus obras hasta el 
fin de la dictadura. En ese sentido, Ángela Figuera Aymerich vio publicadas ya en 
periodo democrático y tras su muerte sus obras completas. Además, muchas literatas, 
eclipsadas por los escritores y condenadas al exilio interior, van a ser invisibles dentro 
                                                             
6 El País, 4 de octubre de 1995. Vid también Leggott, Sarah (2017): "Las novelas de posguerra de Elena 
Quiroga (1921-1995)", Revista Internacional de Estudios Literarios y Humanísticos 5 (2), págs. 13-20.  
7 El País, 4 octubre 1995. Vid al respecto Leggott, Sarah (2014): “Negotiating Censorship in the 
Postwar Spanish Novel. Divorce and Civil Marriage in Elena Quiroga’s Algo pasa en la calle (1954)”, 
REI, 2, págs.121-144 
8 Vid al respecto (Grecco 2017: 2016).  
9 AGA 21/10494 
10 Entrevista a Ana María Matute. El País, 23 de octubre de 1993. 
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de la esfera de las letras, publicando con una periodicidad más inestable y en 
editoriales de menor prestigio (Montejo Gurruchaga 2010); más aún con la 
discriminación sufrida por el canon literario franquista, donde el peso masculino era 
predominante (Montejo Gurruchaga 2002a). En este sentido, las mujeres sufrieron una 
difícil aceptación y participación en el panorama narrativo durante el primer 
franquismo, lo que llevó a algunas de ellas, las que pertenecían a las clases más 
acomodadas o se encontraban en posición de mayor poder adquisitivo, a editar sus 
propias obras. 

Muchas escritoras, además, utilizaron estrategias en la construcción del diálogo 
literario, intentando evadir la censura. Así, las literatas a menudo tenían suficiente 
astucia para fabricar (y disfrazar) su palabra. A través del lenguaje ambiguo, 
inventaron tácticas de camuflaje y de disimulo que tácitamente podían conducir a 
formas efectivas de denuncia del régimen sin que sus obras fuesen retenidas por los 
censores. La escritora Eulalia Galvarriato consiguió evitar la censura de su obra 
narrativa Cinco Sombras a través de las funciones que otorgó al narrador, un hombre 
mayor con autoridad social en detrimento de la elección de un personaje femenino que 
hubiera despertado las sospechas del lector. A través de Diego, la voz en off en Cinco 
Sombras, se refleja “la importancia del narrador principal intradiegético y la diégesis 
que presenta” (Kallin 2013: 27), permitiendo que en su voz se expresen las quejas de 
las protagonistas femeninas por el dolor y la miseria de la posguerra. La narración, 
situada en un tiempo lejano a la España de los años cincuenta, permitió a la autora 
cierta libertad de criticar y reflejar su posición ideológica (Kallin 2013: 26). 

Elisabeth Mulder Pierluisi, nacida en Barcelona en 1904 de madre 
latinoamericana y de padre holandés, situó muchas de sus obras escritas bajo el 
franquismo en espacios geográficos fuera de España, un recurso empleado por muchos 
literatos para evadir la censura. A pesar de ello, en 1941 su obra Preludio a la muerte 
fue censurada al narrar el suicidio de uno de sus protagonistas. El censor le recordó a 
la escritora de la Generación del 27 (Las SinSombrero) que “las mujeres españolas no 
se suicidaban” y Mulder fue obligada a cambiar el final de su obra si quería verla 
publicada. La protagonista moriría entonces accidentalmente en la nueva versión 
(Mañas Martínez 1988: 292). Así, un número importante de obras que atentaron 
contra la moral católica y los valores del régimen fueron sombreadas con el lápiz rojo 
del censor. La Iglesia Católica se sumaba de este modo, e indirectamente, al poder 
estatal como censora al definir de esta forma los códigos morales de censura, y, por 
otro lado, al editar a través de sus militantes listados de obras “peligrosas” o 
“permitidas”. De esta forma también ejercía el control social de la moralidad y del 
buen aparentar de la nueva “ciudadana” católica (Montero 2004: 390). 
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De esta forma, las escritoras sabían que había temas y léxico que no se podían 
utilizar. Ante eso, eran comunes los cambios o sustituciones de palabras. En efecto, 
según Goytisolo, “si algún mérito hay que reconocer a la censura es el de haber 
estimulado la búsqueda de las técnicas necesarias al escritor para burlarla e introducir 
de contrabando en su obra la ideología o temática prohibidas” (Del Camilo Gutiérrez 
Lanza 1997: 286). La escritora Elena Quiroga sufrió ese tipo de censura en su obra 
Trayecto uno, al ser criticada, aunque no desautorizada, su obra: “literariamente emite 

algunas expresiones chabacanas”11. Por otra parte, en Humilladero ¾que luego fue 

publicada con el título La última corrida por la editorial Noguer¾, aunque utilizó 
“vocabulario chabacano”, se salvó de la censura por el prestigio que pareciera 
despertar en su censor la literata:  

Novela donde la autora transcribe con talento más o menos vigoroso de la 
realidad una serie de estampas realista de nuestra “fiesta nacional”, es decir de la 
torería. Es la novela de los toreros con ciertas limitaciones que voluntariamente 
se ha impuesto la escritora. En el curso de la narración cultiva de vez en cuando 

el vocabulario chabacano que ha aportado la nueva escuela ¾digamos nuev[b]a 

escuela en España, en Francia ya está pasada de moda¾ pero ello no constituye 
argumento contra la moral, ni el dogma, solamente contra el buen gusto. Pese a 
ello destaca en sus páginas el talento de esta escritora gallega12. 

Elena Soriano también encontró su obra Medea sugestionada por esta cuestión: 
“Tiene páginas fuertes pero puede permitirse su publicación”13. La moralidad del 
lenguaje y las buenas formas también serviría de pretexto para tachar algunos pasajes 
de la obra Entre visillos e indicar a Carmen Martínez Gaite la obligatoriedad de la 
lengua pulcra. La obra, aunque mutilada, fue autorizada a la editorial Destino. El 
informe del censor señalaba que era una “historia provinciana de un grupo de chicas, 
sus estudios y sus amoríos. El argumento se encuentra en torno a la figura del nuevo 
profesor de alemán del sustituto, desde que llega al pueblo de las vacaciones de 
navidad. Convendría suprimir dos expresiones groseras en las páginas 41 y 64. Puede 
publicarse”14.  

Otra de las estrategias empleadas para evadir la censura fue la intercesión de 
otras personas en el proceso editorial. Así, Ángela Figuera Aymerich, que había ido 
incrementando sus críticas al régimen en sus poesías, vio publicada su obra Belleza 
cruel en 1958 después de enviar previamente un manuscrito a unos conocidos en 
México y que estos lo llevasen directamente al Premio de Poesía Nueva España. En 

                                                             
11 AGA 21/10841 
12 AGA 21/11920. Aclaración: en realidad, Elena Quiroga había nacido en Santander. 
13 AGA 21/11073 
14 AGA 21/11921 
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este sentido y aunque la historia de la censura sea un registro de conflicto y de tiempos 
nebulosos en un terreno siempre en mutación, en el que el censor se convierte en 
colaborador de un sistema represivo, y el censurado en la víctima de este 
procedimiento, las escritoras crearon estrategias deliberadas para eludir a los censores 
y usaron su poder (aunque limitado) para publicar sus obras.  

Por su parte, las autoras extranjeras tampoco escaparon al aparato censor del 
franquismo. En la posguerra, diversas obras que cuestionaban los valores del régimen 
fueron prohibidas, entre ellas las de la pensadora Simone de Beauvoir, la teórica Betty 
Friedan o la novelista y ensayista Mary McCarthy. La obra El Grupo, de McCarthy, 
no se publicó en España hasta el año 1976 (Godayol 2017). Sin embargo, 
extrañamente, El segundo sexo y La mística de la feminidad pasaron por la censura y, 
aún más insólito para el período, la falangista Mercedes Fórmica pudo realizar la 
primera recensión de El segundo sexo en España. En este sentido, la función censora 
franquista ha encontrado en el curso de su actividad numerosos obstáculos frente a los 
mecanismos de adaptación y resistencia de estas autoras: algunas con más poder, como 
las falangistas, que disponían de recursos para negociar con las autoridades políticas; 
otras, con menos capital político, utilizaron con más frecuencia estrategias discursivas 
cuya función consistía en crear nuevos significados que no fuesen identificados por los 
censores. 

 

MUJERES DEL RÉGIMEN Y LA CENSURA 

Uno de los aspectos más sugestivos del rol desempeñado por las escritoras falangistas 
bajo el régimen franquista era la contradicción que se generó entre el discurso 
franquista de domesticidad y sus actividades en el ámbito público. La participación 
en la Sección Femenina suponía la proyección pública y la oportunidad de crear lazos 
artísticos con personas de las jerarquías del régimen e importantes intelectuales 
reconocidos. De hecho, muchas de estas escritoras del régimen ejercieron poder en el 
ámbito cultural, no como concesión masculina, sino tras luchar por tener voz en los 
espacios de canonización cultural. En este apartado, vamos a explorar la relación 
existente entre censura y mujeres del régimen, al señalar la relativa libertad que 
algunas escritoras falangistas tuvieron en los espacios culturales del régimen de 
Franco, aunque su estatus no siempre les libró de las tijeras de la censura franquista. 

La falangista Sara Barranco Soro, cuyo pseudónimo era Sarah Demaris, fue 
una literata del círculo de los escritores de la corte literaria de José Antonio. Agustín de 
Foxá y Adriano del Valle realizaron el prólogo de su libro de poemas Cristal sobre los 
aires, publicado en 1940. Sin duda, el hecho de formar parte de la corte literaria 
falangista le dio la oportunidad de conducir su vida de manera más autónoma y aspirar 



 

REPRESURA | 93 
 

a un estatus canónico como escritora. Mercedes Sanz Bachiller, otra falangista de 
relieve, también disfrutó de su estatus político y pudo editar sus obras Mujeres de 
España y Campo y ciudad con una importante editorial creada en el transcurso de la 
Guerra Civil y que solía publicar libros falangistas: la editorial Afrodisio Aguado. Sin 
embargo, pese a que formasen parte de las altas jerarquías de la Sección Femenina y 
tuviesen relaciones muy estrechas con el sector intelectual masculino del Partido, sus 
obras no fueron acogidas de la misma manera que las de sus homólogos masculinos por 
las editoriales y por los censores. Si por un lado el censor de la obra Mujeres de España 
dudaba de la selección realizada por Sanz Bachiller “de las mujeres excelsas de 
España”15; por otro, aunque la obra de Sara Barranco, Cristal sobre los aires, hubiese 
sido aprobada sin ningún problema por la censura franquista, la autora tuvo que 
correr con los gastos de su primera edición según informe de la censura16. Si bien sobre 
esta cuestión el editor Gustavo Roig Gili (1944) destacó que los autores-editores 
representaban ellos solos casi la cuarta parte del censo gremial durante los años 
cuarenta, esta información también nos revela que la clase social determinó que 
apenas aquellas escritoras y aquellos escritores privilegiados económicamente 
pudieron editar ellos mismos sus textos. En este sentido, pertenecer a una capa de la 
sociedad acomodada, especialmente durante los años de la inmediata posguerra, 
suponía un factor clave para que una escritora pudiese ver que sus obras salieran a la 
luz pública.  

Otras mujeres “del régimen”, como Mercedes Ballesteros Gaibrois ¾hija de los 
importantes historiadores Antonio Ballesteros y Mercedes Gaibrois, quienes optaron 

durante la guerra por el bando sublevado¾, no se libraron de las tijeras censoras pese 
a su posición privilegiada. Mercedes se había dedicado especialmente a la novela, pero 
también escribió para el teatro. Sus obras teatrales, casi todas comedias domésticas y 
evasionistas, se estrenaron entre 1940 y 1955. A pesar de su fama en los círculos 
artísticos del régimen, su obra El perro de extraño rabo sufrió duras tachaduras por 
parte de la censura. Según uno de los lectores, su obra no podía “caer en manos de 
jóvenes”17. Uno de los fragmentos censurados de la obra era, en efecto, muy atrevido 
para la moral de la época; en él se decía: “si quieres podemos pecar un poco y volver a 
entrar”. El pecado, en este caso, consistía en decir palabras feas a los transeúntes 
dentro de una basílica.  

La falangista Ángeles Villarta Tuñón ¾quien había trabajado en la sección de 
Prensa y Propaganda de Valladolid, en el Auxilio Social durante la inmediata 
postguerra, y que en los años cuarenta y cincuenta creó y dirigió la colección de 
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posguerra La Novela Corta, el semanario de humor Don Venerando y la publicación 

humorística Mundo Alegre¾ también sufrió la acción del lápiz rojo (Maqueda Abreu 
2013: 306). En el informe censor de su obra poética La novela de Laura, se señalaba 
que algunas de las poesías contenían “sensualidad aventurada” y, por ello, estos 
pasajes debían ser eliminados o suprimidas algunas poesías, como “Loca de los sueños” 
y “Genuino Capitán”. Un segundo censor “más tolerante” juzgó que las poesías eran 
“sobre temas amorosos y otras versa[ba]n sobre el mar” y que podían “ser autorizadas 
totalmente”18. 

Otra importante escritora afín al régimen fue la falangista Mercedes Fórmica 
Corsi-Hezode. Mercedes nació en Cádiz en 1918, en el seno de un matrimonio 
conflictivo. Su madre, una mujer católica pero que se separaría de su esposo en 1933, 
sufría “la indefensión de ser mujer y planea[ba] para sus hijas un futuro de 
independencia al que ella no podía aspirar” (Bravo 1991: 8). En 1932 ingresó en la 
Facultad de Derecho de Sevilla, siendo la única mujer que estudiaba dicha carrera. En 
los años de la preguerra, el recién creado partido de la Falange le llamó la atención, y 
en 1933 Mercedes se afilió al partido fascista español. La escritora participó 
activamente en la organización, al convertirse en delegada del SEU de la Facultad de 
Derecho y, posteriormente, al ser nombrada por José Antonio delegada nacional del 
SEU Femenino. Sin embargo, a partir de la muerte del líder falangista, Mercedes 
abogaría por la disolución del partido, y ya dentro de la Sección Femenina, entraría 
en conflicto con sus compañeras, puesto que su interés no se manifestaba en el papel 
de la mujer dentro del hogar, sino en su emancipación individual y profesional. 1945 
fue su año de debut como escritora, al publicar su novela corta Bodoque en Escorial, 
revista que no contaba apenas con escritoras como colaboradoras. A pesar de vivir en 
un ambiente intelectual de gran prestigio, Mercedes señaló que durante el régimen 
franquista “la represión sexual resultaba más fuerte que la represión política” 
(Fórmica 1984: 150). 

En la década de los cincuenta, Mercedes fortaleció su inclinación literaria. En 
1950, publicó Monte de Sancha, novela finalista del Premio Ciudad de Barcelona. Era 
una obra autobiográfica que logró pasar por la censura sin ninguna “mutilación”, ya 
que, de acuerdo con su informe, la obra no contenía “nada especialmente 
censurable”19. Su primera edición, a través de la editorial Luis de Caralt, tuvo una 
tirada bastante expresiva para la época, 2.500 ejemplares. En 1951, Fórmica publicó 
la novela La ciudad perdida, cuya historia transcurre en el contexto de la postguerra y 
narra la relación entre un maquis y su rehén, una mujer culta y progresista. Aunque 
de tema muy polémico, la novela fue aprobada rápidamente por la censura: su entrada 
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se dio el 23 de febrero de 1951 y el día posterior La ciudad perdida tenía su edición 
aprobada, con una tirada de 5 mil ejemplares. En uno de los informes de los censores, 
este señaló: 

Rafa es el estudiante de médico, políticamente despistado o idealista, que 
singularmente se dio en el tiempo mediato a nuestra Guerra Civil, y Mercedes 
Formica logra en “Las calles de Madrid”, quizás por contraste a la imbecilidad de 
la clase “bien” que se retrata en el capítulo IV, que Rafa se gane la simpatía del 
lector, al igual que Ayn Rand hizo en el André Taganov de Los que vivimos. ¿Es 
peligroso políticamente hablando que resulte simpático un maqui acosado? Se 
considera que este libro puede ser autorizado. Su tono es siempre ponderado 
aunque el nudo de la trama sea el forzamiento de una mujer.20 

Por otra parte, también es evidente que la obra de Mercedes sufrió de una 
mirada diferencial por parte del censor por el hecho de ser una escritora. El censor 
destaca que la novela “refleja superficialmente distintos ambientes sociales [...]. 
Psicológicamente los personajes no tienen profundidad y muestran sus miserias con 
tan decorosa timidez que no llegan a conmover. Aunque el clima pretende ser áspero 
y amargo, no se logra por la natural limitación de su autor que no cala hasta el meollo 
el paisaje moral que pinta o porque lo desconoce, o porque no se atreve”21. De acuerdo 
con Lucía Montejo (2010), los censores solían dar escasa importancia a las obras de 
mujeres, además de referirse a estas o a las autoras con falta de respeto y consideración. 
Puede ser que, en el caso de La ciudad perdida, esa valoración pudiera haber jugado a 
su favor, ya que el censor pudo haber inferido que la obra de una escritora no podría 
ser políticamente peligrosa. La novela tuvo un rotundo éxito: se hizo una versión 
teatral, titulada Un hombre y una mujer, además de una película en coproducción con 
Italia en 1955.  

En 1953, pasó por las manos de los censores la novela El secreto. En apenas dos 
semanas (del 5 de noviembre de 1953 hasta el día 19 del mismo año), fue aprobada por 
la censura con una tirada de diez mil ejemplares. Esta obra no sufrió tachaduras o la 
censura total por parte del aparato censor, a pesar de narrar un asesinato en una 
ciudad brasileña y describir los rituales de los afrobrasileños (como las macumbas) y 
las fiestas populares, especialmente el carnaval. En la obra, la autora narra situaciones 
trascendentales e insólitas, como las visiones de un personaje: “Estoy viéndola morir”, 
“Hace días que oigo las mismas voces. ‘Bebe, bebe otro trago’”. La novela cuenta la 
historia de un joven acusado del asesinato de su hermana, que resulta estar 
embarazada, y que finalmente es condenado por la justicia. Cumplida ya su condena 
y muerto el joven, se descubre su inocencia. Este tipo de narrativa no solía ser 
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aprobada por la censura, pues el tema del asesinato era claramente uno de los grandes 
tabúes del régimen, en defensa del orden social. Sin embargo, para una censura que 
veía poco amenazantes las plumas femeninas, dado que el censor consideró “una 
novela de argumento bastante folletinesco”, el veredicto final fue que, a su juicio, no 
había “nada que impida su publicación, pues el relato se mantiene siempre dentro de 
los límites de la decencia”22. 

Su tercera novela, A instancia de parte (1955), mereció el Premio Cid (Servicio 
Español de Radiodifusión), creado por excepción a petición del jurado del Premio 

Ondas para novela, ante la calidad literaria de la obra. El jurado ¾muy plural¾ 
estuvo integrado por Carmen Laforet, Dámaso Alonso, Dionisio Ridruejo, Félix 
García, Jesús Suevos, Melchor Fernández Almagro y José Suárez Carreño. De manera 
general, podemos decir que la relación entre la censura y las obras premiadas durante 
el franquismo fue poco problemática. Los libros ganadores de premios literarios 

¾salvo algunos, como la novela La fiel infantería del falangista Rafael García 

Serrano¾ no tuvieron problemas con la censura. En este sentido, tanto las escritoras 
como los escritores que hubiesen conseguido un premio disfrutaron de cierta 
“benevolencia”.   

A instancia de parte tuvo una tirada de cinco mil ejemplares, pero no recibió 
gran atención del público y de los medios de comunicación pese a haber ganado un 
premio. Con relación a la censura, recibió dos informes favorables. El primer censor 
afirmó que era una “excelente novela que plantea el problema de la injusticia del 

espíritu de la mujer adúltera”. El segundo censor ¾Miguel de la Pinta Llorente, 

ensayista e historiador prestigioso¾ señaló que: 

A instancia de parte por Mercedes Fórmica plantea un problema inmoral. El 
marido que, para vivir libre, dentro de la despreocupación moral, sacrifica 
legalmente a su esposa honrada, basándose en la clásica “encerrona” preparada 
por el esposo, ayudado o en colaboración con un antiguo “cornudo” que en el 
momento de la historia de referencias se encuentra convertido en una piltrafa 
moral y completamente arruinado. Aquel le compra con dinero y prepara cínica 
y canallescamente la bribonada que hunde a su buena mujer dentro de la ley, y 
la arrebata el hijo. Un tema de esta clase, tan bien graduado por la autora, 
hubiera centuplicado sus quilates a base de una solución que hubiera resuelto 
humana y moralmente la tragedia de la desventurada esposa y “madre”, pero de 
todas las formas el episodio terrible y angustioso, situado, como lo sitúa la autora, 
no deja de ser ejemplar para el lector al apreciarlo en su dramática y objetiva 
realidad. Puede publicarse. 
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La novela fue escrita sobre las experiencias de Mercedes como abogada y la 
situación de las mujeres casadas según la legislación franquista. La obra A instancia 
de parte denuncia, entre otras cosas, la tiranía de los hombres en el hogar, la patria 
potestad de los hijos y el control por el marido de la totalidad de los bienes 
matrimoniales. De acuerdo con Elena-María Bravo (1991: 35),  

en 1954, Mercedes Fórmica [...] expuso ante Franco las reivindicaciones que 
reclamaba para la mujer casada y que se concretaban en la reforma de 66 artículos 
del Código Civil y Ley de Enjuiciamiento”. El ministro de justicia de entonces 
estudió el proyecto y se llevó a cabo en 1958 la reforma del Código y, por ello, fue 
denominado en aquel entonces como la refórmica, un juego de palabras con su 
apellido. Así, a pesar de los numerosos obstáculos, Mercedes logró algunos 
adelantos legales y culturales en la época. Sin embargo, afirmó que su “rebeldía 
no cayó bien en la Sección Femenina, con raras excepciones [...] empezaron a 
mirarme como si no fuera trigo limpio y hubo quien llegó a dudar de mi condición 
de camisa vieja” (Fórmica s/f: 7).  

Las obras de Mercedes Fórmica Corsi-Hezode, además, revelaron entonces la 
invisibilización doble que sufrió la escritora: por una parte, por posicionarse en un 
terreno de reivindicación política frente a su tiempo; y, por otra, por venir de una 
generación de posiciones ambiguas en el falangismo. 

 

CONCLUSIONES 

El espacio social asignado a las mujeres en la temprana posguerra excluía en las 
reglamentaciones legales la participación en la dimensión pública. Por definición, las 
mujeres debían permanecer confinadas en lo privado. En este sentido, adoptar la voz 
pública como escritoras representaba una transgresión al orden franquista. Así, a 
pesar de la invisibilidad que las plumas femeninas padecieron durante el franquismo, 
a lo largo de estas páginas se ha reflejado la importancia que alcanzaron muchas 
escritoras durante las décadas de los años cuarenta y cincuenta. Ellas tomaron su 
pluma al borde de la sombra, eclipsadas por sus compañeros varones y la masculinidad 
del panorama literario español, pero también afectadas por las restricciones legales 
que el nuevo régimen impuso para ellas, y de la censura que experimentaron tras la 
primera reglamentación de restricción de la libertad de escritura en 1938. Todas ellas 
articularon numerosas estrategias narrativas para burlar la censura previa del régimen 
e, incluso, utilizaron el seudónimo, negando el propio nombre para diluir su identidad 
como autoras. Algunas, desafortunadamente, debieron recurrir a la autocensura y a la 
evitación de temas controvertidos bajo el franquismo para ver sus obras publicadas. 
Aun así, algunas de ellas, entre las que destacaron las literatas Carmen Martín Gaite 
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y Ana María Matute, no consiguieron en ocasiones la autorización necesaria para la 
difusión de su trabajo literario.  

También se ha señalado que el temido lápiz rojo de los censores fue, en muchas 
ocasiones, ejercido por otras mujeres, agentes de moralidad y del control social en 
España. Las católicas tuvieron un papel central en la censura oficial y paraoficial, 
desempeñando el rol de “auxiliares” de las tijeras censoras del Gobierno y de la Iglesia 
Católica, un rol que estuvo presente también en otras realidades distintas a la 
franquista y en periodos históricos anteriores y posteriores a él. Las falangistas, por 
otra parte, aunque pertenecieran al grupo privilegiado de “mujeres del régimen” 
también sufrieron la censura oficial, entre ellas Ángeles Villarta Tuñón. En este 
sentido su estatus no las libró del silenciamiento impuesto a las plumas femeninas, 
aunque algunas, como Mercedes Fórmica, gozaron de cierta libertad dado el prestigio 
que lograrían sus obras y la protección por formar parte de los círculos intelectuales 
falangistas. 

Desde la censura se trató de controlar la moral ciudadana desde una rigidez 
sustentada en los valores tradicionales y en consonancia con los postulados católicos. 
Los temas aceptados, así como sus protagonistas literarios, eran todos aquellos que 
confirmaban dichos valores y que actuaban según los cánones de respetabilidad 
enunciados por el nuevo régimen. La sexualidad y el erotismo, especialmente en las 
mujeres, era duramente castigado por el censor. Las muertes “no naturales”, el aborto, 
el suicidio o el asesinato, fueron siempre temas conflictivos que difícilmente 
consiguieron zafarse a la estricta censura del franquismo. Sin embargo, con cierta 
contradicción algunas mujeres pudieron ver publicadas sus obras, aun cuando se 
acercaron peligrosamente a hechos, personajes o narrativas censurables por el 
régimen, al ser en cierta manera “despreciadas” por sus lectores y censores varones. El 
menosprecio de algunas obras de pluma femenina supuso para muchas una salida 
favorable a ver editadas sus obras. 

Por otro lado, la “cierta” libertad o prestigio que otorgaban las obras 
presentadas a premios o concursos literarios garantizaron la publicación de creaciones 
como Nada, de Carmen Laforet, con claras alegorías críticas a la situación de miseria 
de la posguerra, o la obra de Ángela Figuera Aymerich titulada Belleza cruel, editada 
ya a finales de los años cincuenta con algunos pasajes de contenido erótico. La 
escritora falangista Mercedes Fórmica, quien recibió el galardón del Premio Cid por su 
obra A instancia de parte, obra extremadamente crítica con la falta de libertades 
legales de las españolas, también pudo ver su obra aprobada por la censura. Algunas, 
como Elena Quiroga y las falangistas en general, disfrutaron de cierta protección 
interna gubernamental y contaron con la ayuda de personas “de orden” que influyeron 
en el proceso censor. 
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Por lo tanto, la inclusión de una perspectiva de género en el análisis de la 
censura previa en la época de Francisco Franco permite visibilizar no solo a escritoras 
desconocidas, como Eulalia Galvarriato, entre otras muchas, sino también poner de 
manifiesto el papel de las mujeres como transmisoras de la cultura represiva del 
régimen y como verdaderos agentes políticos que participaron, a pesar también de 
hacerlo en la sombra, de este nuevo proceso histórico. Sin lugar a dudas, las autoras 
sufrieron una censura diferencial: el discurso franquista, que señalaba su pertenencia 
a la esfera privada les apartó de los círculos literarios de mayor prestigio. Por otra 
parte, el miedo a pertenecer a un espacio transgresor, es decir la vida pública, hizo con 
que muchas españolas desistiesen de publicar sus obras, que se autocensurasen o que, 
incluso, negasen su autoría, utilizando seudónimos. Otras, condenadas a la 
marginación por pertenecer a familias del bando derrotado, sufrieron con un exilio 
interno aún más contundente. Las mujeres fueron ciudadanas de segunda clase y, por 
ello, fueron menospreciadas por los varones intelectuales y por los censores, a la vez 
que eran objeto de deseo, de control y de temor. Escribir se convirtió en un acto 
transgresor y muchas de estas escritoras, que usaron con valentía sus plumas bajo la 
dictadura franquista, escribieron para desafiar, aunque vacilantes, los valores 
tradicionales de la época. El Estado Nuevo intentó silenciarlas, pero, en definitiva, “el 
silencio no es lo mismo que la ausencia. Ellas siempre han estado ahí” (Capdevila-
Argüelles 2017: 41). 
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Resumen: En este artículo se abordan una serie de elementos relacionados con la 
historia de género durante el segundo franquismo: la presencia de mujeres tanto en el 
dirigismo cultural del régimen (desde la postguerra) como en los cuadros directivos de 
ciertas empresas del mundo editorial de vanguardia, sin olvidar el análisis de los 
expedientes de censura de una serie de obras reivindicativas hacia los derechos de las 
mujeres que la disidencia editorial publicó o pretendió publicar. 
Palabras clave: Mujeres, Género, Franquismo, Censura, Dirigismo cultural, Disidencia 
editorial 
 
 
 
Abstract: In this paper deals with a series of elements related to gender history during 
the second Francoism: the presence of women both in the regime’s cultural dirigism 
(since the postwar period) and in the leading cadres of certain companies in the avant-
garde publishing world, without forgetting the analysis of the censorship files of a 
series of demands for women’s rights that dissidents published or intended to publish. 
Keywords: Women, Gender, Francoism, Censorship, Cultural Dirigism. 
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INTRODUCCIÓN 

La historia de género y de las mujeres constituye actualmente un marco de estudio 
prolífico en el ámbito investigador de la universidad española. La dictadura de Franco 
ha sido abordada desde diversos ámbitos de adoctrinamiento y control político, 
esencialmente sobre la Sección Femenina, pero también desde la resistencia interna 
interpuesta por agrupaciones e individualidades destacadas, sin olvidar la resistencia 
de mujeres militantes en movimientos clandestinos (Espigado, 2015: 228-229 y 237-
238). Cuando se proclamó la Declaración Universal de los Derechos Humanos el 10 de 
diciembre de 1948, España se hallaba bajo la dictadura de Franco, siendo la represión 
la pieza fundamental sobre la que se apoyaba y articulaba el sistema. Tras la guerra 
civil y la implantación del franquismo, las mujeres perdieron todos los derechos 
alcanzados durante la II República1. La sumisión de las mujeres a los varones y la 
política natalista constituían elementos ideológicos básicos de la dictadura en torno a 
los cuales se desarrollaron diversas culturas políticas, bien para sustentarla 
ideológicamente o para socavarla, siendo las dos fundamentales la católica y la 
comunista (Moreno Seco, 2005; 2008 y 2015). En palabras de Mary Nash: 

La dictadura de Franco se caracterizó por su continua y sistemática represión de 
las mujeres y la erradicación de los derechos igualitarios y de ciudadanía 
introducidos por el régimen democrático de la Segunda República. Implementó 
décadas de represión, derogación de derechos y falta de libertad. En el contexto 
de la nueva España, la redefinición del rol de las mujeres fue una pieza clave en 
la maquinaria represiva y en la imposición de una sociedad patriarcal y 
nacionalcatólica. (Nash, 2015: 191) 

Mientras tanto, leyes como la Ley de Prensa de 1938 situaban a los medios de 
comunicación al servicio del régimen con medidas como la censura previa. La 
alternativa era escuchar clandestinamente emisoras del exterior y recurrir al mercado 
negro de libros prohibidos. Durante los años cincuenta, el franquismo se consolidó 
internacionalmente. Fracasada la autarquía económica, se inició desde 1957 un 
proceso de liberalización económica sin concesión de libertades políticas. Nacía la 
España del desarrollismo, el turismo barato y la emigración. El régimen buscaba 
actualizarse sin cambiar en lo esencial, con el Mercado Común Europeo como 
horizonte y el Concilio Vaticano II (1962-1965) como telón de fondo. La sociedad de 

                                                             
1 La Constitución de 1931 reconocía una serie de derechos civiles a las mujeres españolas, tal como 
manifestaron algunos de sus artículos: Art. 2: igualdad de todos los españoles ante la ley; Art. 25: 
igualdad de derechos, sin perjuicio de raza, clase, riqueza o sexo; Art. 40: derecho a ejercer una 
profesión; Art. 43: igualdad de derechos en el matrimonio y posibilidad de disolverlo; Art. 53: derecho 
a ejercer cargos políticos y a presentarse a las elecciones. 
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consumo de masas se convirtió en una realidad. La puesta en marcha de una tímida 
política de “apertura” cultural culminó en la Ley de Prensa e Imprenta de 1966. Esta 
establecía unos márgenes de actuación muy estrechos y arbitrarios, un nivel de 
represión cultural muy feroz y mantuvo la censura previa de facto, pero instauró 
mecanismos de responsabilidad posterior administrativos y judiciales, permitiendo a 
determinados periodistas, escritores y editores difundir ideas contrarias al régimen 
camufladas entre líneas. Surgió un movimiento de disidencia editorial decidido a 
burlar los mecanismos del dirigismo cultural del régimen bajo el impulso de 
intelectuales (hombres y mujeres) fundamentalmente próximos a la universidad y a 
los sectores más progresistas de la Iglesia Católica2 (véase el cuadro “Cuestiones 
esenciales de la ‘apertura’ cultural” del anexo). Para el caso de las mujeres, las 
profundas transformaciones socioeconómicas y culturales fueron matizando y 
suavizando sustancialmente su situación dando lugar a discursos opuestos sobre la 
sexualidad, el cuerpo de las mujeres y su papel social en una economía en crecimiento 
en el seno de una dictadura que buscaba respaldo internacional. Reformas como la del 
Código Civil de 1958 (que regulaba desde 1938 los derechos civiles de las mujeres por 
el Código Civil de 1889) o la Ley de Derechos Políticos y Profesionales de las Mujeres 

de julio de 1961 modificaron de forma sustancial ¾aunque claramente insuficiente y 
con una carga importante de propaganda política muy en la línea de la “apertura” 

cultural¾ la situación legal y profesional de las mujeres (Morcillo, 2018: 315-320; 
Nash, 2015: 191-227). No sin dificultades, los años sesenta y primeros setenta 
conocieron el resurgir del movimiento feminista en España, en el que el papel de la 
disidencia editorial resultó fundamental. En este artículo se abordan una serie de 
elementos relacionados con la historia de las mujeres durante el segundo franquismo: 
la presencia de mujeres tanto en el dirigismo cultural del régimen (desde tiempos de la 
postguerra) como en los cuadros directivos de ciertas empresas del mundo editorial de 
vanguardia, sin olvidar el análisis de los expedientes de censura de una serie de obras 
reivindicativas hacia los derechos de las mujeres que la disidencia editorial publicó o 
pretendió publicar al margen de la novelística. En definitiva, se trata de ofrecer una 
aproximación a tres facetas distintas de una misma realidad. 

 

                                                             
2 Sobre el mundo editorial y el dirigismo cultural del franquismo puede destacarse una serie de obras, 
tanto clásicas como actuales. En relación al mundo editorial: Martínez Martín (2015), Gracia y Ródenas 
De Moya, (2011), Vila-Sanjuán (2003), Moret (2002), Marín Silvestre Y Ramírez (2008), Sopena (2006) 
y Escobar Laplana (2012). Sobre dirigismo cultural: Abellán (1980), Cisquella [et al.] (2002), Gubern 
(1981), Larraz (2014), Martínez Rus (2014) y Ruiz Bautista (2008 y 2006). Sin olvidar la importante 
labor desarrollada por la revista Represura. 
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MUJERES CENSORAS 

Contrariamente a lo que cabría pensar dada la discriminación existente, hubo mujeres 
en la Administración franquista desde el principio, más allá de la Sección Femenina, 
el principal órgano de encuadramiento de las mujeres durante la dictadura. Y las hubo 
incluso en el Servicio de Lectorado / Orientación Bibliográfica / Ordenación Editorial 

¾centro neurálgico del dirigismo cultural del régimen cuyo nombre cambió con el 

tiempo¾ aunque fueran una minoría. Desde luego, el género bibliográfico que contó 
con mayor participación femenina en el cuerpo de censores fue el de la literatura 
infantil y juvenil, en el que buena parte de las “lectoras” (censoras) que emitían 
informes fueron mujeres3. 

 Durante las primeras décadas del franquismo la identidad de género se 
redefinió en clave nacionalcatólica. El catolicismo fue el eje de la construcción de la 
identidad femenina desde la domesticidad y bajo los principios básicos de autoridad, 
jerarquía y sumisión al poder donde la mujer debía ejercer de transmisora de valores 
religiosos y morales. Una tarea de reconquista espiritual en la que participaron gran 
número de religiosas, pero también de seglares, en especial de Acción Católica, lo que 
ofrecía a muchas mujeres un espacio de responsabilidad y actividad pública (Moreno 
Seco, 2008: 166-167). 

En este punto, es imprescindible hablar del Gabinete de Lectura Santa Teresa 
de Jesús. Un organismo concebido para desarrollar tareas de crítica, orientación y 
promoción de la literatura infantil y juvenil desde postulados eminentemente 
nacionalcatólicos. Fue creado en 1940 por el Consejo Superior de Mujeres de Acción 
Católica y contó con la colaboración de bibliotecarias, maestras, escritoras y madres 

de familia encuadradas en él. Su labor más importante ¾que no la única¾ consistió 
en la elaboración de fichas bibliográficas bajo criterios muy rígidos, publicadas más 
tarde en forma de catálogos críticos4 y también en la prensa, sobre todo en las páginas 
de ABC y la sección Boletín de Orientación Bibliográfica de la revista Ecclesia (García 
Padrino, 2015: 707-710). Hubo varias mujeres vinculadas al Gabinete que 
participaron en el servicio de Orientación Bibliográfica, siendo las más importantes 

María África Ibarra Oroz ¾una de las principales responsables del Gabinete durante 

los primeros años¾, María Isabel Niño Mas ¾directora de este desde 1960 hasta 1969, 

                                                             
3 De hecho, la primera censora de la que se tiene noticia se remonta a los años cuarenta, Encarnación 
Pousa, especialista en dicho género literario que firmaba con su apellido y figuraba en los informes y 
las fichas de la censura simplemente como “Encarnita” (Cerrillo Torremocha y Sánchez Ortiz, 2016: 
58). 
4 El Catálogo crítico de libros para niños fue su proyecto estrella, obra de referencia durante el franquismo 
y la Transición, cuya primera edición data de 1945, con ediciones actualizadas sucesivas en 1954, 1961, 
1967, 1970, 1972 y 1977. 
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fecha de su muerte¾ y María Montserrat Sarto Canet. Se considera que sus 
actuaciones como censoras fueron más estrictas si cabe que las de los propios censores 
religiosos (Cerrillo Torremocha y Sánchez Ortiz, 2016: 64-65). 

María África Ibarra Oroz era hija del historiador Eduardo Ibarra y Rodríguez. 
Se doctoró en filosofía y letras con la tesis Estudio diplomático de Pedro el Católico, Rey 
de Aragón y Conde de Barcelona (1196-1213) y fue bibliotecaria de la Real Academia 
de la Historia (Peiró Martín y Pasamar Alzuria, 2002: 329 y 330). Durante la Guerra 
Civil fue cesada “calificada de desafecta y catequista por los rojos” y readmitida sin 
sanción por el juez instructor de Depuración del Cuerpo Facultativo de Archiveros, 
Bibliotecarios y Arqueólogos del franquismo (Salaberria y Calvo, 2010: 92). Por su 
parte, María Isabel Niño Mas fue también bibliotecaria del Cuerpo Facultativo de 
Archiveros y Bibliotecarios, especialista en bibliotecas infantiles, y se sabe que 
testificó junto a su hermana Felipa en favor de María Moliner frente al juez-instructor 
de depuración de funcionarios (De la Fuente, 2011: 182-185). Tanto Ibarra como Niño 
figuran en la “Nómina de censores afectos a la Inspección de libros correspondiente al 
año 1954” publicada por Manuel L. Abellán (Abellán, 1979: 287). Mientras que 
Montserrat Sarto Canet fue periodista, titulada en Biblioteconomía, traductora de 
libros para niños y especialista en literatura y prensa infantil y juvenil. Reconocida 
por su compromiso por fomentar la lectura entre la infancia, existe actualmente un 
premio que lleva su nombre. De hecho, su libro La animación a la lectura: para hacer 
al niño lector (SM, 1984) se considera obra de referencia. Su faceta como censora del 
Ministerio de Información y Turismo es menos conocida, obviamente. 

Otra censora que figura entre los documentos del Archivo General de la 
Administración (AGA) fue María Teresa García Araujo. Su nombre aparece entre los 

“lectores especialistas” ¾aunque sin mencionarse su especialidad, que 

desconocemos¾ en la petición que se hizo a finales de 1963 para que los censores 
pudieran abordar los libros del Index librorum prohibitorum5, en plena puesta en 
marcha del “aperturismo cultural” del ministro Manuel Fraga Iribarne. La 
hemeroteca revela que estuvo casada con Ángel Sobejano y Rodríguez-Rubi, 
secretario del Sindicato Nacional del Espectáculo, fallecido el 30 de abril de 1960 
(según esquela de ABC de Madrid del 3 de mayo 1960) y también que era hermana de 
Fernando García Araujo, bibliotecario y profesor del Instituto Cardenal Cisneros y de 
la Escuela de Magisterio de Madrid (esquela de ABC de Madrid del 13 de abril de 1969). 

                                                             
5 “Relación nominal del personal de la Sección de Orientación Bibliográfica, para los que se pide 
autorización para la lectura de libros incluidos en el Índice” de 20 de diciembre de 1962, Caja 31372, 
Sección Cultura, AGA. 



 

REPRESURA | 111 
 

Sin embargo, no todas las mujeres censoras estuvieron especializadas en 

literatura infantil y juvenil. El principal caso documentado ¾a falta de comprobar la 

especialidad de la citada María Teresa García Araujo¾ es el de María Reyes Llopart 
Sierra. Su nombre figura en la relación “Plantilla de lectores de la sección de 
ordenación editorial” de 19706 como censora especialista en “derecho, filosofía y letras, 
con idiomas”. La única mujer censora de esa lista. 

Hubo otra modalidad de participación femenina en la censura, la de los 
“censores ocasionales”, podría decirse, aquellos a los que recurría la Sección de 
Ordenación Editorial cuando el volumen de trabajo era excesivo y urgente, algo 
constatado al menos durante la Feria del Libro de 19647, para la que se requirió ayuda 
al resto de personal administrativo para cumplir con los plazos de actuación 
establecidos. En aquella ocasión, de un total de 45 participantes (incluyendo censores 
“oficiales”), hubo 24 mujeres ejerciendo de censoras. Lo cual significa que, al menos 
hasta cierto punto, la superioridad valoraba el criterio de estas mujeres en el 
desempeño de esta labor de gran responsabilidad. 

 

Jefatura del Servicio 

 

Sección de Lectorado 

 

Concepción Gibert García Administrativo 
Margarita Reyero 
Urdiales Administrativo 

María Dolores Gutiérrez de Frutos Auxiliar 
Francisca Martín 
Fructuoso Administrativo 

    
Sección Información Bibliográfica 

 

Sección Inspección 

 
Estrella Álvarez López Auxiliar Dolores Traynor Serrano Auxiliar 

  

Milagrosa Bazán Ocón Auxiliar 

                                                             
6 Caja 49092, Sección Cultura, AGA. 
7 “Don Faustino García Sánchez-Marín, jefe de la Sección de Orientación Bibliográfica, de la Dirección 
General de Información del Ministerio de Información y Turismo, CERTIFICA: 
que de los antecedentes que obran en esta Sección (…) de acuerdo con la O.M. de 7 de marzo de 1952, 
los señores que a continuación se relacionan, han devengado las siguientes cantidades en concepto de 
lectura urgente de obras, con motivo de la Feria del Libro (…)”, 18 de junio de 1964. Sección Cultura, 
Caja 11626, AGA. 
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Negociado de Archivo de 
Antecedentes 

   

Carmen Piernavieja del Pozo 
Jefe del 
Negociado Negociado de Circulación y Ficheros 

Amparo Balbás Barros Administrativo Isabel Amiano Aramendi Jefe del Negociado 

María Luisa Moret Arbez Administrativo Josefa Moya Trigo Administrativo 

  

Pilar Bertrand Álvarez 
Auxiliar-
Colaborador 

Negociado de Registro 

 

Sara Suárez del Castillo Oficial-Colaborador 

María Luz Lago Artime 
Jefe del 
Negociado 

Rosa María de las Heras 
Liarte 

Auxiliar-
Colaborador 

María de las Nieves Díaz García Administrativo 

  
Jovita Asunción Rodríguez 
Rodríguez Auxiliar 

  
 

Sin identificar: Encarnación Mateos Lurueña, Julia García Gallardo y Vélez, Alicia Arroyo Cruz, Ángeles 
Calleja del Peral, Francisca Arocas Gil, María Asunción García Rubio. 

 

Cuadro 1. Censoras ocasionales de Ordenación Editorial según lista de 18 de junio de 1964. Madrid, Sección 
Cultura, Caja 11626, AGA. 

 

LA MUJER EN EL MUNDO DE LA EDICIÓN DE VANGUARDIA  

Hubo grandes autoras y traductoras a lo largo del franquismo. Menos conocidas, salvo 
excepciones, son las mujeres que ocuparon cargos en los cuadros directivos de las 
empresas editoriales, algo intrínsecamente ligado a las transformaciones 
socioeconómicas, laborales y culturales de los años 60. Es importante recuperar sus 
nombres. 
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En 1969 la revista Triunfo publicó, a lo largo de tres números (360, 361 y 362), 
las opiniones de una serie personalidades del mundo de la edición, cosa que permitió, 
de alguna manera, poner rostro y conocer la opinión de buena parte de la disidencia 
editorial de los años sesenta a través de una breve encuesta. De entre todos aquellos 
directores solo apareció una mujer, claro y sintomático ejemplo de la realidad de una 
época. Se trataba de Esther Tusquets Guillén (1936-2012), directora en aquellos 
momentos de la editorial Lumen. Lumen había sido una editorial franquista de textos 
confesionales desde su fundación en plena Guerra Civil por su tío, el sacerdote Juan 
Tusquets, siendo renovada y transformada en una editorial literaria de vanguardia 
desde mediados de los sesenta por ella misma (Gracia, Ródenas, 2011: 164). 

Todo parecía sensato. Una editorial franquista y piadosa, que unos parientes 
habían tenido la peregrina ocurrencia de crear en Burgos durante la Guerra Civil, 
había caído de modo inesperado en nuestras manos, lo cual resultaba un poco 
contradictorio porque los cuatro, incluida mi madre, éramos, no ya 
librepensadores o masónicos, sino resueltamente ateos, y una editorial fundada 
en el año 36 para defender los valores de la España cristiana, reaccionaria y 
tradicional iba a convertirse en la década de los sesenta en una de las editoriales 
formalmente comprometidas en la lucha contra el franquismo (Tusquets, 2005: 
20). 

En la encuesta de Triunfo, la editora declaraba esencialmente que Lumen era 
una pequeña editorial de vanguardia que seguía la línea creada por Biblioteca Breve 
de Seix y Barral, de la que era deudora, y abogaba por crear una red de distribución 
internacional integrada por empresas editoriales del mismo sesgo (Triunfo, 361, 26 de 
abril de 1969). Algo que, en cierto modo y a menor escala, se materializó poco después 
con Distribuciones de Enlace8. 

No obstante, fuentes como el Registro de Empresas Editoriales (en adelante 

REE) ¾entre otras¾ permiten descubrir que fueron muchas más las mujeres 
implicadas, especialmente las relacionadas con la disidencia editorial. Ahora bien, hay 
que tener en cuenta que la información de dicho Registro es oficial y que en muchos 
casos resulta difícil verificar si determinados datos se corresponden con la realidad de 
facto. De todas formas, es importante señalar que figurar entre los responsables de una 
empresa editorial durante una dictadura tan implacable como fue la franquista 
representaba claramente una responsabilidad inherente en sí misma, dado que trató 
durante todo su desarrollo histórico los asuntos relacionados con los medios de 
comunicación como cuestiones de orden público (Gil Pecharromán, 2008: 211).  

                                                             
8 Esta distribuidora agrupó a siete editoras catalanas: Barral, Edicions 62, Anagrama, Laia, Fontanella 
y Tusquets, y a una madrileña, Edicusa (Cisquella, Erviti y Sorolla, 2002: 152). 
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Hubo editoriales de vanguardia con mujeres integradas entre sus cuadros 
directivos en los principales núcleos editoriales del país durante el segundo 
franquismo: Barcelona, Madrid, País Vasco y Valencia. Cabría citar las siguientes: en 
Barcelona: Lumen, Tusquets Editores, Ediciones 62, Estela y Laia. En Madrid: 
Ciencia Nueva, Edicusa, Fundamentos, Ayuso/Orbe/Artiach, Siglo XXI, Tecnos, 
Morata y ZYX. En el País Vasco: Equipo Editorial de San Sebastián y ZERO. Y en 
Valencia, Ediciones Castalia. Hasta el momento se han identificado estas, pero 
probablemente fueran más. No disponemos de datos sobre el núcleo gallego, por 
ejemplo. 

Salvo Tecnos, Morata y Castalia, el régimen tenía incluidas a la mayoría de 
estas editoriales en sus listas negras. Se trata de una serie de informes que los agentes 
del MIT fueron elaborando sobre las editoriales que el régimen consideraba 
ideológicamente más subversivas, algo que no tiene relación con la participación 
femenina en sus cuadros directivos, obviamente. Hasta la fecha, se conocen tres 
informes localizados y contrastados: Tendencias conflictivas en Cultura Popular9 de 
abril de 1972; Informe sobre el Libro10 de noviembre de 1973; y Editoriales más 
conflictivas11 de junio de 1974. 

 

“Tendencias conflictivas en Cultura Popular” 1972-IV-22 

Ayuso / Artiach Edicusa Siglo XXI de España Editores 

Ciencia Nueva Estela ZERO / ZYX 

Edicions 62 / Península Fundamentos 
 

“Informe sobre el Libro” 1973-XI 

Ayuso / Artiach Edicusa Lumen 

Ciencia Nueva Estela / Laia Tusquets 

Edicions 62 Fundamentos ZERO / ZYX 

                                                             
9 Fondos del Gabinete de Enlace, caja 580, Sección Cultura, AGA. 
10 Caja 84987, Sección Cultura, AGA (noviembre de 1973). 
11 Registro de Empresas Editoriales, 842, AGA. 
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“Editoriales más conflictivas” 1974-VI-28 

Ayuso / Artiach ZERO Fundamentos 

 

Cuadro 2. Editoriales “conflictivas” con mujeres identificadas en sus cuadros directivos, según 
las listas negras citadas del AGA. 

En cuanto a las mujeres protagonistas, del núcleo de Barcelona cabe citar a las 
siguientes. Recordando la Encuesta a editores ya citada, la editora que figuró en las 
páginas de la revista fue Esther Tusquets, directora en aquellos momentos de la 
editorial Lumen. Directamente relacionada con ella cabe citar a Beatriz de Moura 
(1939-), cuñada de la anterior y cofundadora de Tusquets Editores, de la que fue 
editora literaria durante más de cuarenta años, tras haber trabajado en Gustavo Gili, 
Ediciones Salvat y la propia Lumen (Orquín, 2007: 179-180). En Edicions 6212, la 
historiadora y traductora Herminia Grau Aymá ejerció de vocal en el consejo de 
administración, mientras que de la editorial Estela13 cabe citar a María Martinell i 
Taixonera (1927-2014), editora comprometida con las cuestiones sociales y con el papel 
de la mujer en la sociedad y en la Iglesia desde presupuestos del catolicismo progresista 

postconciliar; y en la editorial Laia14 ¾creada tras el cierre administrativo de 

Estela¾, figura María Josefa Fornt Balsach. Sin olvidar el papel desarrollado por 
Rosa Regás Pagés, cuya andadura editorial comenzó en Seix Barral y Edhasa para 
terminar fundando La Gaya Ciencia en 1969 (Moret, 2002: 308-310). 

Del núcleo de Madrid, Ciencia Nueva contó al menos con cinco mujeres entre 
sus fundadoras (Fernández Vargas, 1999: 444): María Teresa Bort-León (sobrina del 
periodista republicano Josep Bort-Vela), Valentina Fernández Vargas 
(posteriormente investigadora del CSIC), Lourdes Ortiz Sánchez (escritora, política y 
traductora), María Rosa de Madariaga (historiadora y sobrina del diplomático y 
escritor exiliado Salvador de Madariaga) y Vicenta Fernández-Montesinos (“Tica”, 
sobrina de Federico García Lorca); por otra parte, la librería Antonio Machado de 
Madrid (fundada tras el cierre administrativo de Ciencia Nueva y heredera ideológica 
de esta) tuvo como directora a una mujer, Carlota Bustelo García del Real, feminista 
histórica y miembro del PSOE desde 1974. En palabras de Lourdes Ortiz: 

 

                                                             
12 REE n.º 1062, AGA. 
13 REE n.º 568, AGA. 
14 REE n.º 1265, AGA. 
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Durante mis años de estudiante universitaria en muy poco tiempo la universidad 
entera se había politizado (mis amigos y yo comenzamos la carrera en Filosofía 
de la Complutense en 1961). El tema de la mujer o del feminismo entonces no se 
había manifestado porque las mujeres que combatíamos éramos tratadas al 
mismo nivel que nuestros amigos y compañeros. Lo del feminismo como tal surgió 
algo después (…) Cuando creamos Ciencia Nueva, el primer grupo, en el que yo 
me encontraba, estaba mayoritariamente formado por militantes del PC y 
creíamos en la igualdad de hombres y mujeres y en la revolución global. Cuando 
me retiré de la política activa para dedicarme a la reflexión y a la escritura yo era 
secretaria del PC en la universidad y después de mí fue otra mujer la que accedió 
al cargo, y seguí pensando siempre en la igualdad de hombres y mujeres y es lo 
que he defendido a lo largo de mi vida (…) Éramos un grupo de mujeres 
combativas, sobre todo las de aquella primera etapa en la universidad y la 
editorial, conscientes de nuestro papel en la sociedad y si nunca me he apuntado 
a un grupo feminista como tal es porque siempre he defendido a las mujeres, pero 
me niego a no defender a los hombres, todos aquellos explotados también por la 
sociedad. De un modo distinto, pero también (Lourdes Ortiz, respuesta a 
cuestionario por email de 2018). 

En Tecnos15, María Teresa Casares Sánchez formó parte del Consejo de 
administración, del mismo modo que Amalia Arana Méndez lo hizo en Edicusa, 
mientras que Gabriela Sánchez Ferlosio (traductora y librera, esposa de Javier 
Pradera, hija de Rafael Sánchez Mazas y hermana de Rafael Sánchez Ferlosio) 
desempeñó su labor en Siglo XXI de España Editores16. Por su parte, María Fuentetaja 

fue cofundadora de la mítica librería Fuentetaja de San Bernardo 34 de Madrid ¾hoy 

desaparecida¾ y copartícipe de las editoriales Ayuso/Artiach/La Piqueta y de la 
colección ORBE de Ricardo Aguilera (Rojas Claros, 2016: 147-170). Sin olvidar el 
papel de Adelaida Román en ZYX, vinculada a Acción Católica y al grupo TRAYES, 
academia para jóvenes que compaginaban el estudio y el trabajo (Fernández Vargas, 
1999: 444-445). En Fundamentos17, Juana Ibáñez Ajuria ejerció como presidenta y 
María del Carmen Serraller Ibáñez como vocal del Consejo de administración, sin 
olvidar la participación esencial de Cristina Vizcaíno Auger, que estaba a cargo del 
departamento de producción y desarrollaba la línea editorial juntamente con el 
director (Tena Fernández, 2018: 387). Mención especial merece Ediciones Morata, 
dirigida por las hermanas Flora y Caridad Morata tras la muerte de Javier Morata en 
1966, su padre y fundador de la misma. Fue una editorial especializada en Medicina 

                                                             
15 REE n.º 296, AGA. 
16 REE n.º 795, AGA. 
17 REE n.º 906, AGA. 
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hasta que Florentina Gómez Morata, hija de Flora, se centró en Ciencias sociales, 
Psicología y Educación a partir de 1976 (Carbonell Sebarroja, 2006: 126-130). 

En el País Vasco puede señalarse a María Aranzeta Lizarralde y Piedad Iriondo 
Gaztañaga, de Equipo Editorial de San Sebastián18 (otra de las editoriales que sufrió 
el temido cierre administrativo durante el mandato de Manuel Fraga), y a 
Encarnación Sánchez Jiménez, Juliana Gómez Herradón y Carmen Oriol y López de 
Montenegro, de la editorial ZERO19 (nueva editorial que surgió tras el cierre 
administrativo de ZYX). 

Para terminar, del núcleo de Valencia es imprescindible citar a una de las más 
emblemáticas mujeres pioneras del oficio editorial en España, Amparo Soler Gimeno 
(1921-2004), de Ediciones Castalia, empresa familiar fundada en 1945 que llegaría a 
convertirse en referente de la literatura clásica española y latinoamericana (Martínez 
Rus, 2017 y Orquín, 2007: 25-34). 

 

DISIDENCIA EDITORIAL Y REIVINDICACIÓN DE LOS DERECHOS DE LA MUJER. EXPEDIENTES DE 

CENSURA 

Vista una breve panorámica sobre la existencia tanto de mujeres censoras como de 
mujeres editoras durante el período referido (aunque fueran minoritarias en ambos 
casos), toca abordar un último apartado: el análisis y la descripción de una serie de 
expedientes de censura relativos a textos de temática eminentemente reivindicativa 

hacia los derechos de la mujer ¾al margen de la novelística¾, presentados a censura 
en su mayoría por editoriales consideradas “conflictivas” por el franquismo, tales 
como Ciencia Nueva, Ayuso, la colección ORBE de Ricardo Aguilera, Fontanella, 
Hispano Europea, Alianza Editorial, Edicusa, Siglo XXI de España Editores y Ariel. 
En cuando a los expedientes de censura propiamente dichos es preciso reiterar que las 
medidas implantadas por Fraga y su equipo ministerial obligaban a los censores a 
atender más a la forma que al contenido de los textos, gracias a los nuevos mecanismos 
de responsabilidad posterior, lo que facilitó la escritura “entre líneas”, es decir, la 
codificación del mensaje. 

La propia Lidia Falcón O’Neill ofrece las principales claves para este análisis, 
fruto de sus estudios, pero también de su experiencia personal. Según ella, en materia 
de prensa e imprenta el franquismo acabó tolerando de forma paternalista buena parte 
de las reivindicaciones femeninas en favor de la igualdad, considerándolas poco menos 
que “ocurrencias de mujeres”, siempre y cuando no se cuestionase de forma manifiesta 

                                                             
18 REE n.º 645, AGA. 
19 REE n.º 804, AGA. 
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ninguno de sus preceptos ideológicos restantes. Cualquier aspecto relacionado 
abiertamente con la religión oficial, el matrimonio católico, el aborto, los 
anticonceptivos y un largo etcétera resultaba severamente reprimido y censurado, por 
lo que toda crítica en este sentido debía realizarse de forma velada (Falcón, entrevista 
telefónica del 16 de febrero de 2019).  

Para empezar, durante el segundo franquismo, el caso más sonado de represión 
en materia de prensa e imprenta relacionado con temas de género fue protagonizado 
por la revista Triunfo. El 24 de abril de 1971, Triunfo publicó un número extra 
dedicado al matrimonio. Colaboraban, entre otras, las firmas fijas de la revista: Haro 
Tecglen (bajo el pseudónimo Juan Aldebarán), Manuel Vázquez Montalbán, Enrique 
Miret Magdalena y José Monleón, así como también Ignacio Fernández de Castro y el 
entonces sacerdote y editor Jesús Aguirre. Si bien las colaboraciones más 
sobresalientes fueron las de la abogada Manuela Carmena y las destacadas feministas 
Carmen Alcalde y la ya citada Lidia Falcón, quienes, a grandes rasgos, no solo 
defendían el divorcio (sobre todo Carmena) sino también la disolución misma del 
matrimonio y la familia tradicional, creaciones alienantes del patriarcado hacia la 
mujer (Alcalde y Falcón). Fueron precisamente estos tres artículos los que dieron 
excusa al ministro Alfredo Sánchez Bella para castigar a la revista (una revista 
demasiado incómoda para el poder) a través del Consejo de Ministros (controlado por 
Carrero Blanco), con una multa de 250 000 pesetas, el secuestro administrativo de la 
edición y cuatro meses de suspensión, el máximo previsto por la LPI. La sentencia del 
Tribunal Supremo confirmó las sanciones el 4 de julio de 1973 (Plata, 1999: 327-333; 
Renaudet y Ezcurra, 1995: 123-131 y 519-536; Van Noortwijk, 2004: 264-285).  

Ahora bien, sobre la publicación en España de algunos de los textos más 
emblemáticos del feminismo occidental (de autoras como Simone de Beauvoir, Betty 
Friedan y Mary McCarthy) es preciso recordar la figura de Josep María Castellet y la 
editorial Edicions 62 de Barcelona, todo ello profusamente estudiado por Pilar 
Godayol (Godayol, 2013, 2015, 2016 y 2017). Del mismo modo, resulta fundamental 
el trabajo El debate feminista durante el franquismo de Gloria Nielfa Cristóbal, sobre la 
forma en que se desarrolló un debate feminista a lo largo de todo el franquismo, 
analizando al mismo tiempo sus conexiones con el período anterior a la guerra civil y 
sus influencias externas (Nielfa, 2003: 269-299). 

Uno de los primeros textos publicados por Ciencia Nueva fue el de Anne-Marie 
Rocheblave-Spenlé, Les rôles masculins et féminins. Les stéréotypes, la famille, les états 
intersexuels (Paris, Presses Universitaires de France, 1964). Contaba con un prólogo 
del célebre psicólogo, psicoanalista y criminólogo francés Daniel Lagache (1903-1972). 
Propuesto por Lourdes Ortiz y traducido por ella misma, fue presentado el 17 de junio 
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de 1966 bajo el título Lo masculino y lo femenino en la sociedad contemporánea20. Fue 
revisado por un único censor, el n.º 15 (firma sin identificar), que lo consideró 
autorizable sin mayores problemas: “Estudios en torno a los caracteres masculino y 
femenino y su proyección en la vida familiar y social. Carácter científico positivo a 
base de encuestas y entrevistas. Termina con un estudio científico también sobre los 
estados intersexuales, las interferencias de lo masculino en lo femenino y viceversa. 
Autorizable” (Madrid, 27 de junio de 1966). 

En abril de 1968, la propia editorial Ciencia Nueva presentó La alienación de la 
mujer, del psiquiatra Carlos Castilla del Pino (1922-2009)21. Según el censor Pedro 
Borges Morán (fraile franciscano, historiador y profesor de la Complutense), en la obra 
“(…) se examina la alienación, o enajenación de la mujer en la actual sociedad, es 
decir, su posición de inferioridad respecto del hombre, defendiéndose al mismo tiempo 
el feminismo o la equiparación social, cultural, profesional y laboral de la mujer y del 
varón”, cosa que, en principio, no ofrecía ningún problema. El problema era otro, dado 
que “aunque el autor muestra en varias ocasiones visibles simpatías hacia 
concepciones de Marx, la obra no contiene más pasajes inconvenientes que el señalado 
en la página 36, el que podría suprimirse por constituir una clara defensa de los 
anticonceptivos. Con esta modificación, la obra PUEDE AUTORIZARSE”. Tras las 
pertinentes modificaciones, la primera edición de la obra vio la luz el 19 de junio de 
1968, en una tirada de cuatro mil ejemplares a 25 pesetas cada uno. El propio autor 
habló en sus memorias de la publicación del libro y de la gran difusión de este, aunque 
sin mencionar las tachaduras impuestas por la censura: 
 

En 1968 participé en un ciclo sobre la mujer organizado por Amparo Rubiales en la 
Facultad de Ciencias de Sevilla. Mi intervención se tituló “La alienación de la mujer”. 
Semanas después se presentó en mi consulta un editor de Ciencia Nueva con un 
cuadernito en el que aparecía fotocopiado el texto de mi conferencia. Los estudiantes 
habían hecho una tirada de doscientos ejemplares que vendieron a cinco pesetas cada 
uno. Se agotaron rápidamente. El editor me proponía su publicación; yo acepté, la 
corregí y le añadí algunos apéndices. Me pagaron tres mil pesetas y no vi una peseta 
más pese a que Ciencia Nueva sacó edición tras edición; circularon también ediciones 
piratas en España, Argentina, Uruguay, Costa Rica y Perú, y se tradujo al italiano 
(Feltrinelli) y al portugués en Portugal y Brasil. En Valencia una edición pirata se 
vendía a cinco pesetas a las obreras de algunas fábricas. Como la portada era de un 
discreto color rojo y estaba en boga el Cuaderno rojo de Mao, Francisco Umbral, en 
Abc, se refirió “a las niñas, cada una con su libro rojo bajo el brazo”. (Castilla del Pino, 
2004: 352-353). 

                                                             
20 Exp. 4275-66, AGA. 
21 Exp. 3675-68, AGA. 
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Hay que indicar que la política natalista promovida por el régimen reprimía 
duramente la regulación de la fertilidad con el artículo 416 del Código Penal, que 
incluía penas de arresto mayor y elevadas multas a todos aquellos que indicaran, 
vendieran, anunciaran, suministraran o divulgaran cualquier medio o procedimiento 
capaz de facilitar el aborto o evitar la procreación, si bien una orden ministerial de 
1965 autorizaba el consumo de anovulatorios con fines terapéuticos con severas 
normas para su dispensación en farmacias (Martínez Salmeán, 2008: 12). 

En septiembre de 1969, la colección Orbe de la editorial Ricardo Aguilera 
presentó a censura Sexualité et féminité (Paris, Centre d'Études et de Recherches 
Marxistes, 1966)22, del psiquiatra marxista francés Bernard Muldworf. La obra 
integraba dos informes del autor de 1964 a modo de reflexión. El primero referido a la 
problemática de la sexualidad femenina; el segundo, un ensayo crítico de las 
concepciones del psicoanálisis de feminidad y psicología femenina. Según el censor 
Marcelino Zapico (fraile dominico, especialista en censura cinematográfica), “este 
pequeño libro contiene un estudio psicológico sobre la feminidad y la sexualidad. El 
tono de estas páginas es serio y con altura científica. No hay afán moralizador en el 
libro. Sin duda son discutibles muchas afirmaciones del autor, pero no hay nada que 
objetar desde el punto de vista de la censura” (2 de octubre de 1969). Tampoco el 
censor 10 puso ninguna pega: “Es un estudio psicológico serio y sereno sobre los 
problemas de la sexualidad y la feminidad, analizando y criticando los análisis de 
Freud y otros autores sexualistas del tiempo. Nada de particular. Puede publicarse” 
(Madrid, 7 de octubre de 1969). Se publicó a principios de 1970 bajo el título 
Sexualidad y feminidad, en una tirada de tres mil ejemplares al precio de treinta 
pesetas y tuvo cuatro ediciones en menos de tres años. 

Mucho más problemático fue publicar Mujer y sociedad. Análisis de un 
fenómeno reaccionario, de la propia Lidia Falcón O’Neill23. Inicialmente titulado Los 
derechos políticos de la mujer, era el tercer volumen de una trilogía proyectada, 
integrada por Los derechos civiles de la mujer (Barcelona, Nereo, 1962) y Los derechos 
laborales de la mujer (Madrid, Montecorvo, 1965). El texto fue presentado a censura en 
abril de 1968 por la editorial Fontanella. El censor 8 (sin identificar) elaboró el 
siguiente informe: 
 

Exposición crítica y erudita de las situaciones jurídicas y sociales por las que ha 
pasado la mujer de todos los tiempos y de todas las áreas geográficas, a través de 
las culturas, las religiones, los regímenes políticos comúnmente conocidos a lo 

                                                             
22 Exp. 9125-69, AGA. 
23 Exp. 3229-68, AGA. 
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largo de la H.ª, desde los tiempos [sic] bíblicos hasta nuestros días. Obsesionada 
con la creencia indeclinable de las injusticias cometidas contra las de su sexo, 

siempre infravalorada y constantemente marginado [sic], la autora ¾en el 
profuso análisis que hace de las sociedades y de los regímenes que las gobiernan, 

para recalcar, una y otra vez, la concepción social y política de la mujer¾ subraya 
las prohibiciones, las ataduras, las frustraciones, las humillaciones y aun los 
tormentos, la servidumbre de la mujer al hombre en las relaciones humanas 
varón-hembra. Escrito el Ensayo con evidente espíritu progresista y contrario a 

las tendencias tradicionales, la autora, en la 2ª parte del libro ¾dedicada 
preferentemente a las luchas sufragistas en el mundo y a los intentos para 

alcanzar el plano de las igualdades con respecto a los privilegios de los varones¾ 
acusa a Pio XII de complacencias con el fascismo y con la Alemania de Hitler, por 
estimar que su victoria constituiría la mejor barrera contra el comunismo 
soviético y su expansión; exagera y rata en el derrotismo al enjuiciar el papel que 
la mujer tiene asignado en España (308-310); incurre en inexactitudes al decir que 
la Administración Pública no admite mujeres casadas (282); ataca a la Sección 
Femenina de Barcelona (359-362) parece soslayar los defectos que para su tesis, 
para la exaltación de los valores femeninos, en el mismo plano y nivel que los 
masculinos, pudiera ofrecer la realidad de la URSS. Aunque, en la línea de 

apertura actual, creemos que este libro ¾polémico y discutible en varios 

aspectos¾ pudiera ser autorizado, las citas bíblicas, las alusiones a la moral, la 
repercusión de conceptos sobre la mujer cristiana (San Pablo, San Agustín, San 
Ambrosio, Luis Vives, Fray Luis de León, etc.) y el matrimonio católico, 
aconsejan que lo examine, cuando menos, un lector eclesiástico (17 de abril de 
1968). 

 

El segundo informe fue redactado por el censor 18, e iba más o menos en la 
misma línea del anterior:  
 

En lo que la autora denomina “análisis de un fenómeno reaccionario” trata de 

demostrar ¾y hay que reconocer que el esfuerzo de documentación haría honor 

a una tesis doctoral¾ que la mujer viene postergada en sus derechos manifiestos 
desde tiempo inmemorial por efecto de la brutal y egoísta prepotencia masculina, 
acaparadora de todos los recursos religiosos, políticos y económicos que habían de 
capacitarla para dictar la propia conveniencia. Pero, si bien acusa en suma al 
varón de abusar del privilegio de fuerza, pone especial e insistente cuidado en 
distinguir con sus acriminaciones a las figuras más conspicuas del cristianismo y 
de los regímenes políticos de signo autoritario, incluidos los dogmas y las 
ideologías políticas correspondientes, así como otras religiones en cuanto afines 
de la cristiano-judaica en la materia que la ocupa. Y lo hace con tan ruda 
franqueza, que el último de los lectores percibiría sin esfuerzo el ataque directo a 
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los dogmas, doctrinas y tradiciones más característicos del cristianismo, así como 
la preferencia por las doctrinas políticas diametralmente opuestas al cesarismo. A 
juicio del suscrito, la atribución de la opresión de la mujer a la Iglesia y al 
judaísmo y la desdeñosa complacencia con que trata de ridiculizar a los SS. Padres 
en sus citas habilidosamente desglosadas del contexto y del ambiente y de la 
época sería suficiente para considerar IMPUBLICABLE esta obra, llamada, en 
otro caso, a un seguro éxito de venta (Madrid, 3 de mayo de 1968). 

 

A la vista de ambos informes tan desfavorables, el jefe de la Sección de 
Lectorado propuso la denegación del texto el 6 de mayo de 1968. La propia autora 
desveló en una de sus obras las vicisitudes a las que tuvo que hacer frente para lograr 
sacar adelante su libro, recorriendo “interminables despachos de censores hasta 
entrevistarme con el responsable máximo de aquella oficina inquisitorial”, Faustino 
Sánchez Marín, quien “finalmente me indicó que corrigiera profundamente mi obra, 
en el sentido de aceptar tanto el magisterio de la Iglesia como la supresión de los 
pasajes irreverentes con la religión, la familia, la patria y el Movimiento Nacional, o 
lo publicara bajo mi responsabilidad y la de mi editor [Francisco Fortuny]”. 
Lógicamente, el temor a sufrir una denuncia al Tribunal de Orden Público y un 
secuestro administrativo arriesgándose a publicarlo directamente la impulsó a buscar 
alguna recomendación eficaz que se concretó en un sobrino de Carrero Blanco al que 
le presentaron, el cual, sin mirar siquiera el original, “me aconsejó que suprimiera las 
páginas más críticas y que volviera a presentar el libro a la famosa ‘consulta 
voluntaria’ y me aseguró que influiría determinantemente para rescatar la obra de la 
prisión en la que tenía Faustino”, cosa que hizo. “Y si bien pulí expresiones 
especialmente ofensivas a la extrema sensibilidad del censor, la mayoría de 
modificaciones que realicé consistieron en tachar muy ostensiblemente con un 
rotulador negro un párrafo entero y escribir entre líneas lo mismo que había tachado. 
La apariencia así del original era que se había realizado una profunda transformación 
que no lo era tanto” (Falcón, 2012: 62-65). 

La revisión correspondió al censor 31, Marcelino Zapico: “Este libro aborda el 
tema de la mujer desde múltiples aspectos. Fundamentalmente intenta hablar de las 
situaciones de sometimiento porqué pasó la mujer hasta nuestros días, en que toma 
fuerza el movimiento emancipador. Para desarrollar el tema señalado se traen a 
colación valoraciones religiosas muy arbitrarias, aunque no se llega al insulto o a la 
blasfemia. El tema político se saca también, aunque traído por los pelos en la mayor 
parte de las veces. La actitud de la autora es de un progresismo ingenuo e infantil. 
Constantemente [sic] liga la esclavitud femenina a los regímenes totalitarios (no el 
comunista) y tiene alusiones poco simpatizantes para el movimiento nacional español. 
Por otra parte, este libro contiene sin duda material y datos aprovechables. La 
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editorial ha introducido muchos cambios y ha suprimido muchos párrafos que eran 
menos aceptables. En resumen, creo que tal como queda ahora el libro es 
AUTORIZABLE” (Madrid, 14 de junio de 1969). Junto al informe, el propio censor 
añadió una nota informativa en la que decía lo siguiente: “En el informe anterior decía 
que la autora de este libro muestra poca simpatía hacia el Movimiento Nacional. No 
hay afirmaciones categóricamente condenatorias o irrespetuosas. Pero hay un clima… 
que se refleja indirectamente (…) Ahora bien, sigo pensando que estas afirmaciones 
no están hechas en un tono que justifique la supresión” (Madrid, 20 de junio de 1969). 
Con lo que el libro consiguió finalmente ver la luz. La propia autora refirió en el 
prólogo de la segunda edición, ya en 1974 y con Pío Cabanillas Gallas al frente del 
Ministerio, que la obra tuvo problemas para verse publicada, aunque sin mencionar 
expresamente a la censura: 

 

Han pasado casi seis años desde que terminé el original de Mujer y sociedad. Diversas 
vicisitudes, bien contrarias a mi voluntad, impidieron que se publicara antes de 
octubre de 1969 […] En esta ocasión, en que agotada la primera la Editorial 
Fontanella prepara la segunda edición, me ha parecido imprescindible someter la obra 
a una rigurosa crítica por mi parte (Falcón, 1974: 7). 

Naturalmente también hubo libros de temática similar que fueron denunciados 
o directamente denegados. A finales de mayo de 1971, la editorial Ayuso presentó la 
obra La liberación de la mujer24, integrada por textos de siete autores de prestigio 
internacional25. Según el censor Manuel María Massa Toboso (experto en derecho, 
funcionario sindical, con idiomas):  

El tema común de este libro es el de tratar de la “liberación de la mujer” [sic], 
sobre la idea marxista de que si el mundo de la explotación capitalista es duro 
para el hombre, es un infierno para la mujer, en tanto en cuanto se la puede 
considerar como proletario del hombre (…) En el conjunto de charlistas de este 
libro hay católicos, hay protestantes, hay especialmente marxistas o comunistas 
(…) A nivel político no parece que en consulta voluntaria sea este texto 
interesante de autorizar, pero creo debe de verlo un asesor religioso porque hay 
mucha materia de su competencia y en definitiva su opinión puede ser más válida 
que la del censor seglar (7 de junio de 1971).  

 

                                                             
24 Exp. 5350-71, AGA. 
25 Marcelle Barjonet-Huraux (1911-1986); Yvonne Dumont (1911-2002), comunista y feminista 
francesa, antigua resistente; Bernard Muldworf, psiquiatra marxista francés. Simone Iff (1924-2014), 
activista francesa por el derecho al aborto y la planificación familiar.; Gilbert Mury (1920-1975), filósofo 
y marxista francés, antiguo resistente; Robert Escarpit (1918-2000), sociólogo, escritor y periodista 
francés de izquierdas; y R.P. Gardey O.P. 
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Fue el censor número 20 el que decidió que la obra no debía publicarse: “Se 
trata de una obra hecha con tijeras por los editores que han recogido trozos de escritos 
o de conferencias de muchos autores de toda clase de ideologías en torno a ‘La 
liberación de la mujer’, y se habla de todos los problemas, sin orden ni concierto, que 
puedan relacionarse con la mujer, desde la píldora hasta la prostitución. El sentido de 
la obra (si lo tiene) es más bien socialista-comunistoide, a pesar de algún trozo bueno 
de algún religioso. Mejor dicho, la obra carece de sentido y de finalidad: es un 
batiburrillo para despistar a cualquiera”. Fue denegada el 15 de junio de 1971. 

El 15 de octubre de 1971 la editorial Hispano Europea entregó a depósito 
directo La mujer liberada, de la escritora, socióloga y feminista francesa Pierrette 
Sartin (1911-2007)26, en una tirada de tres mil ejemplares a 260 pesetas. Prologado por 
Elisa Valle, era la versión en castellano de La femme libérée? (Stock, Paris 1968), 
traducida por Josep A. Pompo. Bastó el informe del censor religioso Antonio Albizu 
Salegui para que la obra fuera denunciada.  

Libro Feminista. Hace primeramente una síntesis sobre el concepto que se ha 
tenido de la mujer en el mundo occidental, y en el que de una manera simplista y 
parcial ataca duramente a los Santos Padres y a la Iglesia católica. Luego señala 
las etapas de liberación que se han ido sucediendo y enjuicia incluso al Concilio 
Vaticano II negativamente, aunque esto es ya de forma más transitoria. Es 
totalmente inadmisible el capítulo LA MUJER Y SU CUERPO (…) en la que 
defiende los métodos anticonceptivos en contra de los criterios católicos y de la 
actitud del gobierno español. NO SE ACEPTA EL DEPÓSITO (Madrid, 11 de 
noviembre de 1971).  

En nota manuscrita informal del subdirector de Información, Alejandro Muñoz 
Alonso, se solicitaba la opinión al respecto de Eugenio Herrera Martín, fiscal del 
Tribunal Orden Público, pues había preocupación por “todo lo que se refiere al 
aborto” en la obra y las dificultades para que prosperase una denuncia contra la misma 
(Madrid, 13 de noviembre de 1971). La obra fue denunciada el 15 de noviembre de 
1971. El informe del Ministerio (ampliado a partir informe del previo de Antonio 
Albizu Salegui) no ofrece desperdicio:  

El capítulo IV (…) es totalmente inadmisible, por pugnar contra nuestra 
legislación. Se habla del aborto provocado y de la autorización de anticonceptivos 
en términos exaltadores y como medios necesarios para conseguir la pretendida 
liberación de la mujer. Esta postura es totalmente opuesta a la moral católica y a 
nuestra legislación por lo que aparte de la peligrosidad social que su contenido 
encierra, constituye, a nuestro criterio, una posible infracción del artículo 416 (…) 
del Código Penal; por lo que el depósito no debe ser aceptado y sí puesto a 

                                                             
26 Exp. 10858-71, AGA. 
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disposición de la autoridad judicial correspondiente en virtud de lo establecido en 
el artículo 64 de la vigente Ley de Prensa e Imprenta (sin fecha ni firma).  

Finalmente, el juez especial de Prensa de Madrid lo remitió a Barcelona, y aunque se 
carece de datos probablemente se optó por el sobreseimiento del caso. 

El 23 de noviembre de 1971, la editorial Ayuso presentó a censura la obra 
Angela Davis habla27, un breve texto de apenas cien páginas con una tirada proyectada 
de cinco mil ejemplares a un precio de venta estimado entre 50 y 75 pesetas. Fue 
automáticamente denegada el 10 de diciembre de 1971 por considerarse propaganda 
subversiva comunista. Los informes al respecto no ofrecen desperdicio. Según Luis 
Martos Lalanne (general de brigada del Alto Estado Mayor), “Angela Davis es una 
negra de Alabama, que llegó a ser profesora de la Universidad de California, y se volvió 
comunista rabiosa, partidaria de los Panteras Negras y de la lucha violencia por ‘el 
poder para los negros’. Naturalmente sus declaraciones, escritos y enseñanzas 
contenidas en este folleto son comunismo puro. Inútil hacer tachaduras. Todo el folleto 
es tachable. Se propone sea DENEGADA” (Madrid, 29 de noviembre de 1971). Más 
incisivo si cabe fue el informe del censor 24: 

 

Después de una breve semblanza política de Angela Davis, negra comunista 
norteamericana que se vio implicada en un proceso contra los extremistas de 
color, acusada de secuestro y asesinato, esta pequeña obra recoge una serie de 
declaraciones, artículos, cartas y conferencias de la biografiada en las que expone 
de manera radical su fanático espíritu subversivo y revolucionario, su ideología 
comunista y, en fin, su odio al capitalismo y sentimientos antirreligiosos. El libro 
constituye a nuestro juicio un verdadero panfleto de subversión y propaganda 
comunista que se advierte no solo en el texto de A. Davis sino en los comentarios 
adicionales. El hecho de que el problema que sirven de base a la obra [sic] se 
refieran a la cuestión del racismo norteamericano no mitiga en absoluto, a nuestro 
parecer, el carácter subversivo y de peligrosidad doctrinaria del libro, que incluso 
se ve incrementada por su escaso volumen que lo hacen asequible a todos los 
niveles de lectores. NO ES AUTORIZABLE a nuestro juicio (7 de diciembre de 
1971). 

 

Por último, hubo una serie de obras propuestas durante los primeros setenta 
que no ofrecieron problemas por parte del dirigismo cultural del régimen. Así, por 
ejemplo, el 5 de octubre de 1971, Alianza Editorial presentó a depósito directo Cuatro 
ensayos sobre la mujer, de Carlos Castilla del Pino28, con una tirada de quince mil 

                                                             
27 Exp. 11427-71, AGA. 
28 Exp. 9427-71, AGA. 
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ejemplares en edición de bolsillo a cincuenta pesetas, y fue aceptado sin mayores 
problemas. Según el censor 20:  

Se trata de cuatro ensayos (dos de ellos ya publicados) del mismo autor en torno 
a la condición femenina en nuestra época. El autor escribe de una manera 
científica desde el punto de vista social-psiquiátrico, describiendo la realidad de 
los hechos tal como se dan en la vida y procurando buscar las soluciones más 

adecuadas según los conocimientos actuales de la psico-sociología. ¾En el 
Apéndice nos ofrece el autor dos patografías, semejantes a las que se dan todas 

las semanas por Televisión Española¾. Nada de particular (…) Dos de los 
ensayos fueron efectivamente publicados con anterioridad en la revista Triunfo. 
Respecto a uno de ellos titulado La alienación en la mujer, fue autorizado a la 
editorial Ciencia Nueva, y circulado en tres ediciones (…) (Madrid, 5 de octubre 
de 1971). 

El 8 de febrero de 1972 la editorial Edicusa presentó a censura Mujer y 
aceleración histórica29, una obra colectiva integrada por los textos de nueve mujeres30 
para la colección “Los Suplementos”. Según el informe de censura del censor 4 (firma 
inidentificable): “El tema del presente libro es el de la situación de la mujer, su 
situación actual y perspectivas de futuro. En la primera parte de la obra, precisamente 
la que trata de la educación de la mujer en España, en el momento actual, se adopta 
una actitud excesivamente crítica y pesimista (…)” (Madrid, 22 de febrero de 1972). 
Y aunque se propuso un total de cuatro tachaduras de diversa consideración, el jefe 
de Negociado de Lectorado anotó “Puede autorizarse íntegramente” a bolígrafo. La 
obra fue entregada a depósito finalmente el 8 de marzo de 1972, con una tirada de ocho 
mil ejemplares a sesenta pesetas cada uno. 

El 6 de diciembre de 1972, Siglo XXI de España Editores presentó a depósito 
directo Usos amorosos del dieciocho en España31, de la célebre escritora Carmen Martín 
Gaite (1925-2000)32, con una tirada de cuatro mil ejemplares a 250 pesetas. Se trataba 
de la edición del texto Lenguaje y estilos amorosos en los textos del siglo XVIII español, 
que presentó como tesis doctoral en el ámbito de la Filología Románica, bajo la 
dirección de Alonso Zamora Vicente. Fue defendida en la Universidad Central de 

                                                             
29 Exp. 1582-72, AGA. 
30 Lilí Álvarez, Concepción Borreguero, María Campo Alange, Consuelo de la Gándara, María Jiménez, 
Carmen Pérez Saone, Mary Salas, Pura Salas. Figuras pioneras del resurgimiento del feminismo en 
España desde posiciones del progresismo católico (Moreno, 2005 y 2008; Nielfa, 2003). 
31 Exp. 14497-72, AGA. 
32 Bastantes años más tarde la propia autora publicó su célebre libro Usos amorosos de la postguerra 
española (Barcelona, Anagrama, 1987), donde entre otras cosas reflejará la contraposición entre los 
avanzados tiempos de la II República en materia de derechos otorgados a las mujeres y la terrible 
postguerra franquista. 
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Madrid el 12 de junio de 1972 ante un tribunal formado por José María Jover, Emilio 
Lorenzo y Rafael Lapesa (Jurado Morales, 2007: 56). Según el censor 4 (firma 
ininteligible):  

La obra, que constituye la tesis doctoral de la autora, pretende estudiar, a través 
fundamentalmente de textos literarios del siglo XVIII, la concepción de las 
relaciones amorosas, matrimoniales y extramatrimoniales, en dicha época, la 
continua degradación de la institución matrimonial, la pérdida del concepto del 
honor, la educación de la mujer… Estudio histórico, entiendo que el libro en sí es 
autorizable (Madrid, 6 de diciembre de 1972). 

El 5 de febrero de 1973, la editorial Ariel entregó a depósito directo el libro 
Erotismo y liberación de la mujer, del filósofo y ensayista José Luis L. Aranguren (1909-
1966)33, en una tirada de ocho mil ejemplares a sesenta pesetas, siendo el número 82 
de la prestigiosa colección “Ariel Quincenal”. No tuvo ningún problema en ser 
aceptado, si bien los informes de los censores resultan esclarecedores. Según el censor 
2: 

Reúne aquí el autor cuatro trabajos en torno a un mismo tema. Tres de ellos ya 
se habían publicado, siendo inédito el cuarto. Trata con bastante objetividad y 
equilibrio el fenómeno de la evolución cultural y social respecto al sexo habido en 
los últimos tiempos y centrado álgidamente en nuestros días. El autor señala las 
raíces culturales del comportamiento sexual, tal cual se estaba viviendo y se vive 
aún en nuestros días, analiza las causas sociológicas del comportamiento sexual y 
las causas que han venido revolucionando las ideas y las actitudes en este aspecto 
durante los últimos tiempos. Para él no era aceptable la actitud antigua entre el 
sexo, cargada de maniqueísmo y de tabús y, respecto a las nuevas actitudes, ve lo 
positivo y señala las precauciones para encontrar el equilibrio necesario. Del 
mismo modo enjuicia el debatido tema de la liberación de la mujer, tema en el que 
analiza todas las aportaciones culturales antiguas y modernas sobre el particular. 
Nos parece que sus criterios son ecuánimes y tratan de centrar y valorar en sus 
justas medidas eso de la liberación femenina, sin que se caiga en el amoralismo 
total, en la destrucción de la familia o en una mera liberación sexual. La obra no 
tiene otras implicaciones políticas o religiosas. Cuando a política o religión hace 
referencia, lo hace con respeto y objetividad (Madrid, 6 de febrero de 1973).  

En cuanto al informe del censor n.º 12 (firma sin identificar), sigue en una línea 
parecida:  

Conforme, en líneas generales, con el informe precedente. El autor, en los cuatro 
ensayos que componen el volumen, hace un análisis objetivo de las realidades 

estudiadas ¾el tema del erotismo, y de la liberación de la mujer¾, con bastante 

                                                             
33 Exp. 10821-73, AGA. 
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penetración y agudeza. Se podrá discrepar de alguna afirmación o consecuencia, 
pero sin que eso indique grave error del autor. Ciertamente que se nota en el libro 
la falta de una auténtica y completa visión religiosa cristiana del problema, pero 
aun así el desarrollo es respetuoso con los valores religiosos y aceptable en 
términos generales. Por otro lado, el autor más que buscar y plantear soluciones 
lo que hace es analizar el tema y mostrar el estado actual de la cuestión. Y ello, 
en un tono ponderado y equilibrado (Madrid, 9 de febrero de 1973). 

En conclusión de este último apartado, los expedientes de censura estudiados 
corroboran las afirmaciones referidas por Lidia Falcón. Durante el segundo 
franquismo, y aunque la supeditación de la mujer al varón era parte consustancial de 
su ideología, la dictadura toleró la mayoría de reivindicaciones femeninas en favor de 
la igualdad mientras no se cuestionase de forma manifiesta el resto de sus preceptos 
ideológicos fundamentales. Dicho cuestionamiento se realizaba “entre líneas”, 
siguiendo la estrategia habitual de la disidencia editorial. Así se ha podido constatar a 
lo largo de esta breve panorámica. No obstante, junto a dichos preceptos 
incuestionables (matrimonio católico, anticonceptivos, aborto) habría que añadir que 
la mayoría de textos analizados que resultaron denegados a estas editoriales lo fueron 
por ser considerados propaganda marxista subversiva. En términos generales, los 
textos marxistas solo eran tolerados cuando requerían un nivel de comprensión 
elevado y un precio de venta prohibitivo. Para terminar, en palabras de Mary Nash, 
durante el franquismo “el feminismo surgió como una respuesta individual y colectiva 
contra el régimen de Franco como sistema político dictatorial y, también, contra la 
misoginia y la discriminación sexista inherente en el sistema jurídico y político 
patriarcal del franquismo” (Nash, 2011: 285). 
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ANEXO 

 
Cuadro 3. Cuestiones esenciales de la política de “apertura” cultural, 1962-1975 
(documentado en Rojas Claros, 2013). 
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1 Este artículo se enmarca en las actividades del grupo de investigación consolidado “Grupo de Estudios 
de Género: Traducción, Literatura, Historia y Comunicación” (GETLIHC) (2017, SGR 136), de la 
Universidad de Vic-Universidad Central de Cataluña, y del proyecto I+D+i “Traducción y censura: 
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Resumen: Maria Aurèlia Capmany ha sido considerada una de las intelectuales más 
influyentes del tardofranquismo y la Transición, así como una de las autoras pioneras 
que historiaron el feminismo después de la Guerra Civil. Empezando por 
contextualizar brevemente los movimientos de mujeres de los años sesenta y setenta, 
este artículo se centra en tres historias del feminismo que desafiaron los estereotipos 
femeninos del franquismo: La dona a Catalunya (1966), El feminismo ibérico (1970) y 
El feminisme català (1973). Se examinan los tres expedientes de censura que 
presentaron las editoriales Edicions 62, Oikos-Tau y Nova Terra para conseguir las 
autorizaciones. De esta manera descubriremos cómo reaccionó la dictadura en sus 
últimos años ante la posibilidad de ofrecer otra historia de las mujeres que no fuera la 
oficial nacional-católica.  

Palabras clave: Feminismo y franquismo, Feminismo y censura, Historia del 
feminismo, Maria Aurèlia Capmany 

 

Abstract: Maria Aurèlia Capmany is considered one of the most influential 
intellectuals of late-Francoism and the Spanish transition to democracy, as well as one 
of the pioneering authors who chronicled feminism after the Spanish Civil War. 
Starting by briefly contextualising the women’s movements of the sixties and 
seventies, this article focuses on three histories of feminism that challenged female 
stereotypes under Francoism: La dona a Catalunya (1966), El feminismo ibérico (1970) 
and El feminisme català (1973). The three documents submitted to 
censors by publishers Edicions 62, Oikos-Tau and Nova Terra to obtain authorization 
for publication are examined. In this way we will discover how the dictatorship 
reacted in its final years when faced with a history of women that differed from 
the official one given by Catholic nationalism. 

Keywords: Feminism and Francoism, Feminism and censorship, History of feminism, 
Maria Aurèlia Capmany 
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1. INTRODUCCIÓN: EL “AÑO DE LA DERROTA” 

 

La historia más próxima nos suministra unos datos que nos permitirán  
continuar un combate y concretarlo en una conquista de posiciones perdidas. 

Sabemos que 1939 fue para nosotras, las mujeres catalanas,  
las mujeres que vivimos y trabajamos en Cataluña, el año de la derrota. [...]  

Leyes derogadas, sermones y prohibiciones concretas  
nos dan la pauta exacta de la derrota de la mujer  

en los inicios de la Guerra Mundial, cuando,  
en nuestro país, se iniciaba un periodo que nos obligaba  

a hacer un salto atrás, que se proponía borrar del recuerdo  
toda la tarea revolucionaria de medio siglo.2  

(Capmany 1978: 8) 

 

En “El feminisme, ara”, del ensayo colectivo Dona i societat a la Catalunya actual, que 
la escritora Maria Aurèlia Capmany (Barcelona, 1918-1991) editó en 1978 por encargo 
de Edicions 62, la autora declaraba que el año 1939 supuso el inicio de “la gran 
derrota” para las mujeres catalanas y del Estado español. Con el objetivo de analizar 
los cambios experimentados por el sexo femenino en los primeros años de la Transición 
democrática, el libro incluye una introducción de Capmany y cuatro capítulos de 
diferentes activistas de la época, como la abogada Magda Oranich (“La discriminació 
legal de la dona”), la política Anna Balletbò (“La dona sota la dictadura”), la artista 
Maria Rosa Prats (“La dona i la societat de consum”) y la escritora Isabel-Clara Simó 
(“La dona i la política”), así como un anexo con la visión de los partidos políticos de 
entonces sobre la opresión de la mujer.  

 En el capítulo de Magda Oranich, la jurista detalla la mayoría de derechos 
legales, sociales y laborales de las mujeres conseguidos con la República que fueron 
totalmente exterminados por la dictadura franquista (Oranich 1978: 31-76): el 
matrimonio civil y el divorcio fueron suprimidos; por ley, la patria potestad fue 
otorgada solo al padre; la mujer casada fue considerada como menor de edad; el 
adulterio se convirtió en un delito; se prohibieron la educación sexual y los 
anticonceptivos; el aborto fue declarado ilegal; se eliminó la coeducación y la 
enseñanza gratuita; la Sección Femenina del Movimiento quedó encargada de la 
formación de las niñas; se instauró un servicio social obligatorio femenino; se presionó 
a la mujer para que se dedicara a la familia y se apartara del mundo laboral; las pocas 
y condicionadas convocatorias electorales en las que pudo participar, lo hizo por medio 
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del cabeza de familia, que era quien votaba, etc. Este es el contexto desolador de 
desigualdad jurídica, política, social y fisiológica en que vivían millones de mujeres 
durante la dictadura franquista, entre ellas la misma Maria Aurèlia Capmany (de la 
cual, en 2018 se ha celebrado el centenario de su nacimiento). 

 Novelista, ensayista, política, activista cultural, mujer de teatro y traductora 
de más de treinta obras de autores franceses, italianos e ingleses (Italo Calvino, 
Marguerite Duras, Pier Paolo Passolini, Cesare Pavese, Vasco Pratolini o Georges 
Simenon), Maria Aurèlia Capmany Farnés es una de las autoras catalanas más sólidas 
e influyentes de la segunda mitad del siglo XX. De actitud crítica y doctrina de acción, 
cuenta con una obra vasta, compleja y claramente ideológica (véase, entre otros, Pons 
2000; Palau y Martínez Gili 2002; Godayol 2007, 2016a; Ferré Baldrich 2018; Foguet 
2018).  

 La divulgación de la historia catalana, el compromiso político y el papel de la 
mujer son tres de los ejes de sus reivindicaciones. Capmany fue una de las pioneras 
“del feminismo de posguerra”, así como “la primera en ofrecer públicamente un 
modelo de mujer diferente, de mujer libre, lo que le reportaría una cierta mala fama 
en sectores ‘biempensantes’” (Font 1991: 294). Abogó por el feminismo de la igualdad, 
que “critica los sesgos sexistas del proyecto ilustrado de la modernidad y la exclusión 
de las mujeres de los ámbitos sociales y políticos” (Palau 2008: 100). Sus postulados se 
pueden incluir en lo que la teoría feminista contemporánea ha descrito como “la 
segunda ola”, que se alimentó de libros como los de Simone Beauvoir y Betty Friedan. 
Entre los diversos feminismos de la época, se alineó con el feminismo socialista, que 
promulgaba la doble militancia, a diferencia del feminismo radical que proclamaba la 
militancia única (para más información sobre los feminismos de esa época, véase, entre 
otros, Moreno 1977; Larumbe 2002; Sendón de León 2002; Balletbò 2004; Nash 2007; 
Llinàs 2008; Amorós 2009; Toboso 2009; Falcón 2012; Ferré Baldrich 2012). 

 Enmarcada en la línea metodológica de los nuevos enfoques pospositivistas y 
antiesencialitas de la historiografía feminista que abogan por estudiar otras historias 
subalternas e (in)visibilizadas por los discursos dominantes (Scott 1988 y 1996; 
Borderías 2009; Bandia 2014; Vidal 2018; Gallego y Bolufer 2016; Adichie 2018), esta 
investigación se propone interrelacionar “historiografía feminista” y “censura” 
durante el tardofranquismo. A partir del estudio de tres historias del feminismo 
escritas por Maria Aurèlia de Capmany (La dona a Catalunya, 1966; El feminismo 
ibérico, 1970, y El feminisme català, 1973) y de los expedientes de censura que el MIT 
abrió a las editoriales Edicions 62, Nova Terra y Oikos-Tau cuando presentaron la 
solicitud para reproducirlas, podremos averiguar la reacción de la dictadura de los 
últimos años ante la posibilidad de publicar historias de las mujeres “subversivas” 
para los ideales nacional-católicos.  
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2. NOTAS SOBRE FEMINISMO Y FRANQUISMO 

Como describen Capmany, Oranich, Balletbò, Prats i Simó, en Dona i societat a la 
Catalunya actual (1978), durante los primeros años de la dictadura franquista las 
mujeres fueron las protagonistas (in)visibles de la historia cultural del Estado español, 
con algunas excepciones, como la de la intelectual católica María Laffitte (1902-1986), 
que en 1948 publicó La secreta guerra de los sexos, con cierto éxito en círculos reducidos. 
A partir de los sesenta, la supuesta apertura del segundo franquismo y la revitalización 
del feminismo de la segunda ola en otros países occidentales, tales como Estados 
Unidos, Francia, Gran Bretaña e Italia, propiciaron el interés editorial hacia los 
ensayos sobre cuestiones de la mujer. En este sentido, diversas publicaciones 
nacionales pusieron en evidencia que el feminismo empezaba a resurgir de nuevo. 
Entre otros trabajos, destacamos La mujer como mito y como ser humano (1961), de 
María Laffitte; Los derechos civiles de la mujer (1963), Los derechos laborales de la mujer 
(1965) y Mujer y sociedad (1969), de Lidia Falcón; Feminismo y espiritualidad (1964), 
de Lilí Álvarez, o La dona a Catalunya (1966), de Maria Aurèlia Capmany. En general, 
estas primeras publicaciones ejemplifican los dos principales movimientos ideológicos 
que hicieron renacer y repensar el debate feminista después de la guerra: el catolicismo 
progresista, más o menos ligado al régimen, y los movimientos antifranquistas 
asociados a partidos de izquierdas clandestinos (entre otros, Moreno 1977; Palau 2002; 
Amorós 2009; Toboso 2009). 

 Fuente de inspiración de las autoras nacionales, el ensayo feminista traducido 
también ocupó un lugar preferencial en los debates asociacionistas y académicos del 
momento. Si durante la vigencia de la Ley de Prensa de 1938 las traducciones de 
ensayo ideológico fueron totalmente prohibidas, a mediados de los sesenta, con la 
supuesta “liberalización” de la censura, que se materializó con la entrada en vigor de 
la Ley de Prensa e Imprenta de 1966, la llamada Ley Fraga, se publicaron dos obras 
fundacionales extranjeras del feminismo moderno: Le deuxième sexe (1949), de Simone 
de Beauvoir, y The Feminine Mystique (1963), de Betty Friedan. The Feminine 
Mystique se tradujo al castellano y al catalán en 1965 (Godayol 2014) y Le deuxième 
sexe, al catalán, en 1968 (Godayol 2013, 2015, 2016a). La versión castellana de Friedan 
contó con un prólogo de Lilí Álvarez y la versión catalana de Beauvoir, con uno de 
Maria Aurèlia Capmany. Cabe destacar que la traducción argentina de El segundo sexo 
(1954) circuló clandestinamente en España, dado que el aparato censor prohibió su 
importación en 1955. No existió una versión de la obra de Beauvoir hasta 1998, en la 
colección “Feminismos” de Cátedra.  

 A partir de los setenta, en plena ebullición de los feminismos internacionales y 
nacionales, aparecieron numerosos ensayos autóctonos, como El feminismo ibérico 



 

REPRESURA | 137 
 

(1970), Cartes impertinents de dona a dona (1971), De profesión: mujer (1971), Carta 
abierta al macho ibérico (1973), El feminisme a Catalunya (1973), El comportamiento 
amoroso de la mujer (1974), de Maria Aurèlia Capmany; Cartas a una idiota española 
(1974), de Lidia Falcón; Mujercitas (1975), de Núria Pompeia; Qué es el feminismo 
(1976), de Magda Oranich; Mujeres en lucha. El movimiento feminista en España 
(1977), de Amparo Moreno, o Cuaderno feminista: introducción al self-help (1978), de 
Leonor Taboada.   

 Asimismo, con la complicidad de los grupos y asociaciones feministas y de 
algunos intelectuales y editores de izquierdas, como los barceloneses Carlos Barral 
(Seix Barral), Josep Maria Castellet (Edicions 62), Jorge Herralde (Anagrama), Joan 
Oliver (Aymà) o Salvador Paniker (Kairós), a finales de los sesenta y principios de los 
setenta, se empezaron a publicar títulos de autoras de diferentes escuelas feministas 
(Godayol 2016b, 2018; Larraz 2018). Se incluyeron en colecciones de ensayo de 
editoriales progresistas que querían importar literatura prohibida hasta entonces: por 
ejemplo, en Barcelona, Seix Barral editó Una habitación propia (1967), de Virginia 
Woolf; Anagrama, La liberación de la mujer: la larga lucha (1975) y Psicoanálisis y 
feminismo (1976), de Juliet Mitchell; Kairós, La dialéctica del sexo (1976), de 
Shulamith Firestone; Fontamara, Unión obrera (1977), de Flora Tristán; Ediciones de 
Feminismo, SCUM (1977), de Valérie Solanas; Argos, Mujeres (1978), de Marilyn 
French, o Noguer, Nacida de mujer (1978), de Adrienne Rich.  

 El año 1977 marcó el inicio de los proyectos editoriales especializados 
feministas en el Estado español. Concretamente, en Barcelona, nacían tres tribunas 
editoriales muy relevantes: dos colecciones tempranas y una editorial pionera. En 
primer lugar, en el marco del Colectivo Feminista, Lidia Falcón y Carmen Alcalde, 
después de fundar la revista Vindicación Feminista (1976-1979), creaban Ediciones de 
Feminismo (1977-1979), que acabó sacando a la luz solamente tres títulos: En el 
infierno. Ser mujer en las cárceles de España (1977), de Lidia Falcón; la traducción del 
ensayo SCUM. Manifiesto de la Organización para el Exterminio del Hombre (1977), de 
Valérie Solanas, y Tesis del Partido Feminista (1979), libro colectivo del Partido 
Feminista. En segundo lugar, la editorial Anagrama abría una colección precursora, 
centrada en temas feministas y de diversidad sexual, “La Educación Sentimental” 
(1977-1984) (Godayol 2018). Finalmente, en 1977 se creaba el espacio cultural y 
político café-bar laSal y, un año más tarde, se fundaba la primera editorial feminista 
del Estado, laSal, edicions de les dones (1978-1990) (Godayol 2017).  

  En definitiva, en los últimos años de la dictadura franquista, la recepción de 
literatura feminista, original y extranjera estuvo marcada por los intereses políticos 
de los colectivos activistas del momento. De entrada, aunque dispersos, se publicaron 
algunos títulos muy significativos que obviamente tuvieron que lidiar con el activo 
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lápiz rojo del aparato censor. A partir de la muerte de Franco, con el ímpetu de los 
movimientos sociales de las mujeres, se sistematizó, editorialmente, la creación y la 
recreación de literatura feminista. 

 

3. MARIA AURÈLIA CAPMANY, MADRE SIMBÓLICA DEL FEMINISMO CATALÁN 

En el artículo “Helena, Maria Aurèlia, Montserrat...”, de Regió 7, del 10 de noviembre 
de 1991, escrito a raíz de las muertes de Maria Aurèlia Capmany, Montserrat Roig y 
Helena Valentí, Maria-Mercè Marçal declaraba que las tres escritoras, desaparecidas 
con pocos meses de diferencia, formaban parte de un espacio imaginario común de 
donde había bebido una y otra vez a lo largo de los años (Marçal 2004: 117). De 
Capmany remarcaba que era la “madre indiscutible y contestada a la vez”, 
provocadora al mismo tiempo de seguridades y contradicciones; de Valentín y Roig, 
que compartía con ellas “complicidad y compañía”. En conjunto, estas tres autoras, 
con la propia Marçal (que murió siete años más tarde de la misma enfermedad), forman 
un excelente ejemplo de la importancia de la doble dimensión de las genealogías en 
femenino: la “vertical” de la autoridad, de quien es la primera y abre camino para las 
que vendrán, y la “horizontal” de las compañeras con quien extrañamente se 
comparten paralelismos personales y profesionales. 

 Para las nuevas generaciones de mujeres nacidas después de la guerra, Maria 
Aurèlia Capmany fue la primera del linaje, la madre simbólica, un ejemplo de mujer 
diferente, a pesar de pertenecer a esa generación que tenía veinte años en 1937 cuando 
se hundió su mundo. Entre los muchos testimonios de la maestría imponente de 
Capmany, hay uno muy destacado, “Ens havíem barallat tant!”, que la escritora y 
periodista Montserrat Roig, una de sus discípulas más devotas, le dedica en el 
periódico Avui ante la noticia de su muerte el 4 de octubre de 1991: “ella me enseñó la 
alegría de vivir. ¿Cómo? No lo sé... Me encontré, de repente, con un modelo de mujer 
diferente [...], con sus collares de marfil, con sus puros, en aquel piso tan diminuto de 
la Rambla de Catalunya, como una diosa hindú rodeada de golfos sedientos de vivir, 
de aprender, de saber; de reír de otro modo” (1992: 422-423). 

 En cuanto al activismo feminista, Capmany rechazó adherirse a organizaciones 
exclusivamente feministas. Militó en el Partit Socialista de Catalunya (PSC) y luchó 
desde dentro para que se reivindicaran los derechos de las mujeres. Caminó 
acompañada de su ideología en todos los frentes: cuando escribía, traducía, dirigía 
teatro, asesoraba colecciones, impartía conferencias, ocupaba cargos políticos... No 
desaprovechó ninguna ocasión para proclamar bien alto su feminismo, que Isabel-
Clara Simó resume en estos tres pilares (Simó 1992: 273-274): el mito de la feminidad 
es una pura falacia, las características femeninas son fruto de la cultura y el objetivo 
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del feminismo es una sociedad igualitaria y, por tanto, el cambio afecta igual a los 
hombres que a las mujeres. Aunque las escuelas feministas actuales han discutido 
algunas de sus ideas, concretamente, como apunta Montserrat Palau (2002: 147-148), 
“su concepción estática del patriarcado, la insistencia en la definición de la feminidad 
como construcción, la incompatibilidad entre maternidad y vida pública, la no 
contemplación de un mundo alternativo para las mujeres o la ausencia de los términos 
erotismo y deseo”, Capmany abrió la temida caja de Pandora en un momento histórico 
decisivo para el feminismo español. 

 Tres ensayos de Capmany, La dona a Catalunya (1966), El feminismo ibérico 
(1970) y El feminisme català (1973), destacan por ser tres historias pioneras del 
feminismo de la posguerra. Ellos convivieron con otros de la época: La mujer en 
España. Cien años de su historia (1860-1960) (1964), de María Laffitte; La mujer en 
España (1967), editado por las barcelonesas Mireia Bofill, Maria Lluïsa Fabra, Anna 
Sallés y Elisa Vallès, con material fotográfico de Pilar Villarrazo, o Mujer y sociedad 
(1969), de Lidia Falcón. A medida que, a finales del franquismo, el movimiento 
feminista se organizaba y se afirmaba como sujeto político de transformación social, 
la necesidad de revalorizar las aportaciones de las mujeres en la historia del país se 
hacía indispensable para poder explicar quiénes somos, de dónde venimos, dónde 
estamos y a dónde vamos. Con matices y diferencias, las tres obras de Capmany van 
en esta línea. Desarrollan trabajo arqueológico y de reconstrucción femenina y 
feminista, con el objetivo de proveer a nuestra cultura de redes genealógicas que 
ayuden a superar el olvido y la orfandad ‘materna’ crónica que el franquismo propició 
potenciando la destrucción de modelos literarios femeninos socialmente activos.  

  

3.1 LA DONA A CATALUNYA (1966): PRIMERA HISTORIA DEL FEMINISMO CATALÁN 

A principio de los sesenta llegó a las manos de Maria Aurèlia Capmany The Feminine 
Mystique (1963), de Betty Friedan. Este libro sería el que la conduciría hacia uno de 
los grandes ejes de su obra ensayística, la reivindicación del papel de la mujer y la 
recuperación de madres y hermanas simbólicas nacionales e internacionales. 

 Hoy día un clásico del pensamiento feminista y uno de los libros más vendidos 
de la década de los sesenta, The Feminine Mystique se publicó en Estados Unidos en 
1963 y ganó el premio Pulitzer en 1964. Parte de la experiencia de quince años de 
trabajo de campo de la autora, que no solo hace una radiografía de la situación de 
millones de mujeres estadounidenses que la mística de la feminidad ha conseguido 
enterrar en vida y relegar a una mera función biológica, sino que las invita a derribar 
“la trampa del ama de casa”. Con Le deuxième sexe (1949), de Simone de Beauvoir, es 
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una de las obras en mayúsculas del movimiento feminista de la segunda mitad del siglo 
XX. 

 En 1965 Ediciones 62 encargó la traducción catalana de The Feminine 
Mystique al político y traductor Jordi Solé-Tura. La situación económica, jurídica y 
social de la mujer norteamericana no tenía mucho que ver con la de la mujer catalana, 
que todavía era castigada si era adúltera o se le prohibía el divorcio. Sin haber acogido 
un movimiento feminista combativo como el inglés o el norteamericano, el libro caló 
suavemente en la sociedad catalana. Su recepción positiva suscitó al editor, Josep 
Maria Castellet, la publicación de una “réplica adaptada”. La amiga, colaboradora y 
traductora de Edicions 62, Maria Aurèlia Capmany, fue la escogida para este 
cometido. Salvo algunos artículos dispersos, hasta ese momento no se había dedicado 
específicamente al estudio de la mujer, pero sus circunstancias vitales e intelectuales 
la acompañaban. Aceptado el encargo, Capmany empezó a trabajar a partir de unos 
interrogantes, que básicamente se convirtieron en la tesis del libro: ¿dónde estamos?, 
¿qué ha quedado de aquellas viejas reivindicaciones?, ¿la mujer catalana se siente 
satisfecha del lugar que ha conquistado en la sociedad? 

 Pasados los trámites del Ministerio de Información y Turismo, que emitió un 
veredicto positivo el 28 de diciembre de 1965, La dona a Catalunya. Consciència i 
situació se publicó en abril de 1966, en la colección “Llibres a l’Abast”, que, meses 
antes, había acogido la traducción de La mística de la feminitat, de Betty Friedan. 
Constituyó, en palabras de Lluïsa Julià, “la primera historia moderna del feminismo 
y de la situación de la mujer” en Cataluña (2002: 120). El libro se organiza en tres 
partes. En primer lugar, estudia los antecedentes y repasa el papel de la mujer en la 
literatura y el pensamiento intelectual, desde Aristófanes y Homero, pasando por 
Ausiàs Marc, Jaume Roig y Joanot Martorell, hasta la mayoría de autoras que han 
hablado sobre la condición femenina, como Colette Audray, Simone de Beauvoir, 
Lidia Falcón, Betty Friedan, María Laffitte, Margarita Nelken, Leonor Serrano, 
Nicole Vedrès o Virginia Woolf. En segundo lugar, y en colaboración con el sociólogo 
Pinilla de las Heras, encuesta a ciento veinte mujeres divididas en dos grupos de edad 
y en tres grupos sociales. Finalmente, examina la historia de las reivindicaciones 
femeninas, especialmente la de las mujeres catalanas.  

 Capmany concluye que las mujeres viven en una sociedad que las margina: 
tanto la Iglesia como el Estado las privan de intervenir socialmente y, por tanto, el 
matrimonio sigue siendo casi la única salida personal y social. La autora no solo emite 
afirmaciones contundentes y polémicas para la época, como las críticas contra el 
feminismo aguado y conservador de la burguesía catalana, sino que también plantea 
temas innovadores, como la condena de la ablación del clítoris o la posibilidad de la 
media jornada laboral. A pesar de que a veces se le ha reprochado que las conclusiones 
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del libro pecan de imprecisas, es obvio que Capmany encendió la mecha reivindicativa 
de los derechos de las mujeres en un momento histórico y político clave. 

 Según Pons, “salvando las distancias”, el libro de Capmany, “provocó en 
Cataluña un impacto similar al de The Feminine Mystique en Estados Unidos” (2000: 
248). Publicado en el mes de abril, en diciembre se reeditó. Entusiasta de la temática 
feminista y sus reivindicaciones, segura de que había toda una nueva generación que 
necesitaba tomar conciencia y conocer sus madres y hermanas simbólicas, Capmany 
se lanzó a la investigación y a la escritura. Publicó, entre otros ensayos feministas, El 
feminismo ibérico (1970), con Carmen Alcalde; Cartes impertinents de dona a dona 
(1971); De profesión: mujer (1971); Carta abierta al macho ibérico (1973); El feminisme 
a Catalunya (1973); El comportamiento amoroso de la mujer (1974); La dona. Obres 
selectes i inèdites (1975); La dona i la Segona República (1977), y Dona i societat a la 
Catalunya actual (1978). Después de La dona a Catalunya, los dos libros más relevantes 
fueron El feminismo ibérico y El feminisme a Catalunya, ambos informativos y con una 
clara función divulgativa.  

 En definitiva, gracias a La dona a Catalunya, tras el trasiego de la guerra, los 
estudios de género cobraron fuerza y Capmany se convirtió en un modelo para las 
jóvenes nacidas alrededor de los años cincuenta. Testigo activo de la historia de su 
tiempo y defensora de la recuperación de la memoria para las nuevas generaciones, 
hizo de puente entre el feminismo de antes de la guerra y el de la segunda mitad del 
siglo XX.  

 

3.2 EL FEMINISMO IBÉRICO (1970): EL FRACASO DEL INCIPIENTE FEMINISMO ESPAÑOL 

El feminismo ibérico fue escrito a cuatro manos por Capmany y Carmen Alcalde 
(Girona, 1936). Periodista, Alcalde fue codirectora con María Rosa Prat de la revista 
Presència (1965-1967), y cofundadora, con Lidia Falcón, de la revista pionera 
Vindicación Feminista (1976-1979). También es autora de libros como La mujer en la 
guerra civil (1976) y Mujeres en el franquismo. Exiliadas, nacionalistas y opositoras 
(1996).  

 Centrado en las ciudades de Madrid y Barcelona, El feminismo ibérico plantea 
si, en España, existió un movimiento feminista y examina las causas del supuesto 
fracaso. En el apéndice se ofrecen ejemplos de trabajos periodísticos de prensa 
femenina (La Mujer, La Ilustración de la Mujer, Or i Grana, Fémina, Feminal, La Voz 
de la Mujer, Por y para la Mujer, Las Feministas o Mundo Femenino), que hacen 
evidentes las razones. Las autoras concluyen: “Damos por supuesto pues, que el 
Feminismo, como tantos otros programas políticos y sociales, tardó en pasar la 
muralla pirinaica, llegó con retraso mínimo de cincuenta años y se abrió paso con 
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lentitud y los retrocesos con que se mueven las influencias retardadas” (1970: 27). 
Friedan, a quien dedican un capítulo, apoya sus teorías: “El feminismo fracasó en 
Estados Unidos y Betty Friedan puede denunciar sin ambages las cosas y las 
responsabilidades de este fracaso. En España no hubo fracaso porque no hubo acción” 
(1970: 29). Y van más allá: “El feminismo español ni siquiera tuvo fracaso, porque no 
salió al campo de batalla, no hubo manifestaciones de mujeres reclamando sus 

derechos, no hubo universidades de mujeres ¾las mujeres se colaron en la 
Universidad, que es otra cosa” (1970: 100). No obstante, a pesar de ser un movimiento 
fallido, vago y disperso, las autoras sostienen que sería un error no interesarse por sus 
orígenes, límites, protagonistas y, sobre todo, razones por las cuales fue decapitado.   

 

3.3 EL FEMINISME CATALÀ (1973): UNA JAULA MUY BIEN CONSTRUIDA 

Tres años después, Capmany publicaba El feminisme a Catalunya en la colección “El 
Sentit de la Història”, de la editorial Nova Terra. Capmany en la contracubierta 
formulaba una pregunta que a la vez se contestaba ella misma: “¿El feminismo en 
Cataluña fue una jaula muy bien construida, de la cual la mujer catalana aún no ha 
sabido salir?”. Por una parte, el libro repasa el movimiento feminista del siglo XIX, 
abanderado por Inglaterra, las grandes conquistas de las sufragistas, los pasos atrás 
propiciados por las grandes guerras o las ideologías fascistas y nazis y la subsiguiente 
continuada propaganda destructora de la capacidad combativa de las nuevas 
generaciones de mujeres. Por la otra, estudia las reivindicaciones, características e 
incongruencias del feminismo en el Estado español y consigna que el feminismo en 
Cataluña nació burgués: “La terrible tara de nuestro mundo femenino decimonónico 
fue la discreción” (1973: 11). Sin embargo, añade que sería injusto ignorar qué 
pensaban las mujeres más arriesgadas, qué se proponían y si lo lograron y, sobre todo, 
si, en su lucha, fueron promotoras o un instrumento más de la burguesía. Capmany 
deja claro que no debemos desatender el trabajo llevado a cabo por nuestras 
antecesoras, porque, como afirma en la cita que abre este artículo, “la historia más 
próxima nos suministra unos datos que nos permitirán continuar un combate y 
concretarlo en una conquista de posiciones perdidas” (1978: 7).  

 Capmany dedica el último capítulo, a la manera de Betty Friedan, a examinar 
“La imatge robot de la dona d’avui”. Concluye desalentada que lo ideal sigue siendo 
en el fondo lo mismo: “es necesario que la mujer no madure. Mientras no madure, 
mientras no consiga la responsabilidad, mientras no pueda enfrentarse de tú a tú, con 
las mismas armas, al otro sexo, la mujer quedará cerrada en la sexualidad difusa, 
sujeto consumidor, pero no creador” (1970: 132-133). 
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4. LA CENSURA EDITORIAL Y LAS HISTORIAS DEL FEMINISMO DE CAPMANY   

Como ya se ha consignado en multitud de publicaciones, en los primeros años de la 
dictadura franquista, el libro en castellano fue perseguido (títulos no acordes con el 
nacionalcatolicismo), pero el libro en catalán, gallego y vasco se prohibió 
completamente (salvo algunas excepciones como la poesía, el libro religioso, etc.) 
(véase, entre otros, Gallofré 1991; Llanas 2005; Moreno Cantano 2008; Bacardí 2012; 
Bacardí y Godayol 2011, 2015; Vilardell 2016). A partir de 1962, el nuevo ministro de 
Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne, revisó la normativa para la 
publicación de los libros en España y abrió las puertas, siempre bajo inspección 
censora administrativa, a la publicación de obras más contemporáneas en castellano, 
así como a la de obras originales y traducidas a las lenguas catalana, gallega y vasca. 
En 1966 se aprobó la Ley de Prensa e Imprenta, que invalidó la de 1938. Se pasó de la 
“censura previa obligatoria” de los originales a la “consulta voluntaria”, una censura 
encubierta que fue válida hasta finales de la Transición. Actualmente contamos con 
abundante bibliografía sobre censura y literatura, así como censura y traducción 
(entre otros, véase Abellán 1980; Gallofré 1991; Gutiérrez Lanza 2000, 2015; Rabadán 
2000; Cisquella et al. 2002; Pérez L. de Heredia 2005; Ruiz Bautista 2005, 2008; Merino 
2008, 2015; Bacardí 2012; Rojas 2013; Larraz 2010, 2014; Martínez Rus 2014). En los 
últimos años han empezado a surgir trabajos sobre género, literatura y censura, así 
como género, traducción y censura (entre otros, Montejo Gurruchaga 2010; Godayol 
2013; Gómez Castro y Pérez L. de Heredia 2015; Godayol 2016a; Camus, Gómez Castro 
y Williams Camus 2017; Gómez Castro 2017; Godayol y Taronna 2018; Zaragoza et al. 
2018; Godayol 2019). 

 En Censura y creación literaria en España (1939-1976) (1980), Manuel Abellán 
distingue dos bloques básicos de principios intocables para el régimen dictatorial 
(1980: 88-90): por un lado, el obligado respeto al sistema y a los principios ideológicos 
del franquismo, que perduró a lo largo de todo el periodo; por el otro, la supeditación 
de la ciudadanía a una moral católica que, con la evolución de la sociedad, fue 
perdiendo peso, muy poco a poco. Asimismo, según Abellán (1980: 115-116), el aparato 
censor estatal se organizaba en tres niveles: los simples “lectores”, “que desbrozaban 
el grueso de las obras”; los “dictaminadores”, “con quienes el escritor o el editor podía 
discutir o negociar en la medida de lo posible”, y “los responsables efectivos de la 
política censorial”, a los cuales normalmente no se tenía acceso.  

 Cuando la editorial solicitaba traducir una obra al órgano censor del Ministerio 
de Información y Turismo (MIT), se le abría un expediente con un número de 
referencia y se pasaba a requerir la opinión de los censores. El impreso a rellenar (más 
o menos el mismo durante cuarenta años) contenía las siguientes preguntas y 
apartados: a) ¿Ataca el dogma? b) ¿A la moral? c) ¿A la Iglesia o a sus Ministros? d) 
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¿Al Régimen o a sus Instituciones? e) ¿A las persones que colaboran o han colaborado 
con el Régimen? f) Los pasajes censurables ¿califican el contenido total de la obra? y 

g) Informe y otras observaciones. Así pues, los censores ¾uno, dos o más, según la 

conflictividad de la obra¾ la leían y redactaban el informe, que incluía un resumen, 
una valoración, donde se señalaban los pasajes conflictivos, y un dictamen. La decisión 
final era supervisada por los órganos superiores. El dictamen podía ser: aprobado, 
aprobado con supresiones y denegado. Si el MIT emitía un dictamen negativo, la 
editorial podía hacer un recurso de alzada, que normalmente no prosperaba, así como 
volverlo a intentar más tarde. Si era positivo, el trámite administrativo oficial se 
cerraba con el envío de seis ejemplares que quedaban en depósito en el MIT (véase, 
entre otros, Abellán 1988; Gallofré 1991; Gutiérrez Lanza 2000; Rabadán 2000; Ruiz 
Bautista 2005; Merino 2008; Montejo Gurruchaga 2010; Larraz 2014).  

 En el Archivo General de la Administración (AGA), de Alcalá de Henares, se 
pueden consultar los expedientes de censura y de depósito administrativo obligatorio 
de la obra ensayística (sociológica, memorialística y feminista) de Maria Aurèlia 
Capmany (véase la transcripción de Francesc Foguet, 2018). A continuación, en la 
Tabla 1, resumimos los detalles de los expedientes administrativos de los ensayos 
feministas de Capmany, publicados en castellano y catalán, entre 1965 y 1978:  

 

Fecha de 
entrada 

Fecha de 
resolución 

Expediente Obra Editorial Resolución 

06/12/1965 28/12/1965 AGA 21-
16850, 
expediente 
9000  

La dona a Catalunya Edicions 62 Autorizada 

26/07/1969 19/06/1970 AGA 66-3298, 
expediente 
7593  

El feminismo ibérico Oikos-Tau Autorizada 

16/12/1970 10/05/1971 AGA 66-6371, 
expediente 
12780 

De profesión: mujer Plaza & 
Janés 

Autorizada 

19/04/1971 20/04/1971 AGA 73-788, 
expediente 
3868 

Cartes impertinents de 
dona a dona 

Moll Autorizada 
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19/06/1972 27/02/1973 AGA 73-2066, 
expediente 
7535  

El feminisme a 
Catalunya 

Nova Terra Autorizada 

07/11/1973 09/11/1973 AGA 73-3584, 
expediente 
12337  

Carta abierta al macho 
ibérico 

Ediciones 
99 

Autorizada 

26/02/1974 28/02/1974 AGA 73-3906, 
expediente 
2514  

El comportamiento 
amoroso de la mujer 

Dopesa Autorizada 

27/06/1977 28/06/1977 AGA 73-6197 

expediente 
8268 

La dona i la II 
República 

La Gaia 
Ciència / 
Edicions 62 

Autorizada 

26/04/1978 02/05/1978 AGA 73-6577, 
expediente 
4642  

Dona i societat a la 
Catalunya actual 

Edicions 62 Autorizada 

 

Tabla 1. Expedientes de censura del ensayo feminista de Maria Aurèlia Capmany 

 

 De estos nueve ensayos, revisaremos los expedientes de las tres obras que nos 
ocupan (dos escritas en catalán y, una, en castellano) y que podemos englobar bajo la 
etiqueta de “historias del feminismo”: La dona a Catalunya, El feminismo ibérico y El 
feminisme a Catalunya.  

 Edicions 62, bajo la dirección literaria de Josep Maria Castellet, fue la primera 
editorial que presentó una solicitud de autorización para publicar un libro de ensayo 
feminista de Capmany. La dona a Catalunya entró a trámite el 6 de diciembre de 1965 
y el MIT emitió un veredicto positivo, sin tachaduras, el 28 del mismo mes3. José 
Mampel firmaba el único informe, donde remarcaba que era una “obra ambiciosa, pero 
difusa y confusa”. También observaba que “contra lo que anuncia el título, se habla 
más de la mujer en general y de la española que de la catalana; y nunca la contrapone 
a la española”. Asimismo, dejaba claro que “tampoco se hace alusiones políticas o 
separatistas”. Por todo esto, se daba el visto bueno a su publicación. En resumen, una 
vez descartada cualquier mención política contra el régimen o contra la unidad de 
España, el hecho de hablar de la mujer genéricamente, aisladamente, sin presentar 
reivindicaciones directas que evidenciasen un trabajo conjunto, coordinado y 

                                                             
3 AGA 21-16850, expediente 9000. 
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estratégico a nivel nacional o internacional, facilitó su fácil aprobación, incluso 
teniendo en cuenta que se regía por la Ley de 1938, anterior a la Ley Fraga. 

 Contrariamente a la diligencia censora de La dona a Catalunya, la obtención de 
la autorización de El feminismo ibérico, de Capmany (en el expediente de censura no 
aparece el nombre de Carmen Alcalde), fue un auténtico calvario para Jordi Garcia 
Bosch, director de la editorial Oikos-Tau, con sede en Vilassar de Mar, en la provincia 
de Barcelona4. Presentada a consulta voluntaria el 26 de julio de 1969, se solicitaba 
una tirada de tres mil ejemplares para un volumen que ocupaba unas 150 páginas. 
Como era habitual, se pidieron los informes de lectura de dos censores, asignados con 
los números 25 y 31, de los cuales desconocemos la identidad. Recomendaron no 
publicar la obra y explicitaron numerosas tachaduras sin templarles el pulso. El censor 
25 fue el más beligerante. En su informe, fechado del 5 de agosto, aseveraba: 

 

La primera dificultad es la defectuosísima paginación de la obra, anárquica 
completamente.  
Por más que el tema es útil y necesario, la autora no ha revelado ni preparación 
ni solidez de exposición, siendo simple reflejo de las obras de Engels, párrafos 
continuos de Margarita Nelken, etc., todo sumido en una continua admiración del 
ensayo de revolución sexual en Rusia, único camino que la autora defiende como 
meta del feminismo, con la destrucción de todos los tabúes religiosos y políticos, 
que no sean los socialistas, que se oponen a la consecución de la meta.  
Se señalan con papeles textos al final no inteligibles (catalán) o peligrosos. No 
publicable.5 
 

 Asimismo, pese a ser más reflexivo y parecer muy documentado, el censor 31 
remataba:  
 

Este libro intenta establecer la siguiente tesis: no es posible un auténtico 
feminismo, es decir, un movimiento verdaderamente liberalizador de la mujer, 
sino con la implantación de un socialismo-comunismo. El sistema capitalista (que 
en el contexto significa para la autora todo lo que no sea socialismo radical) 
atropella a la mujer. Citas constantes de Engels... de la Nelken... Exaltación de 
Rusia como modelo. 

                                                             
4 AGA 66-3298, expediente 7593. 
5 Informe del lector número 25, Madrid, 5 de agosto de 1969 (AGA 66-3298, expediente 7593). El lector 
añadía las múltiples páginas de las tachaduras indiciarias que debían llevarse a cabo: “0. 6. 7. 8. 10. 15. 
29bis. 30bis. 32b. 33b. 34b. 58. 60. 64. 65. 67. 68. 69. 70. 71. 72. 77b2. 73b3. 74b4. 73. 74. 76. 77. 78. 79. 
80. 81. 82. 83. 84. 85. y las dos señales mencionadas”. 
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Según la autora, el Evangelio es un instrumento de atropello de la mujer (p. 8). 
Las citas bíblicas son traídas de manera arbitraria. La crítica que se hace de la 
Sección Femenina y del Opus raya en el insulto y la calumnia (p. 64-66). 
En resumen, creo que este libro rebasa los límites de lo autorizable. Las 
tachaduras no pueden arreglarlo. Se trata de una tesis general falsa y subversiva. 
Se pretende redimir a la mujer (como en otro tiempo a la clase obrera) por un solo 
camino: el odio a las clases (ahora el odio a los sexos) y la revolución. No 
autorizable.6  

 

En ambos dictámenes se hace hincapié en la peligrosidad del texto por sus falsas tesis 
comunistas de liberación de la mujer y críticas al régimen nacional-católico y a sus 
instituciones afines, como la Sección Femenina y el Opus Dei, lo que provocó que el 
11 de agosto se emitiera un dictamen desfavorable. El 3 de octubre Oikos-Tau 
solicitaba una revisión del expediente al MIT e incluía una carta del director de la 
editorial, Jordi Garcia Bosch, dirigida al jefe de la sección de Ordenación Sectorial, 
Faustino G. Sánchez Marín7. Buscando la complicidad del aparato censor, la carta 
explicaba que la editorial había presionado “al máximo a la autora para que 
suprimiera y escribiera los capítulos y párrafos que consideramos pudieran representar 
obstáculo para una nueva denegación” y que, “después de ímprobos esfuerzos”, se 
había logrado “vencer la natural resistencia de la autora a amputar su obra”. El 
resultado había sido la incorporación de nuevos textos y la disminución de cincuenta 
páginas del libro. Finalmente, y teniendo en cuenta que la obra ya se había enviado a 
la imprenta, Garcia Bosch se brindaba a rectificarla aún más, con el objetivo de poder 
sacar adelante la empresa sin perjuicios económicos. Entrada a trámite la solicitud de 
revisión, se requirió un tercer informe de seguridad al censor número 20, quien, de 
nuevo, emitió una resolución negativa, en la línea de los anteriores informes, 
visibilizando la amenaza que suponía el concepto de “mujer libre”: 
 

La tesis feminista que quiere defender la autora de esta obra, aunque sea más bien 
de carácter histórico, es la de la emancipar la mujer de tal manera que no esté atada 
a las normas tradicionales de la mujer cristiana en cuanto al uso del sexo, 
fundamentalmente, y después que sea libre en todo lo demás. Su ideal es la mujer libre 
que años atrás proclamó el comunismo ruso. Se siente la autora como 
continuadora de la obra de la célebre Nelken, a la que sigue en todo y supera.  
Si nos atenemos a la letra del texto concreto sólo habría que suprimir dos textos 
de una línea cada uno en las págs. 20 y 97. Pero no se trata de textos sino del 

                                                             
6 Informe del lector número 31, Madrid, 6 de agosto de 1969 (AGA 66-3298, expediente 7593). 
7 Carta de Jordi Garcia Bosch a Faustino G. Sánchez Marín, jefe de la Sección de Ordenación Editorial 
del MIT, Barcelona, 10 de septiembre de 1969 (AGA 66-3298, expediente 7593). 
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conjunto de toda la obra, que, por otra parte, no ofrece valor alguno positivo. Por 
eso opino que No puede publicarse.8 

 

 Sin desistir, el 5 de marzo de 1970 el editor presentó una tercera versión, 
acompañada de una carta, del 30 de enero, dirigida al mismo Sánchez Marín, donde 
insistía que se adjuntaba “un tercer juego de pruebas con correcciones y supresiones 
con respecto a los otros dos anteriores” y que la no autorización del MIT “supondría 
un grave quebranto económico para nuestra firma”. Seis días más tarde, se solicitaba 
un informe al censor 51, Alfonso Álvarez Villar, quien finalmente autorizaba la obra 
con este escrito: 

 

Se trata de un libro muy interesante sobre los problemas de la mujer española y 
la mujer en general. La autora se apoya en una documentación periodística más 
que libresca, pero en general las tesis pueden ser sustentadas. 
Se refleja entre líneas un cierto aire de filocomunismo y filosocialismo en la autora 
y en este sentido es imprescindible suprimir una expresión en la página 81, en la 
que ensalza indirectamente la Pasionaria. Hay que suprimir además un párrafo 
en página 20 no sólo por lo que supone de ataque a la Iglesia sino por ser injusto.  
En general, sin embargo, la obra es positiva y repite tesis de la Condesa de Campo 
Alange, Lilí Álvarez y las sufragistas.  
En conclusión, autorizado, con supresiones en páginas 20 y 81. 
[Escrito a mano: Creo que, dentro del contexto general de la obra, no tienen 
demasiada importancia las tachaduras indicadas. Podría autorizarse íntegramente, 
pese a que su tónica socializante y la utilización de cierto tono expresivo 
comunistoide no la hacen precisamente recomendable.]9 

 

 Valorando la incorporación de bibliografía especializada del tema, Álvarez 
Villar reconocía la importancia de las tesis “socializantes” del texto y de la 
documentación adjunta, aunque también se fijaba en el “tono expresivo 
comunistoide” de la autora, hecho que no impidió su aprobación final. El feminismo 
ibérico, de Maria Aurèlia Capmany, con la colaboración de Carmen Alcalde, obtuvo la 
autorización del MIT el 11 de abril de 1970 y se depositaron los seis ejemplares del 
libro el 19 de junio. Habían pasado once meses desde la primera solicitud. Más que las 
supresiones sugeridas por los censores, el libro incluye referencias eliminadas por la 
misma autora, que, vistas las diligencias represivas del sistema, prefirió silenciar. Por 
ejemplo, Capmany se autocensura algunas observaciones sobre la idea de la gran 
derrota histórica del sexo femenino, la condición de oprimidos que comparten el 
proletariado y las mujeres, el hecho de que no se puede transformar la sociedad sin 
                                                             
8 Informe del lector número 20, Madrid, 31 de octubre de 1969 (AGA 66-3298, expediente 7593). 
9 Informe de Alfonso Álvarez Villar, Madrid, 31 de octubre de 1969 (AGA 66-3298, expediente 7593). 
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transformar la situación de la mujer, el elogio del socialismo como sistema que arranca 
a la mujer de la familia y la inicia por el camino de la individualidad e identidad o el 
retroceso de las políticas sexuales de los últimos años (Foguet 2018: 49-50). 

 Dos años después, el 19 de junio de 1972, la editorial Nova Terra presentaba al 
MIT la solicitud para reproducir El feminisme a Catalunya, de Capmany, con una 
tirada de 1.300 ejemplares. Al día siguiente el informe era asignado al censor número 
13, quien sugirió supresiones de índole nacionalista y feminista: 

 

La autora quiere ofrecernos en este ensayo una historia del feminismo en 
Cataluña. Con este motivo hay algunas alusiones a la persecución del catalán 
(pág. 70), a la opresión de Barcelona (pág. 81) y a unas alusiones a Pilar Primo de 
Rivera y al concepto de la mujer de “Arriba” como órgano entonces de la falange 
(págs. 110 y 114) de las que debe eliminarse todo lo señalado con lápiz rojo. Con 
estas eliminaciones puede autorizarse la obra.10 

 

El 3 de julio se resolvía la solicitud y se requería introducir las supresiones señaladas 
en las páginas 70, 81 y entre 111 y 114. Formando parte del capítulo “La feminització 
antifeminista”, las últimas páginas transcribían fragmentos del artículo “La Nueva 
Mujer de España”, de Pilar Primo de Rivera, publicado en Arriba el 10 de septiembre 
de 1938; un discurso, del 28 de abril de 1935, sobre las funciones femeninas, de su 
hermano José Antonio Primo de Rivera; y una entrevista a este, “El voto de la mujer”, 
realizada el 14 de febrero de 1936 por Luisa Trigo para La Voz de Madrid, donde el 
fundador de la Falange Española se declaraba “no feminista”, pero no 
“antifeminista”, así como “no partidario de darle el voto a la mujer” (Foguet 2018: 
51-53). Los textos de Pilar y José Antonio Primo de Rivera evidencian el papel 
secundario que otorgaba el ideario falangista a la mujer, denunciado por Capmany 
acaloradamente por conservador, rancio y retrógrado. Sin estos párrafos (casi cuatro 
páginas), el texto final publicado de Capmany no parece tan contundente respecto al 
gran perjuicio que ocasionó la “mística de la feminidad falangista”. Reproducimos los 
párrafos originales de antes y después de los suprimidos por el MIT para que se aprecie 
el efecto: 
 

Entretanto, la nueva mística de la feminidad está ya en marcha. Se trata de 
liquidar una actitud que ya por ella misma se considera peligrosa, porque atenta 
a la integridad de la familia, la sociedad y la patria. (Capmany 1973: 128) 

[Párrafos censurados] 

                                                             
10 Informe del lector número 13, Madrid, 30 de junio de 1972 (AGA 73-2066, expediente 7535). 
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Durante años y años, gracias al éxito de la empresa, las mujeres de España, de 
levante a poniente han compartido sus estudios con las específicas Enseñanzas 
del Hogar. Al lado del latín de César la canastilla de papel, al lado de las ecuaciones 
de segundo grado las recetas de cocina. (Capmany 1973: 128) 

 

 Después de revisar e introducir las supresiones sugeridas por el MIT, el 27 de 
febrero de 1973 Nova Terra depositaba los seis ejemplares exigidos y salía a la luz El 
feminisme a Catalunya, que concluía la trilogía sobre historia del feminismo que 
Capmany llevó a cabo a finales del franquismo, en un intento reivindicativo de 
recuperar y revalorar las aportaciones de las mujeres, y de escribir otra historia al 
margen de la patriarcal nacional-católica dominante.  

 

5. CODA: “EL PELIGRO DE LA HISTORIA ÚNICA” 

 

Así es como se crea una historia única, se muestra a un pueblo solo como una cosa, 
una única cosa, una y otra vez, y al final lo conviertes en eso.  

Es imposible hablar de relato único sin hablar de poder. [...] Poder es la capacidad 
no solo de contar la historia de otra persona, sino convertirla en la historia 
definitiva de dicha persona. El poeta palestino Mourid Barghouti escribe que, si 
quieres desposeer un pueblo, la forma más simple de conseguirlo es contar su 
historia y empezar por “en segundo lugar”. (Adichie 2018: 18-19) 

 

La escritora nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, en El peligro de la historia única 
(2018), su célebre primera conferencia de 2009 en la plataforma TEDx, advierte que, 
en general, la historia única no existe y además es peligrosa. Habiendo crecido en un 
campus universitario del este de Nigeria y habiendo leído libros infantiles británicos y 
estadounidenses, Adichie explica que, cuando empezó a escribir, a los siete años, ella 
también contaba una sola historia, incompleta, llena de estereotipos. A medida que 
creció, comprendió que era “imposible conocer debidamente un lugar o a una persona 
sin conocer todas las historias de ese lugar o esa persona” (2018: 23).  

 A la manera de Adichie, a pesar de la distancia temporal (cinco décadas antes) 
y contextual (se trata de una realidad socio-histórica diferente), Maria Aurèlia 
Capmany luchó contra el relato de la historia única construido por el poder franquista 
dominante. Para ello, revisó y (re)escribió la historia de las mujeres desde una 
perspectiva abierta, no androcéntrica e interconectada genealógicamente, con el 
objetivo de empoderarlas y ofrecerles modelos identitarios. A pesar de los 
encontronazos con el MIT, se enfrentó al discurso falangista escribiendo en plural 
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femenino y empezando, como propone Adichie, por “en primer lugar”. Aunque los 
expedientes analizados recogen que fue una autora vigilada por el régimen, por 
“feminista”, “filocomunista” y “filosocialista”, a medida que pasaban los meses y se 
acercaba el esperado cambio político, Capmany se  benefició de que el gobierno 
franquista empezaba a suavizar sus acusaciones contra la emancipación de la mujer: 
a partir de 1973, sus otras solicitudes para publicar ensayo feminista no tuvieron 
problemas graves para pasar la criba censora. Además en esa época, ya fuera 
escribiendo, traduciendo o asesorando colecciones, la autora trabajó codo a codo con 
diferentes editores y proyectos editoriales, hecho que le ayudó en la manera de 
proceder con el lápiz rojo.  

 Por ser uno de los primeros ensayos autóctonos sobre temas feministas, con 
cierto parecido a las ya publicadas traducciones catalana y castellana de The Feminine 
Mystique, de Friedan, cabe destacar que La dona a Catalunya (1966) consiguió la 
autorización del aparato censor sin problemas. Obviamente la especialización 
temática y la tirada reducida, de una edición en catalán, también favorecieron su 
aprobación. Por el contrario, contando ya con algunos precedentes (en 1969 se había 
publicado Mujer y sociedad, de Lidia Falcón), el procedimiento administrativo de los 
dos siguientes, El feminismo ibérico (1970) y El feminisme a Catalunya (1973), resultó 
totalmente diferente. Dirigido a un público lector estatal, El feminismo ibérico fue el 
más castigado. No se le perdonó que quisiera contar otra historia fuera de la oficial, 
una historia alternativa de la mujer española, que cuestionase el concepto de historia 
única y definitiva que el franquismo había potenciado, como buen totalitarismo.  

 Adiche concluye su ensayo con estas palabras: “Las historias importan. 
Muchas historias importan. Las historias se han utilizado para desposeer y calumniar, 
pero también pueden usarse para facultar y humanizar. Pueden quebrar la dignidad 
de un pueblo, pero también pueden restaurarla” (2018: 28). Mientras la historia 
franquista “desposeía, calumniaba y quebraba la dignidad” de las mujeres, las 
historias de Capmany contribuyeron a “restaurar” su autoestima, su orgullo, su 
memoria.  
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Resumen: La lectura es una herramienta muy importante para las sociedades. Por eso, 
desde hace muchos siglos, gobiernos y poderosas instituciones han controlado lo que 
la gente podía leer, descatalogando obras que hacían lectores libres y competentes en 
pos de aquellas que actuaban como catalizador de determinadas ideologías. Las 
mujeres no han estado exentas de esta represión. En este artículo nos acercaremos a 
los paradigmáticos casos de Gloria Fuertes, Pippi Calzaslargas y El gabinete de Santa 
Teresa. 

Palabras clave: Lectura, Censura, Mujer  

 

Abstract: Lecture is a very important tool for societies. Therefore, for many centuries, 
governments and powerful institutions have controlled what people could read, 
uncataloging books that were critical readers and encouraging those who passed 
certain ideologies. Women have not been exempt from this repression. In this article 
we will approach the paradigmatic cases of Gloria Fuertes, Pippi Calzaslargas and El 
gabinete de Santa Teresa. 

Keywords: Reading, Censorship, Woman  
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1. INTRODUCCIÓN 

Buenos Aires, 1 de febrero de 1947.  La autora que hizo las delicias de niños de varias 
generaciones con las aventuras de Celia, Encarnación Aragoneses de Urquijo (más 
conocida como Elena Fortún), cuenta en una de las numerosas cartas que intercambió 
a lo largo de su vida con Carmen Laforet, las pericias que debe hacer para burlar la 
sombra de la férrea censura franquista que se cernía sobre las publicaciones en España.  
 

Mi último libro en España fue recogido por la censura luego de estar en los 
escaparates. Ahora han prohibido Celia en el colegio y para seguir publicando el 
resto ha sido preciso hacerles varios cortes. […]  
Como sigo escribiendo libros para Aguilar no tengo tiempo de hacer artículos o 
cuentos para revistas de aquí, ni en realidad me interesa. Ahora estoy haciendo 
un librito, El cuaderno que olvidó Celia, que son treinta días en el convento, cuando 
tenía nueve años, para hacer la primera comunión. Parece que una de las cosas 
que indignan a las monjitas de España es la falta de religiosidad que parecen 
revelar mis libros. Bueno, ahora verán. Quiero hacer algo místico pero no ñoño, 
y hasta con un poquito de gracia conventual, sin asomo de burla. Necesitaré las 
licencias eclesiásticas. No sé si estos señores encontrarán algo que no esté 
completamente en el dogma. Es posible... A veces me pongo a escribir, a escribir, 
y se me va el pensamiento en un arrobo que tal vez está fuera de la Iglesia... ¡Qué 
difícil!1  

 

La victoria del “Bando Nacional” en la Guerra Civil española supuso también 
el triunfo de la España Católica, de modo que el nacionalcatolicismo se convirtió en la 
única religión oficial del Estado y recuperó todos los privilegios institucionales que 
tuvo en otras épocas, a los que sumó otros más que le permitieron, a cambio de su 
apoyo al gobierno franquista, imponer su monopolio religioso. Fueron numerosos los 
decretos, órdenes y leyes que, tras el fin de la Guerra Civil, regularon y administraron 
las prácticas censoras en la España franquista. Las mujeres no se libraron de esta 
represión. 

 

2. LA MUJER EN LA ESPAÑA FRANQUISTA 

Durante la II República, la población femenina obtuvo ciertos derechos políticos, 
civiles y sociales aunque no consiguieron una equidad legislativa total (Núñez, 1998: 
393). El nombramiento el 18 de abril de 1931 de Victoria Kent como directora de 

                                                             
1 El Cultural, (2017): Carmen Laforet y Elena Fortún. Correspondencia inédita. Dirección web 
(https://elcultural.com/revista/letras/Carmen-Laforet-y-Elena-Fortun-Correspondencia-inedita/39197)  
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prisiones auguraba incipientes avances en materia de igualdad. Con este singular 
titular, se hizo eco de la noticia el periódico El Liberal: “Lo que no hizo nunca la 
monarquía: La República da acceso a los cargos públicos a las mujeres”. Por primera 
vez en nuestra historia, indica Ortiz (1: 2006), las mujeres rompieron las barreras que 
les impedían acceder a los derechos políticos y, particularmente, al sufragio. 

Los casi cuarenta años de dictadura que siguieron a la cruenta guerra fratricida 
de 1936-1939 sumieron al país en una profunda depresión. Eran tiempos de autarquía, 
de hambre, de nacional-catolicismo, de censura y de duras políticas de represión para 
con aquellos que no eran afines al régimen. En un país con la población mermada por 
las bajas de guerra, las enfermedades, las purgas y el éxodo, las mujeres adquirieron 
un papel preponderante para asegurar no solo el reemplazo generacional, sino para 
aumentar la población. Así lo puntualizaba Pilar Primo de Rivera (cit. en Peinado 
2012: 1): 

La misión natural asignada por Dios a la mujer es la maternidad, a este fin natural 
hemos de subordinar cuanto haya y cuanto nosotras queremos hacer por ella. Es 
decir, que su fin histórico lo cumplirá sin apartarse del fin natural que Dios le ha 
señalado y en el cumplimiento de este fin acumulará méritos de vida eterna para 
salvar el alma. El fin natural exige que la mujer tenga un organismo apto para su 
función y una manera especial de reaccionar psicológicamente. 

El ideal franquista aspiraba a alcanzar un modelo de sociedad orgánica cuya 
política de género estuviese estrictamente regulada por una legislación civil que 
negaba a las mujeres cualquier tipo de autonomía individual y las convertía en ejes 
del modelo moral social al que se aspiraba. Las mujeres quedaron pues subordinadas 
y recluidas al ámbito doméstico (Ortiz, 2: 2006). 

En este ambiente convulso, la literatura pasó a estar en el punto de mira del 
aparato censor del régimen, ya que era una importante vía para la entrada y difusión 
de ideas y para el fomento del pensamiento crítico y de la autonomía personal. 
Aquella destinada a niños y jóvenes sufrió con más saña el lápiz rojo de obcecados 
censores cuya principal preocupación distaba mucho de velar por una formación 
óptima de las nuevas generaciones. 

 

3. ELLAS, CENSORAS Y CENSURADAS. ESTUDIOS DE CASO 

Se cuentan por miles (Cerrillo y Sotomayor, 2016: 53) los libros que fueron sometidos 
al control ideológico del régimen. Aquí nos vamos a centrar en casos concretos de 
autoras y personajes femeninos que fueron censurados y en mujeres cuya principal 
función residía en censurar. 
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3.1 PERSONAJES FEMENINOS CENSURADOS. PIPPI CALZASLARGAS 

Fue en enero de 1962 cuando la editorial Juventud publicó la primera edición de 
Pippi, casi veintiún años después de su creación de la mano de Astrid Lindgren para 
entretener a su hija enferma. Aquella edición, con traducciones de Blanca Ríos e 
ilustraciones de Richard Kennedy, apareció con el título de “Pipa” para evitar 
cualquier semejanza con el equívoco vocablo “pipí” y para que además tuviese 
terminación de nombre femenino. 

Esta obra pasó inadvertida entre los meses de enero y abril de ese mismo año 
en los periódicos de mayor tirada nacional (Ya, ABC y La Vanguardia) y, durante 

todo el año, las publicaciones educativas más relevantes ¾como Bordón, Magisterio 

Español y Escuela Española¾ no incluyeron referencia alguna al libro, a pesar de que 
tenían secciones de “novedades editoriales” o de “libros recomendados” (Cerrillo y 
Cañamares, 2016: 132 -133). Vemos pues un claro ejemplo de censura soterrada.  

La obra de Astrid Lindgren empezó a ser más conocida a partir del año 1974. 
Eran los últimos coletazos del gobierno de Franco y la censura ya no era tan estricta. 
Entonces comenzó a emitirse por TVE la serie de Pipa Calzaslargas, y aquella joven 
pelirroja pudo ser conocida por el público español. La serie tuvo muy buena acogida 
entre los niños españoles, pero no se reflejó del mismo modo en la prensa de la época, 
puesto que se desencadenó una candente polémica que perduraba treinta años 
después de que el libro fuese escrito (vid. Cerrillo y Cañamares, 2007) 

 

3.2 ESCRITORAS CENSURADAS. GLORIA FUERTES 

Los censores no encontraron objeciones a casi ninguna de las obras de Gloria Fuertes, 
posiblemente porque, como indican Cerrillo y Sánchez (2018: 3), ella misma solicitó la 
autorización para la edición del libro Aconsejo beber hilo. Diario de una loca, 
experiencia que le sirvió para saber cómo sortear las trabas de los censores, ante las 
cuales solo cabían dos posibilidades: o realizar los cambios indicados para conseguir su 
autorización, o publicarlo fuera de España. Cabe añadir que una parte importante de 
la obra de Gloria Fuertes se presentó ya en la década de los setenta, cuando la censura 
no era tan rígida como en décadas anteriores. 

El único libro que tuvo problemas con la censura fue Aconsejo beber hilo. Diario 
de una loca. De hecho, salió a la venta con la mitad de su título, y se mantuvo 



 

REPRESURA | 163 
 

posteriores reediciones2. El 9 de enero de 1953 comenzaba la andadura de este libro 
con la censura, cuando llegó a la Dirección General de Propaganda, concretamente a 
la sección Censura de Publicaciones, una solicitud de Manuel Pareja Flamán que pedía 
su autorización.  

En dicha solicitud aparecía en una nota manuscrita en la esquina superior 
izquierda la que más tarde sería la primera decisión del órgano censor sobre el libro: 
“Autorizar con supresiones págs. 1, 17, 31 y 36”. El 5 de febrero, M. Batanero firmaba 
el siguiente informe:  

 

Producción de mente enferma ¾el subtítulo tachado lo confirma: Diario de una 

loca¾ lleno de incoherencias. A veces tiene poesías de sentido erótico Vg. Feria 

¾pág. 1. Aviso, 36¾. Alguno con sentido heterodoxo: Sermón de la mañana, 
pág. 17. Salidas extemporáneas frecuentes, v.g. en pág. 31. Salvo estos reparos y 
su falta de lógica, pudiera autorizarse.  

 

El 6 de febrero del mismo año, el Director General de Información, en carta 
al editor, con registro de salida número 464 de 16 del mismo mes, indicaba:  

 

Esta Dirección General de Información, a propuesta del Servicio correspondiente, ha 
resuelto: trasladarle el referido texto, para que suprima lo indicado en las páginas 1, 
17, 31 y 36. Una vez así realizado, a petición y previa la presentación de nueva 
galerada impresa, con las supresiones hechas y haciendo referencia al número de 
expediente, y fecha de este oficio, se procederá por esta Dirección a extender la tarjeta 
de autorización definitiva. Dios guarde a Vd. muchos años. 

 

Así lo debió comunicar a su vez el editor a la autora, según se puede deducir 
de un nuevo documento manuscrito que se recoge en el expediente y que no suele ser 
frecuente encontrar en la documentación de estos trámites, a no ser que los autores 
fuesen los que editasen sus propias obras. Se trata de una solicitud remitida por José 
Pareja pero firmada “Por Orden” por la propia Gloria Fuertes, que dice: 
 

Ilmo. Sr.: 

José Pareja, Director de Ediciones “Rumbos”, con domicilio en Atocha 
57, con el debido respeto expone: 

                                                             
2 En 2004 la editorial Torremozas volvió a recuperar su nombre completo en la colección “Poesías de 
Mujeres”, aunque sus poemas censurados han seguido sin ver la luz incluso en esa edición. 
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Que junto con la obra poética “Aconsejo beber hilo”, sobre cuyo 
expediente Nº 574-53, ha recaído la resolución indicada en el oficio fecha 
10 de pasado febrero, se propone añadir trece páginas más, las que se 
acompaña con dos copias. 

Suplica se digne ordenar sean leídas, con la resolución que proceda.  

Gracia que espera alcanzar de V. I. cuya vida Dios guarde muchos años. 

Madrid 7 de marzo 1953 

P.O. Gloria Fuertes 

 

En el margen izquierdo del documento, a lápiz rojo, el lector Maximino 
Batanero, el mismo que informó acerca de la obra unos días antes, anotó: “Suprimir 
pág. 4 y 8. Madrid, 9-3-53”.  Así se lo hicieron saber en una carta a Ediciones Rumbos, 
firmada por el Director General de Información el 13 de marzo y con registro de salida 
n.º 769 del día 18. 

Dudamos si la carta saldría finalmente de las dependencias del Ministerio pues 
en el margen izquierdo aparece una anotación manuscrita en negro: “Anulado por 
haberse propuesto correcciones ya acordadas con la autora”. En un nuevo comentario 
al expediente ya informado previamente, Batanero insistió, esta vez con fecha 17 de 
marzo: “Presentadas nuevas poesías en sustitución de las tachadas y hecha una 
revisión general pueden autorizarse algunas suprimidas, mediante tachaduras 
parciales, aconsejando si se acepta este criterio ampliarlas en la forma que se detalla 
en la hoja adjunta.”  

La mencionada hoja adjunta, firmada por Batanero el mismo 17 de marzo, 
no tiene desperdicio: [entre corchetes transcribimos las anotaciones en lápiz realizadas 
a mano junto al texto mecanografiado, que sustituyen a las palabras o expresiones 
que aparecen tachadas]: 

 

Tachaduras propuestas a la obra “ACONSEJO BEBER HILO” 

P. 1, suprimir íntegra la primera poesía 

P. 8, “ya siervo de Dios” (se refiere a “gato”) [rey] 

P. 14, “porque pecados [locuras] tengo = cuando quiera yo” 

P. 12, “no hay ángeles” [duendes] 

P. 15, “y tengo fuerza en los senos [ojos] y piernas” [penas] 

P. 16, “Quien cosera mis senos [sueños] entre tanto” 
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P. 17, la poesía íntegra 

P. 23, “Y me volví ramera” [suprimida palabra] 

P. 25, “nos iremos a donde estábamos sin nacer” 

P. 27, “cuanta mujer habrá haciendo hijos” [recién casada] 

P. 31, “Era conocido [labrador] mío = era un foragido -por mi cuello de novillo- el 
que murió- soy yo mismo 

P. 31, “(…) la Rufa está preñada” [pase] 

P. 32, “(…) me estoy medio viviendo a los pies de tu vientre- [sombra] y tú ni siquiera 

me pasas la lengua por el pelo ¾mis senos [yo tengo] tambores bajo urna¾ sus 
sonidos si tocas es hondo gemido”. 

P. 35, “se va el muerto ¾y detrás de él van cantando¾ cosas raras [largas] que 
cantará el hombre si el misterio le acorrala [si la viuda llora en casa]”. 

P. 36, “Yo tengo capricho por un amor nuevo ¾y todos son de segunda mano- [del 

año pasado¾ y entre citas y flautas salen caros [llantos]”. 

Y en el suplemento: 

P. 3, Estan mucho más cerca del Señor. 

P. 4, Debajo del vientre [cuerpo] tenía un arpa. 

P. 6, Preventorio. 

 

A continuación, en el expediente se incluyen las galeradas de la obra, tanto 
del primer envío (72 poemas en 36 páginas), con el título original y la tachadura de la 
segunda parte del mismo (Aconsejo beber hilo. Diario de una loca), como del suplemento 
que envió la autora el 17 de marzo para sustituir los poemas tachados. 

No siempre las galeradas aparecen junto a los expedientes conservados en el 
AGA. Algo que sí ocurre en este caso, lo que nos permite conocer la obra original según 
la concibió la autora, que nunca llegó a ser publicada igual, así como los motivos, 
temas, palabras y expresiones no autorizados por la censura, que eliminó poemas 
completos, obligó a diferentes correcciones y cambió el orden de algunos poemas.  

Trascribimos a continuación (Cuadro 1) el orden de los poemas en las 
galeradas presentadas, que figuran en el expediente, indicando su número de página 
y, cuando es oportuno, el tipo de objeciones (tachaduras completas o parciales, 
supresión o cambio de título). 
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Cuadro 1 

Título Página Tipo de objeción 

Feria 1 Tachadura completa 

Los buenos 1  

Niño flaco 2  

Carnaval 3 Supresión 

Canción pequeña 4 Supresión 

Palomas 5  

No te vayas 5 
Ninguna, pero no aparece 
publicado 

Dios que me da… 5  

Letanía de los montes de la vida 6  

Tango 7  

Desde siempre 7  

Pena 7  

Nana al hijo de trapo 8 Tachadura parcial 

Nana al nene 8  

Canción de las locas 9  

Estaba un pajarito 9  

Hay un dolor colgando 10  

Hoy no me atrevo 10  

Escrito 11  

Ahora… 11  

He bebido agua 12 Tachadura parcial 

Cosas que me gustan 12  

Lo que pido 13  

A X. 13  

Rabia rabiña 13 Supresión 
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Estoy más bien mal 14 Tachadura parcial 

No se 14  

Llantos nocturnos 14  

Tengo que deciros 15  

Cuestiones fúnebres 15 Tachadura parcial 

Sermón de la montaña 17 Tachadura completa 

A lo mejor es bueno   

Vibración (Cirio sin muerto) 18 Cambio de título 

Melancolía del mendigo 19  

No tiene que ver nada 20  

Cuarto de soltera 20  

Ya la tarde se pasa 21  

Son como consejos 21 Tachadura parcial 

Números comparados 22 Tachadura parcial 

Paliduchas 22 Tachadura parcial 

Las culpas 23 Supresión 

Disco de gramófono de una tarde de 
tormenta 

23 Tachadura parcial 

Palabras y números 24 Tachadura parcial 

Tengo un no sé sí 24 Tachadura parcial 

El del pez 25 Tachadura parcial 

Nadie lo sabe 25 Tachadura parcial 

El alba se ha puesto fría 26  

Estoy en un convento 26  

Voy haciendo versos por la calle 27 Tachadura parcial 

Lávame la cara que voy a ser torero 27  

Cristales tu ausencia 27  

Me crucé con un entierro 28  
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Ya ves 28  

Damas de “la crema” 28 Tachadura completa 

Era pastor de gatos 29  

La vieja pasitas y el viejo pasitos 29  

Árbol de mi ventana 30  

Humo en los árboles 30  

Diálogo materfilial 31 Tachadura completa 

A veces me sucede 31 Tachadura parcial 

La tarde insatisfecha 32 Tachadura parcial 

El corazón la fruta de mi pecho 32  

No tiene que ver nada 33  

Cuarto de soltera 33 Tachadura parcial 

En un árbol de mi pecho 34  

Poema sin ton ni son 34  

Si mi corazón si 34  

Dibujo 35 Tachadura parcial 

El valiente 35  

Aviso 36 Tachadura parcial 

En el frío que pasan las castañeras 36 
Cambio de título: ¿Os habéis 
fijado? 

Lo confieso Supl. 1  

No tengo nunca nada Supl. 1  

San Francisco Supl. 2  

Siempre pasa Supl. 2  

Los muertos Supl. 3  

Oraciones gramaticales Supl. 3  

Estamos bien Supl. 4  

Niño con ganglios Supl. 4 Tachadura parcial 
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Carta Supl. 5  

Autobiografía Supl. 6  

No dejan escribir Supl. 7  

Diálogo materfilial Supl. 8 Tachadura completa 

A veces me sucede Supl. 8 Tachadura completa 

Vicente era vidente Supl. 9  

  

3.3 MUJERES CENSORAS. EL GABINETE DE SANTA TERESA 

El Gabinete de lectura Santa Teresa de Jesús fue creado en 1940 por el Consejo 
Superior de Mujeres de Acción Católica. Esta agrupación religiosa se dedicó, entre 
otras cosas, a la crítica de libros infantiles y juveniles, y a emitir indicaciones de qué 
debían leer y qué no los niños españoles durante muchos años. 

Una de sus miembros, Montserrat Sarto, periodista, especialista en temas de 
lectura y literatura infantil y juvenil, y asesora sobre estos asuntos para diversos 
organismos desde los años cincuenta del pasado siglo, habla sobre el Gabinete en uno 
de los interesantes documentos de su archivo personal custodiado en la Biblioteca de 
la Facultad de Formación del Profesorado y Educación de la Universidad Autónoma 
de Madrid. 

En él explica que el Gabinete reunió más de 12.000 fichas crítico-bibliográficas, 
clasificadas por materias y grupos de edades, en las que se especificaba además la 

conveniencia o no de su lectura. “Para realizar esta labor ¾continúa Sarto¾ el 
Gabinete tiene un cuadro de lectoras-especialistas, en su mayoría bibliotecarias, 
escritoras, maestras, madres de familia, etc.”. De entre todas, y según se desprende de 
los archivos de censura que se conservan en el Archivo General de la Administración 
(AGA) en Alcalá de Henares, destacaron por su “ardor crítico” María Isabel Niño, 
María África Ibarra y la propia Montserrat Sarto, entre otras. 

En 1966, fecha del documento mencionado, habían publicado ya seis Catálogos 
patrocinados por la Dirección General de Archivos y Bibliotecas, a través del Servicio 
Nacional de Lectura, y formaban parte de la Comisión de Información y Publicaciones 
Infantiles del Ministerio de Información, organismo que autorizaba o no la publicación 
de los libros que se presentaban al trámite de censura. Cada libro era analizado 
atendiendo a su tema, carácter literario, moral, presentación y adaptación a 
determinada edad y, posteriormente, la lectora completaba una ficha que daba 
respuesta a todas las preguntas formuladas. Cada obra era leída por dos personas y, 
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del consenso de ambas, salía la redacción definitiva de las fichas bibliográficas y los 
comentarios relativos a la conveniencia, o no, de su lectura.  

 

4. CONCLUSIONES 

El régimen franquista impuso una férrea represión y encorsetó a la mujer en un papel 
estrecho en una sociedad que la reducía al hogar y a la maternidad. Hecho que ha 
quedado muy patente en la literatura, tanto en la que nos ha llegado como en la que 
se quedó relegada a los cajones de los censores y que aquí hemos recuperado para 
asomarnos, como si de una ventana se tratase, a aquella época conflictiva.  

Pippi Calzaslargas y Glorias Fuertes son solo un par de ejemplos 
representativos de la larga lista de personajes femeninos y de escritoras que sufrieron 
los varapalos del aparato censor de un régimen que estaba empecinado en controlar la 
ideología de una España decadente. 

La otra cara de la moneda, aunque ahora nos pueda parecer inconcebible, son 
las féminas que trabajaban para perpetuar aquellas estrategias represivas y que se 
encargaban de aplicarlas hasta la última coma de aquellas obras que les tocaba revisar, 
como fueron las que elaboraba el Gabinete de Santa Teresa. 

Opresoras y oprimidas, polos opuestos de la vida que han quedado cifrados en 
esa fuente de conocimiento que es la literatura, a la que algunos se empeñan en cubrir 
con el velo de la ignorancia.  
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Resumen: La narrativa de Concha Alós ha sido poco abordada por parte de la 
historiografía literaria, a pesar de ser una autora de relativo éxito durante los años en 
los que publicó sus novelas. Alós trató en sus novelas cuestiones que resultaban 
incómodas para el régimen franquista, lo que provocó la intervención del órgano 
censor sobre sus obras. El objetivo de este artículo es analizar de qué forma la censura 
actuó sobre su novela La madama, publicada en el año 1969, teniendo en cuenta el 
cambio de procedimiento de la censura a partir de la Ley de Prensa e Imprenta de 
1966. 

Palabras clave: Censura, Mujer, Represión, Concha Alós 

 

Abstract: Literary historiography has paid little attention to the narrative of Concha 
Alós, despite being an author of a relative success while she was developing her career. 
Alos treated in her novels uncomfortable issues to Franco’s regime, which caused the 
intervention of the censorship on her works. The aim of this article is to analyze the 
way censorship acted towards her novel La madama, published in 1969, taking into 
account the change in the censorship’s procedure from the new Press and Printing 
Law of 1966. 

Keywords: Censorship, Woman, Repression, Concha Alós  
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0. INTRODUCCIÓN 

Los estudios tradicionales sobre la censura franquista, por lo general, no han tenido 
en cuenta la perspectiva que aportan los estudios de género a la hora de delimitar su 
objeto de estudio ni los han considerado a la hora de repensar las categorías de análisis 
de la literatura española escrita bajo el franquismo. En los últimos años, se ha 
comenzado a explorar este ámbito en trabajos como el de Montejo Gurruchaga (2013), 
que constituye una recopilación de artículos de investigación publicados entre los años 
2000 y 2009 acerca de cómo la censura afectó a las obras de algunas autoras que 
desarrollaron su carrera literaria bajo el franquismo, así como en los estudios de 
Godayol (2015, 2017 y 2018), acerca de la censura en las traducciones de autoras, 
Santos Sánchez (2013 y 2016), sobre dramaturgas y censura, o la monografía de Vila-
Belda (2018) sobre la censura en la obra poética de Gloria Fuertes, por citar algunos 
ejemplos. En este sentido, cabe preguntarse de qué manera la censura estableció 
discursos específicos a la hora de juzgar las obras de autoras. Considerar la mediación 
que la censura (y, con ella, la autocensura) supuso entre la autora de la obra y el 
público resulta fundamental para valorar de qué modo determinó, en última instancia, 
discursos y representaciones a través de mecanismos de control ideológico y de sanción 
de la palabra publicable. 

La obra narrativa de Concha Alós, si bien ha suscitado escaso interés por parte 
de la crítica y la historiografía literarias, constituye una trayectoria bien definida y 
ubicada dentro de los moldes del realismo literario y de la literatura testimonial. El 
conjunto de las obras realistas de Alós supone un corpus de gran valor como 
documento testimonial y como elaboración a través de la ficción literaria de la 
experiencia de las mujeres durante la guerra y la posguerra. El tratamiento de temas 
de estas características, cuyas representaciones literarias fueron perseguidas y 
sometidas a un régimen de hipervigilancia desde los inicios de la dictadura implicó el 

enfrentamiento de la autora ¾significada desde el punto de vista político¾ con la 
institución censora. 

Nuestro propósito en este artículo es analizar de qué modo actuó la censura en 
el caso de una novela concreta de Concha Alós: La madama, publicada en 1969 y 
presentada a la censura el 15 de septiembre de ese mismo año. A pesar de que Alós 

había publicado algunas novelas previamente ¾Los enanos (1962), Los cien pájaros 

(1963), Las hogueras (1964) y El caballo rojo (1966)¾, lo cierto es que en ningún caso 
la censura fue tan severa a la hora de realizar tachaduras con sus obras como en el caso 
de La madama.  

Hasta el año 1966, la censura se había regido por un marco legal surgido en el 
contexto de la guerra, concretamente plasmado en disposiciones y órdenes que se 
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fueron sucediendo en el tiempo pero que mantuvieron, en esencia, lo dictado en 
aquellos (Larraz 2014: 68). La Ley de Prensa e Imprenta de 1966 se planteó como un 
lavado de cara del régimen, en un contexto en el que se produjo la incorporación de 
España al capitalismo de mercado y, por tanto, resultaba conveniente cuidar la 
imagen que el régimen franquista proyectaba hacia el exterior. Para ello, en los años 
sesenta, coincidiendo con las profundas transformaciones económicas y sociales 
derivadas del Plan de Estabilización de 1959, se desarrollaron campañas de 
propaganda, como es el caso de los “Veinticinco años de paz”, así como tímidas 
modificaciones en la legislación dirigidas a difundir una apariencia de modernidad. La 
ley, de acuerdo con Larraz (2014: 68), “entró en vigor el día 9 de abril de 1966 y con 
ella, se decía, quedaba suprimida la censura y se garantizaba la libertad de expresión 
de ideas consentida en el Fuero de los Españoles”. La ley, pese a todo, dejaba abierta 
la posibilidad de una “consulta voluntaria” (Muñoz Soro 2015: 115). Una vez que se 
pasaba esta consulta voluntaria, o sin haberlo hecho, se procedía al “depósito previo” 
de la obra (recogido en el artículo 12). A partir de ese momento, cabían dos 
posibilidades: bien que se autorizara, con la tarjeta de libre circulación o con silencio 

administrativo ¾que no aseguraba que los autores, editores o impresores no fueran a 

ser denunciados a causa del texto¾; o bien, que se secuestrara. 

La ley apenas supuso una diferencia real, ya que, con la nueva ley, los editores 
podían pasar el trámite de la “consulta voluntaria”, en la que, en caso de aceptarse la 
publicación, el editor quedaba eximido de responsabilidad, mientras que si no se 
aceptaba, el resultado era vinculante y la censura podía secuestrar los ejemplares si 
los editores se arriesgaban a publicarlo, con el perjuicio económico que ello les podía 
causar. Es mediante estos parámetros como hay que considerar el impacto de la 
censura en La madama, pues el cambio de la ley le permitió tratar algunos asuntos que 
de otro modo no hubiera sido posible. 

Alós fue una escritora que desarrolló su trayectoria literaria bajo el franquismo y 
que apenas ha tenido reconocimiento, quizá, como señala Montejo Gurruchaga (2013: 
8), por su aislamiento con respecto a los círculos literarios y por desarrollar una 
escritura al margen de las modas y tendencias dominantes. Comenzaremos 
contextualizando la escritura de Concha Alós en un panorama más amplio de 
escritoras que tuvieron que sortear o enfrentarse directamente a la injerencia del 
aparato represivo del Estado en su uso de la libertad de expresión. Posteriormente, 
plantearemos las relaciones entre la censura y la obra narrativa de Concha Alós en 
líneas generales, para situar La madama en dicha trayectoria, y, por último, 
abordaremos el estudio de caso que nos ocupa, La madama, desde el punto de vista de 
la censura, a partir del análisis de la documentación consultada en el Archivo General 
de la Administración. 
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1. LA CENSURA Y LA NARRATIVA DE AUTORA BAJO EL FRANQUISMO 

A pesar de los discursos de género dominantes en el franquismo, que sancionaban la 
participación de las mujeres en los espacios públicos (Morcillo Gómez 2015) y las 
relegaban al ámbito del hogar, donde según el discurso oficial se encontraba su 
verdadero destino, las narradoras produjeron una obra literaria relevante y tuvieron 
un considerable peso relativo en el campo literario desde las primeras décadas del 
franquismo. La crítica y la historiografía literarias, como ha señalado López (1995: 
12), se había centrado, sobre todo, en el análisis en profundidad de un grupo muy 

reducido de escritoras ¾principalmente, Carmen Laforet, Ana María Matute y 

Carmen Martín Gaite¾, mientras que han prestado una atención muy escasa a la 
producción literaria de otras escritoras menos reconocidas por la crítica, a pesar del 
éxito editorial de muchas de ellas. Esta situación está cambiando en las últimas 
décadas, pues se están llevando a cabo estudios e investigaciones doctorales sobre otras 
autoras que desarrollaron su trayectoria literaria durante el franquismo y se está 
ampliando el conocimiento sobre este periodo. 

Montejo Gurruchaga ha estudiado este tema en profundidad, y, como pone de 
manifiesto, “si el daño de la ruptura histórica fue irreparable para los escritores, lo fue 
aún mayor para aquellas mujeres que sufriendo el cotidiano confinamiento y la 
desigualdad instaurada para la mujer en aquellos años emprenden sus carreras 
literarias” (2006: 109). Efectivamente, el discurso de género dominante durante el 
franquismo, que limitaba el acceso al espacio público a las mujeres, castigaba toda 
intención de cruzar la frontera del espacio doméstico. Si bien la participación de la 
mujer en la narrativa en la década de los cuarenta se da sobre todo en el ámbito de la 
novela rosa, posteriormente muchas de las narradoras se incorporaron al cultivo de 
una narrativa social que reflejó y puso en cuestión las condiciones de vida a las que 
estaban sometidas las mujeres. Es en este grupo de novelistas sociales en el que hay 
que situar la obra de Concha Alós, comprometida y crítica con la realidad que la 
rodeaba y con el discurso de denuncia sobre el pasado reciente y las injusticias 
cometidas por el régimen. 

La incorporación de las mujeres a la narrativa se produce sobre todo a partir 
de 1945 con la publicación de Nada, de Carmen Laforet, junto con la obtención del 
premio Nadal para esta novela. Montejo Gurruchaga (2002: 142) señala una amplia 
nómina de escritoras, de diversas tendencias ideológicas y estéticas, que cultivaron la 
narrativa durante los años cincuenta y sesenta y que, en muchos casos, recibieron 
reconocimiento de la crítica inmediata y recibieron algunos de los premios más 
importantes del momento (Nadal, Ciudad de Barcelona o Planeta): Eulalia 
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Galvarriato, Rosa María Cajal, Ana María Matute, Elena Quiroga, Susana March, 
Mercedes Sáenz Alonso, Mercedes Formica, Mercedes Salisachs, Dolores Medio, María 
Luisa Forrellad, Liberata Masoliver, Carmen Martín Gaite, Carmen Kurtz, Elena 
Soriano, Paulina Crusat, Concha Castroviejo, María Jesús Echevarría, entre otras.  

Es llamativa la confluencia en estos años de un número de escritoras tan 
amplio, dadas las circunstancias adversas para la participación de las mujeres en el 

ámbito público ¾ya sea mediante su participación directa en ámbitos como el del 
trabajo asalariado o la adquisición de responsabilidades políticas, como hemos 
advertido en el apartado anterior, ya mediante su participación a través de su 
aportación a debates públicos, segregando discursos que ponían en cuestión, cuando 

no contradecían, el relato oficial del franquismo¾. 

A pesar de la diversidad de trayectorias literarias de las narradoras en estas 
décadas, las autoras participaron de las tendencias narrativas dominantes en la época, 
de entre ellas el realismo social. Sin embargo, como se ha señalado, en el caso del 
realismo social, su obra no se reconoció dentro de la nómina del realismo literario 
porque, de acuerdo con López (1995: 17), las características que se valoraban del 
realismo social se anclaban en una visión productivista de la economía. Esta visión 
negaba carácter social a muchos de los temas abordados por escritoras como Dolores 
Medio, Elena Soriano o Concha Alós en su narrativa, tales como la insatisfacción de 
las mujeres ante la imposibilidad de su realización personal en el ámbito del hogar, así 
como la frustración que supone cargar sobre sus hombros el peso del cuidado de la 
familia. De hecho, en la mayoría de las obras de la historiografía literaria acerca del 
realismo social bajo el franquismo, la crítica apenas ha prestado atención ni ha 
analizado con la misma minuciosidad las obras escritas por mujeres que por varones. 

Tanto en las obras canónicas de la historiografía literaria del periodo como en 
los estudios más específicos sobre el realismo social, las autoras quedan relegadas a un 
plano secundario en tanto que se les dedica menos espacio que a sus compañeros 
varones. Por ejemplo, Sobejano (1975) incluye un capítulo dedicado al análisis de la 
obra de algunas autoras ―Laforet, Quiroga, Matute y Martín Gaite―, aunque el 
centro de la atención lo ocupan los narradores, y Martínez Cachero (1985) y Soldevila 
Durante (1980) abordan parcialmente la irrupción de las mujeres en el panorama del 
realismo social, y en relación con ello menciona a algunas autoras tales como Laforet, 
Medio, Quiroga, Martín Gaite, Matute, March, Cajal o Alós, entre otras, y algo similar 
ocurre en el trabajo de García Viñó (2003). 

Con respecto a los trabajos sobre narrativa social, en el estudio pionero sobre el 
realismo social en España de Gil Casado (1973), se menciona la obra de algunas autoras 
de temporalidades y espectro ideológico diverso, pero la atención que se le presta a la 
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obra de estas autoras es mucho más reducida que la que se dedica a otros autores. Por 
su parte, Sanz Villanueva (1986), si bien es cierto que menciona la obra de autoras, 
apenas se detiene a analizar en profundidad su obra, salvo en el caso de Laforet, Martín 
Gaite, Álvarez de Toledo y Medio, a quienes dedica respectivos subapartados. Más 
recientemente, Álamo Felices (1996), selecciona una serie de novelas adscritas a 
tendencias pertenecientes al realismo social para llevar a cabo un análisis del 
tratamiento de cada una de ellas por parte de la censura. En la selección, hay novelas 
de Grosso, Fernández Santos, Luis Goytisolo, Juan Goytisolo, García Hortelano, 
López Salinas, López Pacheco o Ferres, así como la única novela que se escoge escrita 
por mujer: Entre visillos. Estos vacíos en la historiografía literaria han sido reparados 
en cierto modo por estudios recientes, si bien todavía es necesario seguir indagando en 
esta línea. 

 

2. LA CENSURA EN LA OBRA DE CONCHA ALÓS  

La crítica literaria en prensa de la época solía tratar a las autoras durante esta época 
con cierto paternalismo.  

No se evalúan con los mismos parámetros las obras de mujeres y aquellas 
redactadas por hombres; de igual manera que no se consideraba que el mismo público 
pudiera leer todas las novelas. Así, encontramos que había obras escritas para mujeres 
y niños y otras destinadas a un público masculino, como se muestra en el hecho de que 
las editoriales tuvieran que especificar en el impreso de petición de consulta para la 
censura si la obra iba a ser para público infantil y femenino. Ocurre así, por ejemplo, 
en la petición de edición de Pasos conocidos (1958), de Mercedes Salisachs, se especifica 
que en la colección en la que se incluye, El reloj de sol, “no es para niños ni señoras” 
(AGA 58/4739).  

En pocas ocasiones se comparaban obras de mujeres con aquellas escritas por 
hombres. Por el contrario, en la mayor parte de las veces en que se habla de las 
influencias de las narradoras son otras mujeres las que toman como referentes. Por 
ejemplo, cuando Antonio Iglesias Laguna, crítico literario en ABC y La Estafeta 

Literaria ¾el primero, conocido diario de orientación conservadora y la segunda, una 

revista cultural oficial que dependía del Ateneo de Madrid¾, además de censor para 
el Ministerio de Información y Turismo, habla de las influencias de Ladridos a la luna, 
de Marta Portal, menciona a Ricarda Huch en Ludolf Urseu y a Carmen Laforet en 
Nada (Iglesias Laguna 1971: 417); y Concha Alós es comparada con Emilia Pardo 
Bazán, y no con ningún otro escritor realista (Iglesias Laguna 1970: 116). Y no solo 
muestra las diferencias entre mujeres y hombres en sus posibles influencias, que 
podrían pasar desapercibidas o incluso pensar que se trata de una coincidencia, sino 



 

REPRESURA | 179 
 

que, cuando se pregunta si Ladridos a la luna está lograda como novela de amor afirma 
que “resulta difícil opinar, puesto que la mentalidad femenina difiere diametralmente 
de la masculina en esta materia. Digamos tan solo que, desde un punto de vista 
femenino, no cabe analizar con mayor lucidez las reacciones de una hembra 
voluntariosa y enamorada que intuye la pérdida próxima del amante” (Iglesias 
Laguna 1971: 417).  

Este “punto de vista femenino” estaba relacionado con la “sensibilidad”, que 
era vista, al parecer, por muchos críticos en diversas autoras: Ana María Moix escribe 
con Julia un “autorretrato de una sensibilidad enfermiza” (Vázquez Zamora 1970: 
42). Concha Alós, a su vez, es, en Los enanos, autora, “por la evidente feminidad de los 
efectos logrados en cuanto a observación y ternura” (Fernández Almagro 1963: 17) 

Este tipo de discursos, difundido en medios de gran alcance, fomentó la 
exclusión de los libros escritos por mujeres de los cánones, limitaron la recepción de la 
novela a un público exclusivamente femenino, y contribuyó a la legitimización del 
discurso franquista, que pretendía recluir a la mujer al ámbito doméstico y limitar su 
actuación en la esfera pública, en vez de limitarse a realizar una crítica literaria. Se 
daba una falsa sensación de que a las mujeres les faltaban referentes o habían 
empezado a escribir hacía relativamente poco tiempo: 

Sería cosa de investigar las razones por las cuales ha aumentado enormemente el 
número de mujeres dadas al cultivo de la novela. Quizá se deba este fenómeno en 
gran parte a que la irrupción de la mujer en la vida social, intelectual, pública es 
cosa relativamente nueva, sobre todo en alcance o extensión. Mientras la mujer 
estaba confinada en el hogar, su experiencia vital distaba muchísimo de ser 
cuantiosa en el grado necesario para sacar partido de cuanto le aconteciera o 
dejase de acontecerle. Incluso para notar este vacío era preciso que la mujer 
contase con algún punto positivo de referencia, y con éste no solía contar, dadas 
sus recortadísimas formas de vida. De suerte que, aparte otras observaciones, la 
participación del sexo femenino en la literatura narrativa es un síntoma más, 
entre los muy expresivos del profundo cambio operado en el campo, cada vez más 
amplio e igualitario, de la actividad humana (Fernández Almagro 1964: 55) 

El hecho de que no se analizara de la misma manera las obras escritas por 
mujeres que aquellas redactadas por varones, sumado a que se obviara que la 
aparición de la mujer en la vida pública no era novedosa ni reciente, sino que sus 
escritos se habían visto, salvo contadas excepciones, apartados del canon, limitaba, 
como ya hemos mencionado, el alcance de la narrativa producida por mujeres. Esto 
provocó que los estudios sobre las novelistas de esta época sean escasos, que sean muy 
pocos los acercamientos al análisis de sus narraciones, sobre sus tratos con la censura 
o sobre la recepción de sus novelas. En el estudio que Rodríguez (1985) hizo de 
recepción crítica en prensa de Concha Alós, se produce el único acercamiento que 
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tenemos a los juicios en prensa que recibió su novelística en el momento de su 
publicación. Se da cuenta ya de los juicios misóginos de algunos críticos, como el arriba 
mencionado Iglesias Laguna, y del hecho de que todos los que se acercan a sus novelas 
lo hacen especificando que quien escribe es una mujer, lo cual implica la asunción 

¾consciente o inconsciente¾ de criterios especiales para analizar, interpretar y 
valorar la obra. 

A diferencia de lo que ocurre con esta novelista en la actualidad, Concha Alós 
era muy conocida desde que publicara su primera novela, Los enanos. Sus inicios como 
escritora vinieron marcados por el escándalo que supuso la concesión del Premio 
Planeta en 1962. Los enanos había resultado ganadora del Planeta, pero Plaza & Janés 
tenía, durante un año, opción preferente para publicar la novela. El premio, por lo 
tanto le fue retirado a Alós y otorgado al finalista, Ángel Vázquez. Cuando se publicó 
finalmente Los enanos (1962) estaba en el punto de mira de muchos críticos literarios 
a causa del escándalo y las reacciones no se hicieron esperar. Pocos días después de la 
publicación de la obra el escritor Carlos Luis Álvarez, que se encargó a partir de 
entonces de reseñar la mayor parte de las obras de Alós para Blanco y negro, escribía 
que 

Me asombra únicamente que a lo largo de trescientas veinte páginas no haya un 
solo resquicio por donde penetre la esperanza y la alegría. Por eso el drama de los 
personajes creados por Concha Alós no me parece tan profundo y verdadero. El 
ser del hombre, la raíz de su ser, es alegría y esperanza. De ahí el sentido agónico 
de la existencia. No es que me parezca que la narración es falsa. Es sencillamente 
que el fragmento de vida que Concha Alós presenta no ha sido visto 
profundamente, sino superficialmente. Ha sido visto nada más que con los ojos. 
¿Pero es que es esto lo único que tiene que hacer un novelista? Ni pido moraleja, 
ni señoras perfumadas, ni hoteles de lujo... Pido imparcialidad al describir la vida 
humana […]Es el amor lo que falta en esta novela, bien hecha, bien escrita, 
hábilmente trazada, de Concha Alós. Por eso el pueblo no quiere aliarse con las 
vanguardias estéticas. Y, en consecuencia, en España no se puede vivir hoy de la 
novela. El orgullo, como se ve, suele pagarse muy caro (Álvarez 1962: 80) 

La novela resultaba desagradable porque no cabía la esperanza en ella, por la 
atmósfera oscura que se dibujaba. Esto es algo que los censores achacaban mucho a 
los escritores realistas, independientemente de su género: la ausencia de cualquier 
idealización de la realidad, o al menos, de cualquier esperanza de mejora. Pero esto se 
agrava de manera clara en el caso de las mujeres, cultivadoras tradicionales de una 
literatura idealizada, a imagen de la idealización que de ellas ha hecho el discurso 
patriarcal. El tipo de literatura que la autora reproduce llevaba años cultivándose en 
obras escritas por hombres (La zanja, La mina, La piqueta, etc.), sin que se esperara 
en ellas que los personajes retratados se mostraran felices, esperanzados. Sin embargo, 
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en el caso de Alós se le acusó a lo largo de toda su carrera novelística de mostrar 
personajes oscuros. A esas acusaciones respondía Alós en una entrevista, unos años 
más tarde, que 

Jamás me he propuesto regalar felicidad o esperanza al escribir. Lo que sí he 
procurado, en cambio, es dar una visión personal del mundo y de las gentes que 
han formado mi época, o mis épocas. También me molestan los mitos y procuro 
demolerlos en lo posible. Para eso de la felicidad y de la esperanza ya existen 
diversas doctrinas y a sus maestros les atañe, creo yo, escribir euforizando o 
marcando caminos más o menos sembrados de flores y espinas. Abundan también 
los tratados de dietética aplicada, de pornografía y artes más o menos ocultas. Es 
en esta literatura donde hay que buscar la droga del contento, de la esperanza y 
la felicidad; la forma de brillar en sociedad y obtener la receta de la eterna 
juventud (R. De las Heras 1970: 117). 

La crudeza de los temas sobre los que escribía, la sordidez, la violencia, la 
atmósfera sombría de sus novelas y su objetivismo fueron elementos criticados en las 
reseñas que se escribieron cuando se publicaron sus obras. Así, tras la publicación de 
Los enanos, se escribía de su obra lo siguiente:  

Cruzan la novela ráfagas no exentas de gracia lírica, pero perdidas, al cabo, en 
una atmósfera sombría, con muchas emociones desagradables en suspensión. La 
autora quiere refrenarse, pero se acuerda por lo visto, de algunas lecturas del 
doctrinal novelesco de hoy. Ha oído hablar demasiado de la "novela objetiva", y 
la verdad es que merecía la pena subjetivarla de cuando en cuando, fundiéndose 
amorosamente con esa realidad, que tal vez acabase por hacerse más 
piadosamente humana […] Y seguimos leyendo hasta el final esta novela baja de 
techo, llevada a buen ritmo narrativo y en cuidada prosa. Pero novela que se lee 
con más interés que agrado. (Fernández Almagro 1963: 17) 

En esa entrevista posterior que citábamos anteriormente también se acusaba 
a Concha Alós de preferir “con mucho la técnica de lo opaco. Maneja con dominio el 
gris: un gris uniforme y pegajoso en todas sus novelas” (R. De las Heras 1970: 117), a 
lo que ella respondía de esta manera: 

Quizás se fija usted excesivamente en lo de gris y cotidiano, al tiempo que olvida 
características acusadas y reconocidas de mi obra: la carga lírica; las frecuentes 
fugas hacia el humor inesperado, que algunos momentos se decanta hacia lo 
absurdo y grotesco. Eso, y una faceta muy acusada a mi personal literatura, que 
es el cultivo de la literatura amorosa-erótica (Los enanos, Los cien pájaros, Las 
hogueras), también presente, aunque algo más diluida, en El caballo rojo y La 
madama. Creo, sin embargo, que la característica principal de mi obra es la 
actitud rebelde de mi literatura frente a las estructuras sociopolíticas que 
considero injustas (R. De las Heras 1970: 117) 
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Efectivamente, muchos críticos daban cuenta de la carga lírica, y sobre todo de 
su “tarea de inculpación contra una específica configuración social” (Álvarez 1964: 
65). Sin embargo, en otros muchos textos primaba la crítica negativa al tono gris de 
la novela. Sucede así, por ejemplo, en el resumen que se realizó en ABC sobre el juicio 
crítico que se hizo en el Ateneo de Madrid cuando se publicó La madama (1969). En él 
se explicaba que la mayor parte de los críticos, aunque elogiaban la novela, criticaban 
el pesimismo y la frustración de sus personajes en el conjunto de su narrativa (s.a. 
1970: 49).  

Iglesias Laguna, a su vez, criticaba el lenguaje que utilizaba Concha Alós 
también en La madama, obra que, a su paso por censura, había sufrido numerosos 
cortes y supresiones, muchos de ellos relacionados con el lenguaje utilizado por la 
autora. Aunque se cambiaron algunos de los pasajes que se tenían que tachar en vez 
de eliminarse, la novela perdió gran parte de la crudeza en las descripciones de ciertos 
pasajes. Aun así, para Iglesias Laguna la poda realizada no era suficiente: 

Escrita en un lenguaje innecesariamente crudo. Digo innecesariamente ¾y me 

abstengo de añadir citas¾, porque la crudeza no le va a una mujer culta y 
refinada como Concha Alós. No importa que los vocablos soeces sean puestos en 
boca de personajes vulgares en los momentos oportunos. Sin duda, esos personajes 
hablan así; pero la novela no es una cinta magnetofónica del lenguaje del arroyo, 
sino un filtro del lenguaje, una elección continua entre los distintos elementos, las 
diversas posibilidades de la realidad. La autora lo sabe y procura que sus héroes 
se expresen correctamente, sin caer en lo coloquialmente amorfo; pero en 
ocasiones no puede huir la tentación de ser “realista”, de bucear en diccionarios 
secretos, de usar tacos para que no se diga. Para que no se diga, ¿qué? 
Probablemente, que no es una “varona”, entendida la palabra en el sentido 
literario aplicado a la Pardo Bazán. Esto, en el fondo, me parece un complejo, un 
complejo corriente entre muchas escritoras: el temor a ser tomadas por femeninas, 
contra el cual reaccionan engolando la voz y empleando voces y locuciones que, 
en sus labios, suenan a falsas. ¿Por qué no ha de ser femenina la mujer, por qué 
ha de imitar en todo al hombre? (Iglesias Laguna 1970: 116)  

La única similitud que podría haber entre la escritura de Pardo Bazán y de 
Alós sería que ambas escriben novelas de corte realista; pero esta afirmación es 
demasiado reductora como para que el crítico, lector especializado y con formación 
humanística, establezca una comparación tan simplista. Iglesias Laguna utiliza el 
símil para rebajar el valor de Alós como escritora, ya que señala un supuesto desajuste 
entre su género y su escritura: hace a la mujer menos mujer por desnaturalizar su voz, 
que sonaría impostada, forzada, falseada. No concibe que lo que está siendo impostado 
es una crítica que se basa en prejuicios de género y no observa la novela con autonomía 
de criterio. El crítico, pese a todo, intenta salvar parcialmente la novela y tratar de 
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interpretarla en clave idealista: afirma que Concha Alós procura que sus héroes no se 
expresen incorrectamente, pero en realidad en la novela que Alós redactó (y no en la 
versión que salió publicada), los personajes se expresaban de manera más natural y 
adecuada a sus circunstancias vitales. Hay algo antinatural en que una mujer escritora 
cultive el realismo; que utilice palabras malsonantes, porque “no le va” el uso del 
lenguaje crudo. A cada escritor, según su género, parece colegirse de su reseña, le 
corresponde un modelo de escritura. No según su personalidad, origen social, ideología, 
tiempo histórico… sino según su género.  

No obstante, más adelante el mismo crítico se contradice, afirmando que 
Concha Alós es muy femenina, ya que “en La madama abundan las escenas plenas de 
sensibilidad, de ternura, de mansa resignación, en compensación justa con lo acre, 
inmisericorde y sarcástico”. Asimismo, destaca, en una novela marcada por la 
pobreza, el instinto de supervivencia, el realismo de las descripciones y la crudeza, “la 
ternura, el estudio psicológico, la sátira”; los “detalles entrañables por profundamente 
humanos” (Iglesias Laguna 1970: 116), que consiguen acreditar “la habilidad 
novelesca de la autora” (Iglesias Laguna 1970: 116). Es decir, que lo salvable de la 
novela se debía, sobre todo, a la pervivencia implícita de determinados rasgos retóricos 
que se adscriben a una genuina feminidad que la autora no había terminado de 
“castrar”. La feminidad de Concha Alós fue vista de manera positiva también en otras 
ocasiones por sus críticos. Fernández Almagro decía al hablar de Los enanos que  

De todas suertes, existe un contraste ¾no en vano aludíamos antes a lo 

grotesco¾ del que saca un estimable fruto novelesco esta autora, precisamente 
autora por la evidente feminidad de los efectos logrados en cuanto a observación 
y ternura, que, en definitiva, no disuenan de otras características de violencia y 
crudeza, que ya no son patrimonio exclusivo de los escritores de sexo masculino, 
ni tienen por qué serlo, desde la irrupción triunfal de la mujer en el más abrupto 
campo de la novelística (Fernández Almagro 1963: 17) 

De la misma manera, en el juicio crítico a La madama en el Ateneo de Madrid 
Ángel María de Lera señaló un estilo personal femenino en Concha Alós, “lo que se 
podría denominar “sexo del estilo”” (s.a. 1970: 49), que, decía el novelista, “me 
encanta porque es claro, ágil, directo, contrariamente a otros novelistas que caen en el 
barroquismo” (s.a. 1970: 49). Los críticos hacen que la novelista encaje en el prototipo 
de mujer de su tiempo, “representada por las facultades afectivas, por el sentimiento 
y la sensibilidad, y por un conjunto de rasgos psicológicos, temperamentales, como la 
paciencia, la abnegación, la caridad, la generosidad, la piedad, la pureza, el espíritu de 
sacrificio; rasgos que la construyen sobre los paradigmas de la subordinación y la 
pasividad, de la frivolidad y la inconsistencia” (Montejo Gurruchaga 2013: 82).  
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En el caso de la reseña de Iglesias Laguna sobre La madama, y dado que no le 
agrada la crítica social que la novelista vierte en sus páginas, parte de su texto consiste 
en demostrar lo errada que está, porque “está claro que Concha Alós solo ve un lado 
del problema: aquel que le interesa poner de relieve. Lo cual es novelísticamente 
lícito… pero nada más”; “La madama, allí donde es obra exclusivamente literaria, 
convence y conmueve. Convence y conmueve pese a los latiguillos retóricos y los clisés 
(sic) ¡Qué novelista será Concha Alós cuando comprenda que el escritor debe estar por 
encima de ciertas cosas!” (Iglesias Laguna 1970: 116). Hace hincapié en la imagen de 
que una escritora está en una fase de aprendizaje, igual que lo hacen otros críticos, 
como Álvarez al hablar de Las Hogueras: 

El crecimiento de la autora como novelista es rápido. Advierto en ella un proceso 
de interiorización, una marcha hacia la sinceridad que algún día producirá una 
gran obra. Presiento que esa gran obra se acerca (1965: 121). 

Así, parte de la crítica servía para establecer un discurso de género que, quisiera 
el crítico o no, alejaba a parte del público de las novelas de las autoras, cuya escritura 
debía tener características que la diferenciara diametralmente de la de los hombres, 
temas y tratamientos diferentes y en las que debía primar el amor. 

La reducida bibliografía que existe acerca de Concha Alós, por lo general no 
aborda su obra desde el punto de vista de la censura. No aparece ni en el estudio de 
Rodríguez (1985), que lleva a cabo un análisis del contenido de las novelas de la autora, 
señalando una serie de temas que aparecen en ellas de forma recurrente, ni en el de 
Pérez (1993), en el que se lleva a cabo un análisis de sus novelas sin considerar la 
variable de la censura que, en el caso de La madama, resultó fundamental porque 
supuso la introducción de modificaciones y supresiones en algunos pasajes con respecto 
al texto original. Fue Montejo Gurruchaga (2004), la primera en dedicar su atención 
al impacto de la censura en la narrativa de Alós, y lleva a cabo un estudio pionero 
acerca de cómo la censura provocó la modificación de fragmentos en algunas de las 
obras de la autora. A partir de un trabajo de archivo, Montejo Gurruchaga recopila 
los informes que el órgano censor emitió sobre cuatro novelas de la autora de tendencia 
realista, Los enanos (1962), Los cien pájaros (1963), Las hogueras (1964), El caballo rojo 
(1966) y La madama (1969). Asimismo, incluye un análisis de algunas de las 
tachaduras de las novelas. Hasta la publicación de este trabajo, los pasajes mutilados 
por la censura en las obras de Alós no habían salido a la luz. 

Poco antes de que Plaza & Janés presentara el mecanoscrito de Los enanos (1962) 
a la censura, el nombre de Concha Alós había empezado a aparecer recurrentemente 
en todos los medios de comunicación: había ganado el premio Planeta con El sol y las 
bestias, se había descubierto que era la misma novela sobre la que Plaza & Janés tenía 
opción preferente para su edición y se le había retirado el galardón en favor de Ángel 
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Vázquez. La publicidad que el escándalo proporcionó a Los enanos contribuyó a que 
la novela se conociera en las oficinas del ministerio antes de que la examinasen los 
censores. Así, el único lector que se encargó de su censura menciona que es “de 
actualidad estos días, a causa de las incidencias habidas en la concesión del Premio 
Planeta” (AGA 62/5708).  La obra, enmarcada en la corriente del realismo social, es 
un retrato de unas familias que comparten alojamiento en una suerte de mísera 
pensión en la ciudad de Barcelona. La vida de los personajes que viven en la pensión 
Eloísa se conoce a través de los diálogos que mantienen entre ellos. De la novela, que 
trata abiertamente el problema de la pobreza en la que se vivía en las ciudades en la 
época de la posguerra, la carestía, la ausencia de posibilidades de ascenso social, la 
necesidad de prostituirse para obtener sustento, el censor solo destaca lo siguiente: 

Por la novela de Concha Alós […] desfilan la vida cotidiana, los afanes, las 
miserias y las virtudes de unos cuantos seres grises y vulgares; de unas cuantas 
familias que viven hacinadas en el cuarto piso de una casa con derecho a cocina o 
en concepto de huéspedes a toda pensión, en la ciudad de Barcelona. Estampas 
conocidas en el marco de la penuria económica o de la vida irregular que algunas 
veces ofrecen los realquileres o las pensiones modestas; cuadros inconexos y reales, 
a los que presta cierta unidad e interés el relato que, sobre el cuaderno de sus 
confidencias y desahogos, va vertiendo la pupila María Robles Martorell, una 
desgraciada muchacha que se aparta de un amor imposible de legitimar y por el 
que hubo de dejar el calor y la comodidad de una familia honorable para 
consumirse en el recuerdo y en el dolor de los que viven con el pasado como una 
losa sobre el alma y sobre el corazón (AGA 62/5708) 

La publicación sin problemas de una novela de estas características durante el 
franquismo no es impensable ni inesperable. Habían abierto la veda las obras de Jesús 
López Pacheco (Central eléctrica, 1957), Armando López Salinas (La mina, 1959), 
Antonio Ferres (La piqueta, 1959) y Alfonso Grosso (La zanja, 1961), que se habían 
publicado pocos años antes sin cortes ni supresiones de carácter político1. Las razones 
por las que novelas de esta naturaleza podían publicarse no quedan muy claras. Podría 
deberse a una identificación entre realismo y costumbrismo que pareció darse entre los 
censores y parte de la crítica oficial, que prestaban más atención a los elementos 
melodramáticos y pintorescos que a los sociales (Álamo Felices, 1996). Podría deberse 
también al pensamiento que parecían tener los lectores del Ministerio de Información 
y Turismo de que las injusticias no se relacionaban directamente con el Estado y sus 
agentes, sino con comportamientos individuales criticables, en cuyo caso era 

                                                             
1 La única de ellas que tuvo que realizar cortes para que se autorizara fue La zanja, en la que se pidieron 
supresiones de carácter sexual en 15 páginas (AGA 61/935), pero las denuncias de carácter político de 
las obras no fueron censuradas. 
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conveniente señalar la injusticia2; quizás se debiera a que se veía el realismo como “un 
rescoldo de los afanes revolucionarios y antiburgueses de los falangistas más jóvenes. 
Solo en el caso de que hubiera una crítica directa contra instituciones (Iglesia, 
sindicato único, guardia civil, ejército...) era prohibida. Así ocurrió, por ejemplo, con 
El capirote (1966), de Alfonso Grosso, que finalmente se publicó en México, en la 
editorial Joaquín Mortiz” (Álvarez Villalobos y Suárez Toledano 2018: 189).  

Similar al caso de Los enanos es el de Los cien pájaros, que Concha Alós pudo 
publicar en 1963. La trama, ambientada en una ciudad mediterránea, gira en torno a 
Cristina, una joven que encuentra su primer trabajo como tutora de la hija de una 
familia burguesa, los Muñoz. Se enamora del hermano de su alumna y acaba 
quedándose embarazada. De nuevo la censura no supuso ningún problema para la 
autora, y el censor no puso reparos al hecho de que la narradora en esta novela  tratara 
temas que eran objeto de censura en otras obras, como son el aborto o la desigualdad 
social y económica. El informe, muy breve, solo dice lo que sigue: 

La obra es una especie de diario de una joven, Cristina, hija de una familia humilde, que 
estudiando adquiere una cultura suficiente para dar clases. Se encarga de dar lecciones 
a la hija pequeña de los Muñoz. En la casa conoce a José María, el clásico señorito, que 
la enamora y fruto de ese amor vendrá el nacimiento de un niño. Cristina ante su 
problema, se da cuenta de que existe Dios, reza, ve claro su camino. Trabaja y lucha, 
resolviendo su problema (AGA 63/5175). 

El final de la novela ya se vio en el momento de su publicación como un añadido 
que no pertenecía a la historia. El escritor y periodista Carlos Luis Álvarez, reseñista 
de las novelas de Alós para ABC explica en su crítica de Los cien pájaros que: 

Me siento responsable de las últimas páginas de Concha Alós. El proceso de la 
novela acaba, irremediablemente, en la página 227, y con estas palabras: No 
puedo soportar este vacío. Veo delante de mí un túnel negro que no tiene fin. Y no 
puedo soportarlo. Las quince páginas restantes son, tal vez, la respuesta a una 
incitación a la esperanza hecha desde estas mismas páginas. Pero Concha Alós no 
logra dar más que una penosa idea de la resignación. Y de pronto me di cuenta de 
que había Dios... Unas lágrimas limpias como un torrente que fluye... Y recé una 
oración sencilla... En seguida vi claro mi camino... Sentí una gran confianza... 
Todas estas frases se amontonan, se superponen, haciendo que la novela se 

                                                             
2 Así, por ejemplo, sucede con La mina, de la que el censor dice que trata de “Un bracero andaluz [que] 
huye de la miseria hasta una mina norteña. Allí se encuentra con personajes análogos, y luchan con la 
dureza de las condiciones del trabajo. Naturalmente, la obra refleja con tal dureza la injusticia social, 
pero sin latiguillos ni tampoco velos, objetivamente, repetimos, sin color ninguno. El fin, la muerte en 
una catástrofe minera”. 
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tambalee. No diré que es imposible que todo ocurra de golpe, pero sí que eso que 
ocurre ya no es de esta novela. (Álvarez 1964: 65) 

La redención de la protagonista en las últimas páginas de la novela parece, en 
efecto, un añadido que poco tiene que ver con el resto de la obra. La fuerte crítica 
social del texto se diluye y desaparece en esos últimos párrafos, dando paso a un 
soliloquio de carácter religioso. Sorprende el final en una escritora como Concha Alós, 
el perdón católico no es un motivo que utilizara antes ni que repitiera en ningún escrito 
después de esta novela, y la manera en que está redactada lleva a pensar que pudiera 
ser un mecanismo para eludir la censura sin tener que suprimir temas susceptibles de 
ser eliminados a su paso por las oficinas del Ministerio de Información y Turismo. 
Cualquier asunto que no agradara a los lectores del régimen quedaba censurado por la 
tesis moral, que denuncia las actuaciones de los protagonistas. De hecho un año 
después, cuando la editorial Planeta presenta a la censura Las hogueras (1964), 
ganadora, esta vez sin problemas, del Premio Planeta, aparece en el informe, a modo 
de añadido posterior a la lectura del censor, una ampliación que indica que “de 
ninguna manera puede considerarse que en la presente novela su tesis sea la defensa o 
apología del adulterio” (AGA 64/6381).  

Las hogueras narra la historia de dos mujeres, atrapadas en unas vidas que no les 
satisfacen. Sibila no trabaja, se dedica a estar en casa rememorando los tiempos 
anteriores a que se casara con Archibald por su dinero; y su vida se complica cuando 
se acerca a Daniel el Monegro y empieza una relación romántica con él. Asunción es 
maestra, llegó al pueblo llena de buenas intenciones, con ganas de involucrarse en la 
educación y el estudio de sus habitantes; pero ha perdido la ilusión y únicamente desea 
casarse y darle un giro a su vida.  

Efectivamente, la administración no encuentra inconvenientes para la 
publicación de Las hogueras. Como sucede con las dos primeras novelas de Alós, es un 
solo lector quien redacta un informe de censura del texto, según el cual no hay ningún 
problema para que se proceda a la autorización de la publicación del Premio Planeta: 

Sobre el fondo de un lugar de la isla de Mallorca, Sibila, la joven y elegante mujer 
del maduro Archibald, pasea su aburrimiento añorando los días en que triunfaba 
en París como la modelo más cotizada. Ella, que no es feliz con su marido, quien 
además por razón de enfermedad, la tiene un tanto abandonada, busca el amor 
cerca del “Monegro”, tosco trabajador, con el que proyecta huir y emprender una 
nueva vida en París. Fracasado el proyecto, después de ese “breve y desesperado 
vuelo hacia la felicidad” que Sibila propuso, el matrimonio queda encallado en la 
“diaria y baja rutina”. En resumen, se trata de una historia más de adulterio, 
narrada literariamente. PUEDE AUTORIZARSE (AGA 64/6381). 
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Es curioso que ni el informe de censura ni las lecturas posteriores de la novela 
tanto en crítica literaria como académica den cuenta de la contradicción en la 
descripción del trabajo de Sibila por su marido y por ella. El resumen que aparece en 
la contraportada de la última edición de Las hogueras (2016) indica que es una 
“exmodelo que busca el amor despertando de nuevo en los hombres el deseo que su 
marido le niega”. Lo mismo repite Montejo Gurruchaga (2002: 140) “Sibila, modelo 
en otros tiempos en París”. Más acertado es el informe de censura, que da cuenta de 
que es ella quien añora “los días en que triunfaba en Paris como la modelo más 
cotizada” (AGA 64/6381), pero cuando no son los sueños de Sibila ni sus recuerdos los 
que se narran en Las hogueras, sino los juicios de su marido, a quien “le conmovió el 
contraste entre la realidad de su vida y lo que ella imaginaba ser” (Alós 2016: 35) 
parece que la vida de Sibila en París no era tan idílica como sus memorias: 

Llegaba de los brazos de Rosso, aquel cubano que traficaba en joyas y la 
empleaba para su negocio. Temblaba cada vez que alguien la miraba por la calle 
con cierta insistencia, pensando que aquella persona que se fijaba en ella podía 
ser muy bien un policía. 

Las perlas, los brillantes, un diamante tallado, gigantesco… Rosso se lo 
arrancaba todo cuando llegaban al hotel: “Anda, paloma, desnúdate y quítate 
eso, que no es tuyo”. 

Había pasado mucho miedo. Y Rosso era un bruto, un grosero. Estaba harta de 
él, de pasar miedo, de viajar. De andar enloquecida de un avión a otro, de comer 
en hoteles. Estaba fatigada. La había comprado Archibald con su dinero, con su 
paz, como años atrás pudo comprarla otro cualquiera por un panecillo caliente 
(Alós 2016: 35-36). 

El uso de un narrador del que el lector no se puede fiar parece que sirvió en este 
caso para que Concha Alós protegiera su novela de los embates de la censura. Al no 
poder ninguno de los dos personajes cuyos puntos de vista aporta el narrador escapar 
de su visión de la realidad el lector no puede estar seguro de quién de los dos tiene la 
idea más acertada sobre el oficio de Sibila antes de conocer a Archibald, y puede que 
fuera ese detalle que ha pasado inadvertido en muchas de las lecturas de la novela la 
que salvó de la tijera al Premio Planeta de 1964, definida en el informe como una 
“historia más de adulterio, narrada literariamente” (AGA 64/6381), que podría 
suponer una tímida concesión por parte del lector de la administración al valor 
literario de la obra. 

Dos años después empezaría a tener menos suerte en sus relaciones con la 
censura. En 1966 Planeta vuelve a enviar un mecanoscrito firmado por Concha Alós 
a las oficinas del Ministerio de Información y Turismo. El texto, que lleva el título de 
El caballo rojo, es una novela de la Guerra Civil. Una familia huye de Castellón cuando 
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el bando sublevado toma la ciudad, y se refugia en Lorca hasta el final de la guerra. 
Se describe el hacinamiento y el hambre que sufren los desplazados, el miedo y las 
dificultades por las que pasa la familia para adaptarse a su nueva situación. Como 
muestra del problema que veía la censura ante esta novela está el hecho de que se 
redactaran dos informes de lectura en vez de uno, como había sucedido con sus 
primeras obras. Los informes, de una longitud mayor que los de Los enanos, Los cien 
pájaros y Las hogueras, recomiendan tachaduras en varias páginas. Los fragmentos 
señalados por cada uno de los censores difieren, a pesar de que cuando había una 
segunda, tercera o incluso cuarta lectura de una obra los censores tenían a su 
disposición las galeradas con las tachaduras marcadas y los informes previos, lo que 
quiere decir que, a diferencia de en otros casos en los que los censores se limitaban a 
buscar las tachaduras de los informes previos y decidir si las pedían también o no, el 
segundo lector de El caballo rojo leyó la novela completa. De hecho, se permite hacer 
valoraciones literarias sobre ella: “el relato es bastante incoherente y mal escrito, como 
resultado de una memoria imperfecta de los acontecimientos. No tiene fuerza 
gramática ni arquitectura literaria digna” (AGA 66/3752).  

De las tachaduras que marcaron cada uno de los censores a la editorial le llega 
un informe en el que se han reducido el número de pasajes que se tienen que suprimir: 
solo se deberán eliminar los correspondientes a las páginas 37, 69 y 71. En la primera 
de las páginas el pasaje problemático era en el que se indicaba que “somos de Castellón 

¾les dijo¾ y hemos venido a Valencia huyendo de los fascistas, porque no hemos 
querido caer en manos de esos verdugos” (AGA 66/3752). El pasaje tal y como aparece 

publicado es el siguiente: “Somos de Castellón ¾les dijo¾ y hemos venido a Valencia 
huyendo de los fascistas, porque no hemos querido caer en sus manos” (pág. 41). En 
los otros dos casos, se trataba de, como indica el censor del segundo informe, 
“menciones poco respetuosas de Queipo de Llano y de Yagüe” (AGA 66/3752). En 
dichos pasajes se tachaban los fragmentos en los que se decía “-pues Queipo dice que 

no ¾Qué sabe Queipo -¡Un borracho es ese! ¡Un borrachón sinvergüenza!” (p. 69 del 

mecanuscrito) y “¿no han oído lo del discurso de Yagüe? ¾No, ¿qué pasa? ¾Yagüe, 
soltó en un discurso que los italianos eran unos cagones y que los únicos que los tenían 
bien puestos y sabían luchar eran los soldados republicanos” (pág. 71 del 
mecanuscrito). Aparte de esas tachaduras, que no modificaban el significado de la 
novela, solo se pedía que se cambiara la palabra “fascistas” por “nacionales”, 
siguiendo el criterio del primer censor, que afirmaba en su informe que 

creemos contraproducente el excesivo empleo de la palabra “FASCISTA” para 
designar a las tropas nacionales, aun reconociendo que es puesta en boca de 
diálogo de personajes del pueblo y que ese vocablo era el comúnmente usado en 
aquella zona (págs. 6, 11, 13, 37, 51, 99, 111, 157, 199, 206 y 211); ello puede crear 
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entre los jóvenes lectores una peligrosa identificación política con sistemas 
pasados (AGA 66/3752) 

El segundo lector no parece prestar tanta importancia al uso de la palabra 
“fascista”, para quien “aquí y allá se denominan “fascistas” a las fuerzas nacionales, 
pero sin intención peyorativa: simple vocabulario en gentes que vivían en aquella 
zona” (AGA 66/3752).  

Como en ocasiones anteriores, es el punto de vista de la narración el que la salva 
de sufrir más modificaciones por parte de la censura. Los dos lectores de El caballo rojo 
hacen constar en sus informes que la novela no hace una censura abierta a la actuación 
de los fascistas, por lo que entienden que la tesis de la obra no supone ningún ataque 
al Estado: 

Aunque la obra está escrita desde el lado Republicano, no trata de hacer política 
negativa, se impone la objetividad y se ridiculizan algunas consignas rojas 
“Resistir hasta el final”, “No pasarán”, etc.) viendo el final victorioso Nacional 
entre las aclamaciones del pueblo por el ansia de una paz definitiva. (AGA 
66/3752, primer informe) 

Novela con influencia autobiográfica de nuestra guerra, relatada desde la zona 

republicana. A través de un café ¾que da el título¾ y varios grupos de 
personajes, se narran los postreros días de la resistencia roja en la región 
valenciana. Llegan a Lorca refugiados de Castellón y otros lugares, teniendo que 
acogerse donde buenamente pueden y pasar las calamidades de la guerra. Esta 
solo se ve y se refleja en la población civil, por lo que carece de exposiciones 
ideológicas o militares. (AGA 66/3752, segundo informe) 

En el año 1969 se produjo el segundo gran encontronazo de Concha Alós con la 
censura. Su obra La madama, presentada a consulta voluntaria en septiembre de ese 
año, sufrió numerosos cortes y supresiones a manos del Ministerio de Información y 
Turismo. Dado que fue la obra de Alós más castigada por los embates de la censura, y 
cuyos cortes aún no se han restituido en las ediciones de la obra, hemos decidido 
analizarla con más profundidad más adelante. 

Los últimos años de la dictadura Concha Alós se alejó del realismo social en el 
que se enmarcaba su producción hasta el momento. Quizás motivada por los 
problemas que sufrió La madama para pasar la censura, escogió un molde fantástico 
para sus últimas producciones. Así, los alegatos feministas de Rey de gatos (1972), la 
normalización del amor libre y a la posibilidad de que la mujer elija sus parejas 
sexuales y juzgue abiertamente a sus acompañantes masculinos quedan difuminados 
en la que fue denominada por el censor como una “colección de nueve relatos de 
argumento diverso y en los que predomina el elemento onírico y quizás los fantasmas 
del subconsciente de la autora” (AGA 72/12954). La obra, que no pasó la consulta 
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voluntaria, sino que se solicitó directamente el depósito, fue aprobada con “silencio 
administrativo”. A pesar de que el lector señalaba “algunos pasajes de matiz 
fuertemente erótico” en las páginas 89, 113, 134, 135, 137, 138 y 139 la obra se pudo 
difundir tal y como había sido escrita.  

Tres años después, con Os habla Electra, se escribió el primer informe sobre una 

obra de Concha Alós que no supusiera ningún problema ¾ni abiertamente ni de 

manera velada¾ para la censura. En 1975, en los últimos coletazos del franquismo, la 
censura era ya en la mayor parte de los casos un mero trámite, aunque seguía habiendo 
secuestro de ediciones y prohibición de obras, como es el caso de Si te dicen que caí 
(1976), que tuvo que esperar cuatro años desde que recibiera el Premio Novela de 
México (1973) hasta que se pudiera vender sin problemas en las librerías españolas 
(1977). El censor de Os habla Electra, Á. Vázquez, parece que pudiera ser el escritor 
Ángel Vázquez, que había recibido el premio Planeta que había sido en principio 
otorgado a Los enanos (1962). Su informe, más generoso que los de muchos de sus 
compañeros censores, daba cuenta de la calidad literaria de la obra, de sus influencias 
y del lenguaje de la autora: 

Concha Alós ha escrito una excelente novela, aunque no creo que alcance con ella 
un éxito de público, sino más bien de minoría y de crítica. Indudablemente 
influenciada por el nouveau roman francés, nos recuerda a Julien Gracq y a veces 
a Nathalie Sarrault. La tragedia de Electra tratada de forma indefinida, con la 
figura difuminada de una madre que vive con otro hombre, mientras ella busca 
anhelosamente al padre, aprovechando la circunstancia para jugar con el tiempo 
e incluso con el espacio. Lenguaje de gran riqueza expresiva, con abundancia de 

flash-backs, la novela ¾sin recurrir a la pornografía, ni al erotismo ni al lenguaje 

vulgar¾, no ofrece en su contenido nada que objetar. AUTORIZABLE. (AGA 
75/1127) 

Concha Alós, como bien señala su censor, había perdido el éxito de público que 
tenían sus primeras novelas. La publicidad que le había dado el escándalo con Plaza 
& Janés a principios de los sesenta no era sonado y el nuevo molde de su literatura no 
parecía agradar tanto como sus novelas de realismo social. Después de esta, solo 
publicaría dos novelas más: Argeo ha muerto, supongo (1982), de la que en los archivos 
de la censura solo se conserva la tarjeta de aceptación del depósito de la obra, y El 
asesino de los sueños (1986), que ya no tuvo que presentarse a censura. 
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3. ESTUDIO DE CASO: LA MADAMA  

La madama se centra en la cotidianidad y los conflictos de una familia de clase 
trabajadora de la posguerra afectada por la represión franquista. Cecilia, la 
protagonista, trata de sacar adelante a sus hijos tras el ingreso de su marido en el 
campo de concentración de Albatera, primero, y en prisión, después, sin descuidar las 
necesidades de este. Mientras tanto, el hermano de Clemente, Esteban, ha encontrado 
un hueco para dedicarse al estraperlo y ha traído a la casa familiar a María, una mujer 
represaliada que, tras un breve exilio en Francia, vuelve a España para ejercer la 
prostitución. Ante el descontento tanto de su madre, Adelina, como de sus hermanas, 
Catalina y Teresa, María hace y deshace a su antojo en la casa de los Espín, que a pesar 
de haber sido una familia próspera en el pasado debido a una fortuna recibida en 
herencia, vive en condiciones de miseria. 

La novela narra cómo la represión franquista, de un modo indirecto, fue 
estigmatizando y relegando a Cecilia a escalafones laborales cada vez más bajos, así 
como los modos de conseguir más dinero para conseguir sacar adelante a la familia, 
como por ejemplo realquilar habitaciones de la casa. Todo ello se ve en la evolución 
que tiene lugar desde los inicios de la novela y su trabajo como dependienta en una 
pastelería, donde realiza pequeños hurtos para alimentar a su familia y para preparar 
los paquetes que ha de llevarle a Clemente a la cárcel. Tras ser descubierta por una de 
las empleadas, Cecilia es despedida y el dueño de la pastelería, Heliodoro, comienza a 
acosarla y a ofrecerle dinero, que Cecilia debe aceptar porque no tiene otro remedio. 
Para evitar la salida de la prostitución, Cecilia se emplea como limpiadora en una 
fábrica de calzado propiedad de una familia republicana en Castellón, pero el salario 
que percibe allí no resulta suficiente y acaba aceptando la oferta de Heliodoro. 

Aunque es una novela que se enmarca dentro del realismo social, en ella se 
pueden observar algunas técnicas de renovación del lenguaje literario, como es el caso 
de la alternancia de la voz del narrador omnisciente con el relato en primera persona 
de Clemente y de su cautiverio en la prisión. De este modo, se inserta tímidamente en 
la corriente de renovación formal del realismo social que comenzó en la década de los 
sesenta, pero, de acuerdo con Montejo Gurruchaga (2004: 184), la autora no rompe 
con el realismo social a pesar de incorporar técnicas como el uso del contrapunto, la 
alternancia de voces o el monólogo interior. En cualquier caso, el argumento de la 

novela y los temas tratados ¾la posguerra, el hambre, la prostitución, la miseria¾ 
pusieron en alerta a la institución censora. Habiendo sido presentada a la censura el 
15 de septiembre de 1969 por parte de la editorial Plaza y Janés, con una tirada 
estimada de 3.000 ejemplares, se le asignó el expediente número 8952-69, contenido en 
la caja 66/03415 del Archivo General de la Administración (AGA), y se dictó un primer 
informe en el que se proponían como condición la realización de modificaciones 
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sustanciales en el texto para su publicación. Este primer informe de censura de la 
novela, dictado por el lector número 26 el día 16 de septiembre de ese mismo año, 
establecía lo siguiente:  

Tras la guerra civil española, una familia compuesta de miembros republicanos, 
hace frente a la existencia. Uno está en un campo de concentración; otro logró 
incorporarse a la dura vida de la post-guerra, pero es detenido por estraperlista; 
la esposa del encarcelado, sin trabajo y desesperada, se entrega al dueño de un 
comercio… 

La narración trata por una parte la dura supervivencia en un campo de 
concentración en España, después de la guerra civil, por otra, la existencia de 
cada uno de los miembros de esa familia, a la que él pertenece. La forma es algo 
dura, despectiva en torno a la España y a los españoles de los años 40, con algunas 
frases injuriosas y claramente definidas. Sopesando el contexto general de la obra, 
no es más que el drama de los “rojos” en la España de las postguerra y un escarceo 
de la autora para tocar temas de esta índole. Teniendo en cuenta fondo y forma, 
se han señalado pags. 9, 24, 25, 26, 28, 29, 31, 32, 45, 79, 80, 82, 93, 95, 96, 100, 
102, 105, 106, 109, 110, 111, 115, 117, 120, 122, 123, 123, 125, 127, 128, 140, 142, 
145, 159, 171, 172 y 196. 

Salvo lo señalado, se puede AUTORIZAR su publicación. 

El amplio número de páginas con tachaduras muestra cómo la censura fue 
especialmente severa en el caso de esta novela, con respecto a otras obras anteriores 
de Alós. El informe señala el tema de la represión franquista, cuestión que provocaba 
la atención especial de la censura, y asimismo hace referencia al empleo de un lenguaje 
despectivo en relación con las circunstancias españolas de la posguerra3. 

Sin embargo, la novela pasó a manos de un segundo censor, el censor número 
30, que emitió otro informe el 10 de octubre de ese mismo año, similar al anterior, 
tanto en contenido como en el gran número de tachaduras que presentaba el 
manuscrito. Este segundo informe dictaba lo siguiente: 

Novela que narra la vida de la familia Espí en Castellón, en 1942. 

                                                             
3 Esto ocurre asimismo con otras novelas que representan la realidad carcelaria, como es el caso de Los 
vencidos, de Antonio Ferres, presentada a censura en diciembre de 1960 y cuyo caso se resolvió con 
denegación en enero de 1961. En el informe, se recomienda la prohibición de su publicación por “su 
descripción del actual sistema penitenciario español como inhumano en extremo, basado en la crueldad 
y el hambre. Su clara tendencia a inclinar al lector en favor de los presos marxistas y a la admiración 
por los bandoleros. Su pintura de una España triste, hambrienta y oprimida. Su léxico soez en el más 
extremo grado imaginable". Entre este informe y la presentación a la censura de La madama, 
transcurren nueve años en los que se suceden reformas, entre ellas, la Ley de Prensa e Imprenta de 1966. 
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Como personajes centrales aparecen, Clemente, encarcelado y condenado a 15 
años por los nacionales y Cecilia, su mujer, que con duro esfuerzo trabaja para 
sostener a sus hijos, terminando seducida por su antiguo patrón. Aquiles, 
hermano de Clemente y antiguo combatiente rojo, vividor y sinvergüenza, ha 
conseguido situarse pero también termina encarcelado por su participación en el 
mercado negro. 

La obra, que no carece de algún valor literario describe con cierta amargura, 
escepticismo y, en ocasiones, demagogia, las penalidades y sentimientos de los 
detenidos y la dificultad de la vida en aquella época.  

Con amplitud de criterio puede publicarse con las tachaduras que se señalan en 
las páginas 9, 24, 25, 28, 29, 32, 45, 53, 54, 55, 80, 84, 93, 95, 96, 100, 102, 105, 
106, 109, 110, 111, 115, 117, 120, 122, 123, 124, 127, 128, 140, 142, 145, 153, 158, 
164, 169, 171, 172, 175, 188 y 203. 

PUBLICABLE con las reservas señaladas 

En el informe, se reproduce el discurso dominante en el franquismo con respecto 
a las familias de republicanos presos y acerca de las mujeres represaliadas, ya que, de 
acuerdo con Abad Buil (2012: 14), “el propio régimen transmitía exclusivamente la 
idea de que las mujeres respondían a una labor solidaria y asistencial con el preso y a 
unas razones de índole puramente familiar”, y por tanto se victimizaba su presencia 
en las puertas de las cárceles, que al mismo tiempo reforzaba el discurso de género del 
franquismo. Sin embargo, a partir de lo indicado en los dos informes de censura, el 
Director General de Cultura Popular y Espectáculos solicitó a la editorial en un 
documento que se realizara una serie de tachaduras: 

En contestación a su consulta de fecha 15 de setiembre de 1969 relativa a la obra 
LA MADAMA.-Concha Alós, se aconseja la supresión de los pasajes señalados en 
las páginas 9-24-25-26-28-32-45-54-55-79-80-93-100-102-110-115-117-122-127-
140-142-171-172. 

Por tanto, tras las propuestas de tachaduras de los censores, el Director General 
de Cultura Popular y Espectáculos redujo las tachaduras propuestas en el documento 
final enviado por la Administración a la editorial en respuesta a su petición de consulta 
voluntaria. De hecho, se trataba de una práctica común que dejaba ver que los 
censores individuales encargados de revisar las obras no tenían una responsabilidad 
definitiva en el proceso4. Entonces, la dirección general de censura informó a la 
editorial de la necesidad de que se realizaran estas tachaduras para expedir la tarjeta 
de autorización de la novela, pero junto a los informes, encontramos en el expediente 

                                                             
4 Agradecemos a quienes evaluaron el artículo habernos hecho notar esta y otras cuestiones que hemos 
incorporado al texto. 
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de esta novela una nota adjunta en la que se indica qué tachaduras fueron respetadas 
y cuáles fueron sido modificadas para su publicación: 

Las tachaduras de las páginas 24, 26, 54, 79, 110, 117, 122 y 127 han sido 
respetadas. El resto ha sido modificadas y aceptada la modificación. 

15-12-69 

Por tanto, después de todo el proceso, la novela se publicó con las mutilaciones 
propuestas por el órgano censor, pero sin tener en cuenta todas ellas. En el Anexo a 
este artículo, se recoge el conjunto de tachaduras que la censura impuso al texto 
original, junto con las modificaciones y supresiones realizadas, así como los pasajes 
que se mantuvieron a pesar de las observaciones del órgano censor. De acuerdo con 
Montejo Gurruchaga (2004: 186), se trataba de una práctica habitual, pues los 
escritores/as, antes de que sus textos sufrieran cambios sustanciales, trataban de 
negociar con la censura los pasajes mutilados para que el texto se alterara lo menos 
posible, y en ese sentido se proponían las modificaciones o el mantenimiento de 
algunos pasajes. 

En conjunto, las tachaduras que se encuentran en las galeradas incluidas en el 
informe de censura se pueden agrupar en varios grupos, de acuerdo con el carácter de 
las mismas. Desde este punto de vista, encontramos tachadas expresiones referentes a 
la Iglesia, vocabulario relacionado con temas políticos, descripciones de la situación 
de los prisioneros en los campos de concentración, alusiones a la guerra, pasajes 
relacionados con la moral sexual y palabras malsonantes. A continuación, 
comentaremos algunas tachaduras que nos han parecido representativas de cómo 
actuó la censura con respecto a esta novela, considerando asimismo la solución 
adoptada por la autora ante ellas5. 

De entre los pasajes tachados que tienen que ver con expresiones relacionadas 
con la Iglesia católica, hay que señalar, por un lado, las tachaduras en las referencias 
al cura y a su vestimenta, por ejemplo, se suprime la parte tachada en el siguiente 
fragmento: “El obispo con su sotana de color, cuello y puños de encaje como la señorita 
Petra” (Mecanuscrito, 110), o se modifica “De pie delante de aquel santón entrecano” 
(Mecanuscrito, 110) por “De pie delante de aquel venerable entrecano”. De igual 
modo, se tacha la expresión “ni Dios” en la frase “En Bugarra no lee ni Dios. 
Analfabetos”, que en la edición publicada se mantiene. Hay algunos ejemplos, 
asimismo, de tachaduras en palabras malsonantes, práctica habitual por parte del 
órgano censor (Larraz 2014: 101). En estos casos, se mantiene la expresión malsonante 

                                                             
5 Para citar los ejemplares consultados de La madama, señalaremos “Mecanuscrito” para hacer 
referencia a las galeradas incluidas en el expediente de censura 8952/69, contenido en la caja 66/03415 
del Archivo General de la Administración, y la primera edición de la novela, publicada en Plaza & Janés 
en 1969. 
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del original en la versión publicada porque, a pesar de que los diferentes informes de 
censura exigían la modificación, en el informe del Director General de Cultura Popular 
y Espectáculos estas tachaduras no se le piden finalmente a la editorial. Cabe citar 
algunos ejemplos: “Coño de clima” (Mecanuscrito, 105); “Gallego tenía que ser. 
Miserioso y cabrón” (Mecanuscrito, 105); “Que se jodiera, vamos” (Mecanuscrito, 
106); “Es jodido llegar a viejo, coño” (Mecanuscrito, 120); “Qué cabronada” 
(Mecanuscrito, 120). 

Más abundantes son los pasajes mutilados que guardan relación con la guerra y 
la represión, así como con temas relacionados con el régimen franquista. De los 
fragmentos tachados de esta índole, la gran mayoría son modificados. Debido a la 
firmeza de la censura con respecto a temas considerados centrales en la construcción 
de los discursos ideológicos del régimen, se accede a modificar los pasajes que tienen 
que ver con el pasado reciente de España, pues así se señala en el informe definitivo 
que el órgano censor le envía a la editorial. De entre las tachaduras, hay que distinguir 
entre las que hacen referencia directa al carácter fascista del régimen: “Pero aquellos 
días un fuego graneado, continuo, venía de la parte fascista y no nos dejaba reposo” 
(Mecanuscrito, 24), modificado por “Venía de la otra parte y no nos dejaba reposo” 
(Plaza & Janés, 39), o “El individuo aquel era un ‘fiscalero’, seguramente un 
falangista” (Mecanuscrito, 28), modificada por “El individuo aquel era un ‘fiscalero’, 
un forastero, de los muchos que mangoneaban por la ciudad” (Plaza & Janés, 44), con 
lo que el sentido del pasaje se altera.  

De entre las referencias directas a la guerra, se realizan asimismo modificaciones 
en algunos pasajes. Al inicio de la novela, se narra el fusilamiento de Román, 
compañero de celda de Clemente, y a propósito de ello, se hacen conjeturas sobre la 
razón de ese destino en un pasaje que se tacha por completo:  

-Lo del partido comunista y el haber sido capitán creo que es lo que le ha hecho más 
daño. 

-Pero eso no basta para matar a una persona con justicia. 

-Hija mía, quien gana manda. En esta guerra y en todas.” (Mecanuscrito, 9) 

El pasaje se modifica parcialmente, de tal modo que algunas de las partes tachadas se 
mantienen: 

-Lo del partido comunista y el haber sido capitán creo que es lo que le ha hecho más 
daño. 

-Pero eso no basta, o yo creo que no debía bastar. La vida de un hombre tiene que ser 
sagrada. 

-Hija mía, quien gana manda. En esta guerra y en todas. (Plaza & Janés, 17) 
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Se realizan modificaciones también en un pasaje en el que Clemente en su diario se 
dirige a su madre para hablarle acerca de la victoria fascista y recriminarle haber 
defendido el golpe militar: 

Y después del “itte missa est” la Banda arranca con los himnos. Hay muchos, casi 
media docena. Aquí dentro también los tocan y todo el mundo levanta el brazo. En 
ángulo recto. Y al final tres gritos, tres frases, en memoria de lejanos y gloriosos caídos. 
Los vuestros. Tres gritos que contesta una multitud victoriosa, conformada o dolorida. 
Los vencidos saludan también. Tienen miedo. Los que se hubieran negado a extender 
el brazo y no hubieran pronunciado el consabido “presente” están muertos. Sí, mamá, 
muertos. (Mecanuscrito, 79-80) 

Las tachaduras se modifican para eliminar la referencia a la represión y a los 
asesinatos del bando sublevado y de régimen franquista, de tal modo que la cuestión 
queda en la frustración de Clemente ante la situación y en la percepción de su cobardía 
por no reaccionar en contra del orden impuesto: 

Y después del “ite misa est” la Banda arranca con los himnos. Hay muchos, casi 
media docena. Aquí dentro también los tocan y todo el mundo levanta el brazo. 
En ángulo recto. Y al final tres gritos, tres frases, en memoria de lejanos y 
gloriosos caídos. Tres gritos que contesta una multitud victoriosa y los demás 
también, cobardemente. Dicen que los elegidos de los dioses mueren 
tempranamente. Los cobardes, en cambio, formamos a la diestra de los 
victoriosos, vivos, asquerosamente vivos. Adulando, callando o vegetando como 
topos. Los cobardes: tú y yo, los Espín, sí, mamá, en olor de multitud. (Plaza & 
Janés, 113) 

Relacionado con la guerra, asimismo, se neutraliza una ironía de la autora, que 
había empleado las comillas para señalar la falacia del discurso franquista que 
planteaba la guerra civil como “cruzada de liberación” (Southworth, 1963): “Castellón 
un año antes de acabar la guerra había sido ‘liberado’” (Mecanuscrito, 100), se 
modifica por “Castellón un año antes de acabar la guerra había sido tomado” (Plaza 
& Janés, 137). De este modo, se obliga a la autora a utilizar un lenguaje denotativo y 
se elimina la crítica que realiza al discurso oficial del franquismo. 

Con respecto a la represión, hay varios pasajes con tachaduras que se resuelven 
mediante la modificación del texto original. Por ejemplo, uno referido a la indiscreción 
de la represión franquista para con los vencidos, a pesar de los discursos que 
establecían un criterio relacionado con los crímenes cometidos: 

Aún tenía el tricornio guardado. Se lo enseñó a Cecilia su mujer. Lo estuvo 
destapando poco a poco. Quitando los papeles con cuidado. Las bolas de naftalina 
salieron rodando por el suelo. Pedrito, su hijo, alcanzó una y ya se la iba a poner 
en la boca cuando lo pillaron. “Y a ver si hay derecho -decía la mujer- y todo 
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porque nos cogió la guerra en zona roja. Dijeron que el perdón a los que no tenían 
las manos manchadas. Y ya ve”. (Mecanuscrito, 32) 

El fragmento mutilado se sustituye por otro que hace referencia a la injusticia 
que recae personalmente en los individuos en virtud de sus acciones, eliminando toda 
referencia a una crítica de la represión franquista desde el punto de vista de su 
sistematicidad: 

Aún tenía el tricornio guardado. Se lo enseñó a Cecilia su mujer. Lo estuvo 
destapando poco a poco. Quitando los papeles con cuidado. Las bolas de naftalina 
salieron rodando por el suelo. Pedrito, su hijo, alcanzó una y ya se la iba a poner 

en la boca cuando lo pillaron. “Y a ver si hay derecho ¾decía la mujer¾ y todo 
porque nos cogió la guerra en zona roja. Como si nosotros tuviéramos la culpa. 
Nosotros, que nunca hemos hecho daño a nadie, y ya ve”. (Plaza & Janés, 48) 

Como en este último fragmento, se modifica otro que hacía referencia a la 
represión ideológica del franquismo y el encarcelamiento de quienes se opusieran a los 
principios del régimen. Las tachaduras del siguiente fragmento hacen referencia a ello: 
“era como un sueño pesado y largo, como casi todo lo que se hace aquí dentro, cuando 
nuestras energías podrían servir para mover montañas. Hay tanto que hacer… Uno 
se pregunta qué finalidad tienen los hechos: las energías de tantos hombres, el encierro 
de unos seres por el mero hecho de no pensar igual que otros que ganaron la guerra…” 
(Mecanuscrito, 115) se suprime y en su lugar se utilizan los puntos suspensivos, marca 
que el lector entendía como la injerencia de la censura en el discurso del autor: “El 
encierro de unos seres… Marginar, apartar a los hombres del mundo, encerrándolos, 
me parece una aberración”. Resulta interesante cómo en la modificación del 
fragmento se aprovecha para poner en cuestión los fundamentos del sistema 
carcelario.  

Además de la represión directa, el franquismo practicó la represión indirecta 
hacia las familias de los presos y presas. Desde este punto de vista, la estigmatización 
social y el señalamiento público dificultaron el acceso a empleos de muchas de las 
“mujeres de preso”, lo que supuso un modo de limitar las posibilidades de salir 
adelante de las familias represaliadas. En la novela, cuando Cecilia es despedida de su 
empleo en la pastelería porque una de sus compañeras la encuentra robando pasteles 
para alimentar a su familia, la reacción de la encargada pasa por apelar a su condición 
de represaliada, con lo que se acrecienta el estigma sobre ella. Este pasaje sufrió 
tachaduras en los informes, pero en el escrito de petición definitivo de modificaciones 
que se le pidió a la editorial no aparece como pasaje a modificar o suprimir, de modo 
que en la edición de Plaza & Janés se mantuvo: 
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Cecilia recordaría después a la dueña con la cara encendida, discurseando algo, 
repitiendo: “¡Gentuza! ¡gentuza! No son más que gentuza. Rojos malditos que no 
tendría que quedar ni uno… (Mecanuscrito, 169; Plaza & Janés, 232) 

Esta estigmatización de las mujeres cuyos familiares estaban en la prisión 
provocó una extensión de la represión hacia ellas. Como ha puesto de manifiesto Abad 
Buil (2012: 32), “el simple hecho de ser madres, esposas o hijas de antifranquistas, y 
por tanto vinculadas al grupo de la sociedad que el franquismo trataba de erradicar, 
suponía una causa más para padecer otras medidas represivas que les estuviesen 
constantemente recordando lo que eran. Las mujeres en los extramuros de las cárceles 
franquistas pasaron a ser, por tanto, no solo víctimas indirectas por sufrir las 
consecuencias de tener al esposo encarcelado, sino también receptoras directas de la 
violencia política ejercida”. Esta tachadura, por tanto, pretendía borrar la intención 
de la autora de dejar constancia de la represión sufrida a través de la estigmatización 
a las mujeres republicanas, pero lo cierto es que la frase no se eliminó y se mantuvo en 
la edición publicada debido a que en el informe definitivo no se pidió a la editorial la 
modificación de este pasaje. Quizá se debiera a que mantener el pasaje reproduce el 
discurso del franquismo acerca de la represión de las mujeres republicanas. 

Debido al gran número de pasajes tachados al respecto, podemos considerar las 
descripciones acerca de la situación en los campos de concentración, específicamente 
en el de Albatera, donde se encontraba preso Clemente, como una categoría específica 
en las tachaduras que hacen referencia a la represión en la novela. El tratamiento de 
temas como el hambre, la miseria y el hacinamiento en los campos son cuestiones que 
sufrieron el castigo de la censura y que provocaron que la autora tuviera que introducir 
modificaciones en el texto finalmente publicado. Por ejemplo, se tachan 
sistemáticamente las referencias a la sobreocupación de los campos, especialmente 
cuando se especifica el número aproximado de prisioneros: 

Para quinientos el campo hubiera sido hasta confortable. Pero éramos quince mil. 
(…) Velaba chapoteando charcos, procurando no pisar a ninguno de los 
durmientes, a los casi quince mil durmientes que yacían formando pasillos de 
carne sucia y adormecida de la que se desprendía una fuerte atmósfera animal. 
(Mecanuscrito, 126-127) 

Las referencias directas a la cantidad de prisioneros se sustituyen por otras expresiones 
más laxas que suavicen la extensión de la represión franquista durante la guerra y 
después de ella, a través del mecanismo de la reclusión en condiciones inhumanas. De 
este modo, la censura trata de evitar las críticas a la situación de los presos y a las 
condiciones de hacinamiento en los campos: 

Para quinientos el campo hubiera sido hasta confortable. Pero aquello estaba 
abarrotado. Los dos barracones de madera destinados al descanso nocturno 
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quedaban irremisiblemente perdidos en medio de aquella tierra árida, arenosa y, 
entonces, recién perdida la guerra, siempre mojada, porque era abril que es 
cuando en aquella región caen las lluvias más tenaces. (…) Velaba chapoteando 
charcos, procurando no pisar a ninguno de los durmientes, a la multitud humana 
que yacía formando pasillos de carne sucia y adormecida de la que se desprendía 
una fuerte atmósfera animal. (Plaza & Janés, 175) 

Todas las referencias al número de prisioneros son eliminadas, salvo en un caso, 
en el que se logra conservar: “Pero en un lugar donde existen quince mil personas 
hambrientas el problema es más complejo. O te haces impermeable a la compasión o 
pereces miserablemente” (Plaza & Janes, 235-236). De igual modo, los fragmentos en 
los que la autora señala el hambre y las deplorables condiciones en las que se 
encontraban los presos en el campo son sistemáticamente mutilados por la censura. 
Alós adopta diferentes soluciones con respecto a esta circunstancia. Si bien en algunos 
casos realiza modificaciones, en otros casos mantiene el texto original. A este respecto 
cabe citar, por ejemplo, el siguiente fragmento: 

Y sin embargo si recordamos la época de los campos de concentración esto es como 
un bienestar. En Albatera la gente se moría de hambre, de enfermedad. De 
miseria. 

Los primeros cinco días de estar allí no se nos dio ni un gramo de comida. El 
quinto se repartió un chusco y para cada cuatro la cuarta parte y una pastilla de 
chocolate. Después dos días más sin comida, presos. (Mecanuscrito, 45) 

Entendemos que es la autora quien introduce modificaciones en este pasaje 
tachado, tratando de conservar la mayor parte posible del texto mutilado. El 
fragmento finalmente queda así: 

Y sin embargo, si recordamos la época de los campos de concentración, viene a 
ser como un bienestar. Murieron muchos allí, los más débiles, supongo. O quizá, 
como dice “Civilón”, solo a los que les había tocado la china. 

La primera semana fue una pesadilla lenta, inundada de aquel sol inclemente y 
armonioso. No llegaba comida. En siete días apenas comimos un trozo de pan y 
una onza de chocolate. A esto siguió la etapa de un chusco para cuatro presos y 
una lata de sardinas de cien gramos repartidas para dos. Los días eran larguísimos 
y el sol quemaba. Yo me pasaba la jornada echado, completamente desnudo, en 
el campo de abajo. La mayoría estaban enloquecidos de hambre. (Plaza & Janés, 
67) 

Resulta de interés señalar, asimismo, un fragmento eliminado íntegro en el texto 
publicado de la novela que sí aparecía en el mecanuscrito original presentado a la 
censura, pero que fue mutilado por presentar un lenguaje crudo y directo que se salía 
de lo tolerable por parte de la censura: 
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Los excrementos eran generalmente muy gruesos pero formados por multitud de 
bolitas, como las cagarrutas de los conejos pero un poco más grandes. La mayor 
parte de los prisioneros iban a defecar por parejas: el paciente y el “ayudante”. 
Este último iba provisto de una llave de abrir latas de sardinas y con ella, cuando 
el paciente se colocaba en adecuada posición, forcejeaba para romper el enlace de 
las bolitas que, de esta manera, caían poco a poco. Cuando terminaba la 
intervención casi siempre era necesario acompañar al sujeto en brazos: estaba casi 
desmayado. 

De esta época de Albatera creo que nunca podré olvidar a aquel muchacho de 
Valls de cara saludable y cabello rubio. Todos los días se ponía en posición de 
defecar y estaba así horas enteras. Al rato de estar encogido empezaba a asomar 
el excremento, que tenía el diámetro tan ancho como las tazas de café que hay en 
las casas. Salía solo medio centímetro y al no poder desprenderse se descolgaba el 
intestino, medio palmo de tripa sangrante. Las moscas se lanzaban voraces y 
cubrían de una espesa capa movediza aquella especie de pene de caballo. El 
muchacho de Valls, cuando se desanimaba, recogía el intestino y se retiraba 
penosamente, con las piernas abiertas, dejando un charco de sangre en el suelo, 
un charco cercado de moscas. (Mecanuscrito, 54-55). 

Otra cuestión relacionada con la represión en los campos tiene que ver con los 
fusilamientos y los castigos ejemplares. En este sentido, se mutilan varios pasajes que 
denuncian esta cuestión, con lo que la autora se ve obligada a realizar modificaciones 
en ellos: “Una cólera importante podría convertirse en negra locura que aquí solo 
puede acabar dentro de una camisa de fuerza o en el último contacto: el frío roce del 
paredón el de los disparos del amanecer. Junto al cementerio” (140) se modifica por 
“Una cólera importante podría convertirse en negra locura que aquí solo puede acabar 
dentro de una camisa de fuerza o en un último grito que pinche al amanecer, junto a 
una tapia” (Plaza & Janés, 193). Ocurre lo mismo con el siguiente fragmento: 

Llegamos a acostumbrarnos al espectáculo de los fusilamientos. A casi todos los 
despachaban por el mismo delito: evasión. Todo el que podía escapaba. Bastaba 
un mínimo de garantías para salir vivo: parientes próximos, medios económicos 
para intentar pasar la frontera y, claro, coraje para el riesgo. Y para cada uno que 
cogían se armaba el tinglado del madrugón para que asistiéramos todos al 
escarmiento. (Mecanuscrito, 171) 

En este caso, también se realizan modificaciones, y el fragmento que finalmente se 
publica queda de este modo: 

A casi todos les cogió el frenesí de la fuga. Los que no se atrevían a intentarlo, 
soñaban con hacerlo. No exigía ninguno demasiadas garantías; en general se 
jugaban a una sola carta la vida y la muerte. Los escarmientos apenas los frenaba. 
La gente ya se lo tomaba como algo que formaba parte de las cosas del campo. 
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Cuando al alba tocaba la corneta ya sabíamos lo que era. Y todo el mundo se 
llevaba los botes para el agua. En cuanto sonaba el “rompan filas” después de las 
descargas se dispersaban a toda velocidad y corrían a formar la cola para beber. 
(Plaza & Janés, 235) 

Por último, podemos distinguir un amplio número de tachaduras referidas a la 
cuestión de la moral sexual que, en su mayoría, se han mantenido en el texto publicado 
por no aparecer en el informe definitivo con las tachaduras solicitadas a la editorial. 
Si bien hemos visto cómo en relación con el tema de la guerra civil o de la represión 
franquista el órgano censor solicita numerosas modificaciones, siempre tratando de 
que el texto se vea lo más respetado posible, en el caso de la moral sexual hay un mayor 
número de textos que se mantienen en la edición publicada a pesar de las tachaduras. 
Por ejemplo, hay que destacar una tachadura sobre un fragmento con carácter sexual 
del diario de Clemente que se mantuvo: “Por las noches sueño que la acaricio, que la 
penetro. Me despierto todo mojado” (Mecanuscrito, 203). 

En relación con la moral sexual de las mujeres, los censores señalaron asimismo 
algunos fragmentos que en todo caso se mantuvieron: ““Tuya o sierva de Jesús”, le 
ponía en la despedida de la última carta. No tenía ella mala sierva de Jesús, la 
calentona. La había tendido más de una vez con los muslos abiertos encima de un saco 
de salvado. Porque él no había querido, que si no…” (Mecanuscrito, 111); “Uno no 
puede tirarse una chica así como así.” (Mecanuscrito, 153); “A cambio de eso exhibirse 
desnuda, dejarse desflorar.” (Mecanuscrito, 159). Tampoco se realizaron 
modificaciones en las reflexiones de Cecilia sobre su situación: 

Y su propia historia, esta que vivía ahora, era como un argumento de uno de los 
noveluchos suburbiales que ella devoraba cuando iba al taller de modistas. La 
pobre obrera sin recursos lanzada a la prostitución, a los apetitos estragados y 
caprichosos de un acanallado burgués de abultada faltriquera. (Mecanuscrito, 
188) 

En relación con la homosexualidad masculina, Clemente hace referencia a la 
homosexualidad en las prisiones franquistas en un pasaje que sí presentó 
modificaciones en la edición publicada. El fragmento original era el siguiente: 

Todos duermen. Los más felices de todos son los maricas. No necesitan inventarse 
mundos eróticos ni desean a las mujeres que están fuera, imposibles para un preso. 
Ellos, los homosexuales, como los bienaventurados, poseen la tierra. Se aman, se 
encelan, se acarician y se desfloran. Disfrutan o sufren pasiones violentas y 
urgentes como le ocurrió al perforador que se enamoró de aquel manchego de 
dieciocho años y vivió un bello romance, feliz, hasta que lo fusilaron. 
(Mecanuscrito, 102) 
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El texto que se publicó no contenía la historia del “Perforador”, sino que se sustituía 
por una referencia vaga que elimina el fusilamiento por razón de disidencia sexual: 

Todos duermen. Los más felices de todos son los maricas. No necesitan inventarse 
mundos eróticos ni desean a las mujeres que están fuera, imposibles para un preso. 
Ellos, los homosexuales, han creado un universo amoroso libre, compatible con 
todos los barrotes. Pueden incluso gozar romances apasionados y novelescos, 
como le ocurrió al Perforador, que en paz descanse. (Plaza & Janés, 142) 

Igualmente, sobre esta cuestión se hace referencia al jefe de Aquiles en una serie de 
pasajes que se mantuvieron por completo por no aparecer en el informe definitivo: 

La gente decía que era marica el industrial. Que en jefatura lo tenían fichado por 
esta cuestión. Contaban que lo habían sorprendido en una bacanal con maricones. 
Todos vestidos de mujer, en paños menores de hembra: sus sostenes, sus bragas, 
sus ligas… “Parece mentira”. Que los llevaron al calabozo borrachos como cepas. 
Que los atollinaron allí. Que don Pascual tapó las bocas y compró la libertad de 
todos con un puñado de duros. (Mecanuscrito, 123) 

“Igual que le gustas a una chavala, igual… Dicen que igual”. Y si le pedía que se 
acostara con él, ¿qué? 

“Dicen que hay hombres muy hombres que hacen de las dos cosas. Que con cuatro 
copas ni se nota lo que se tiene debajo”. “Y si paga bien…Además, en un plano 
discreto, que no se enterara nadie”… Porque la gente si lo nota, si lo sabe, ya está: 
maricón le llamarían. “Aquiles el marica” (Mecanuscrito, 124-125). 

A través del análisis de las tachaduras que se han mantenido y de las que se han 
modificado y/o eliminado por petición del Director General de Cultura Popular y 
Espectáculos, observamos cómo las tachaduras que se exige modificar a la editorial 
tienen que ver con temas más sensibles para el discurso ideológico del régimen, todavía 
en 1969, como la crítica de la represión franquista tras la guerra o la situación de los 
presos en los campos de concentración, así como la denuncia del régimen. Sin embargo, 
otras cuestiones relacionadas con aspectos de moral sexual, por lo general, se 
mantienen porque en el informe final de la Administración no aparecen. Quizá esto se 
pueda explicar por la modificación de la estructura de las mentalidades que el régimen 
experimentó a lo largo de los años sesenta con la implantación de los Planes de 
Desarrollo y la consolidación del capitalismo de mercado, que supuso cambios a nivel 
general en la vida y en las estructuras de sentimiento de la sociedad española. 

 

4. CONCLUSIONES 

Al acercarse al estudio de las obras literarias producidas a lo largo del franquismo no 
se debería olvidar, como hecho de trascendencia capital para la evolución del 
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pensamiento literario, que cualquier obra que se pretendiera publicar o importar 
estaba sujeta al veredicto emitido por un sistema censor. Si bien la censura afectaba a 
todas las novelas, el hecho de que no se utilizaran criterios normativos claros y de que 
hubiera amplios márgenes de aleatoriedad acababa provocando que los autores, 
dependiendo de las relaciones que mantuvieran con la administración censora o con 
sus agentes, de sus posicionamientos políticos o de su sexo biológico, recibieran un 
trato muy distinto. En su afán por instituir un discurso de género que relegara a las 
mujeres al ámbito doméstico y las alejara de la producción literaria, los censores 
ponían trabas mayores a las mujeres que a los hombres cuando estas intentaban entrar 
en un espacio que se consideraba legítimamente masculino. Con el pretendido 
aperturismo político que se llevó a cabo en las últimas décadas de la dictadura los 
mecanismos de censura iban más allá de la aprobación o no de la publicación de una 
novela. Se hacía entonces necesario recurrir a otros mecanismos, más sutiles que la 
censura previa, que regularan el impacto de las obras en el mercado editorial.  

El estudio de la relación de Concha Alós con la censura muestra que, al igual 
que sucedía con otras obras que se trataba de publicar en esa época, se pedía la 
supresión o modificación de cualquier fragmento que resultara una amenaza para el 
discurso ideológico del régimen, como son las alusiones ofensivas a Queipo de Llano en 
el caso de El caballo rojo o la crítica de la represión franquista y las condiciones de vida 
de los presos en los campos de concentración en el caso de La madama. A eso se le 
solían sumar los asuntos relacionados con la moral sexual, pero en este aspecto tanto 
los censores, en primera instancia como el jefe de ordenación más tarde fueron menos 
estrictos en los últimos años del franquismo. Sucede así en el caso de La madama, en 
que, como hemos señalado, ante la diferencia entre los juicios de los dos lectores el jefe 
de ordenación editorial seleccionó menos tachaduras de las que los primeros 
recomendaban. Más allá de estos posibles cortes, había un sector de la crítica literaria 
que trataba de deslegitimar con sus juicios sobre las novelas cierta narrativa 
producida, como es el caso de Concha Alós, en el que la crítica literaria de sus novelas 
se utiliza para reducir su espectro de recepción. 

Pese a ajustarse perfectamente al molde de escritura realista en boga desde los años 
50 en España, haber elaborado obras con un gran valor testimonial y tratarse de una 
autora conocida en el panorama literario de los años 60 y 70, la figura de Concha Alós 
recibe muy poca atención por parte de la crítica especializada, y apenas aparece en las 
obras historiográficas del siglo XX y las dedicadas específicamente al realismo social. 
Este trato no fue exclusivo de Alós, sino que fue similar el que recibieron la mayor 
parte de las novelistas de esta época, de las que muy pocas han pasado a formar parte 
del canon literario.  
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ANEXO: tachaduras y modificaciones en La madama6 

Textos originales (tachaduras 
realizadas por los censores en los 
informes) 

Tachaduras 
impuestas a la 
novela (informe 
final del Director 
General de Cultura 
Popular y 
Espectáculos) 

Modificaciones y/o 
supresiones 

-Lo del partido comunista y el 
haber sido capitán creo que es lo 
que le ha hecho más daño 

-Pero eso no basta para matar a 
una persona con justicia. 

Hija mía, quien gana manda, en 
esta guerra y en todas.  
(Mecanuscrito, 9) 

Sí -Lo del partido comunista y el 
haber sido capitán creo que es 
lo que le ha hecho más daño. 

-Pero eso no basta, o yo creo 
que no debía bastar. La vida 
de un hombre tenía que ser 
sagrada. 

-Hija mía, quien gana manda, 
en esta guerra y en todas.  
(Plaza & Janés, 17) 

Pero aquellos días un fuego 
graneado, continuo, venía de la 
parte fascista y no nos dejaba 
reposo. (Mecanuscrito, 24) 

Sí Pero aquellos días un fuego 
graneado, continuo, venía de 
la otra parte y no nos dejaba 
reposo. (Plaza & Janés, 39) 

Campos de concentración. Cárcel. 
Represión. (Mecanuscrito, 25) 

Sí Campos de concentración. 
Venganza. Represión. 
Recuerdo el primer 
fusilamiento de Albatera. 
(Plaza & Janés, 40) 

                                                             
6 A la hora de realizar el Anexo, hemos incluido todas las tachaduras realizadas por los censores en los 
dos informes de censura que se encuentran en el Expediente. Sin embargo, cabe tener en cuenta a la 
hora de analizarlo que en el informe definitivo que el Director General de Cultura Popular y 
Espectáculos solicitó a la editorial no incluye todas las tachaduras realizadas por los censores en los 
informes sino solo algunas. Ello explica que las tachaduras no incluidas en este informe se mantuvieran. 
El informe pedía la modificación o supresión de los fragmentos de las páginas 9-24-25-26-28-32-45-54-
55-79-80-93-100-102-110-115-117-122-127-140-142-171-172. Así pues, hay que distinguir entre las 
tachaduras que se muestran en la tabla, que son el conjunto de modificaciones que los censores hicieron, 
y las tachaduras que finalmente se le solicitó a la editorial, de modo que las que no estaban incluidas en 
estas páginas no se consideraron. 
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El oficial allí arriba parecía muy 
alto y su voz era de dicción precisa 
y solemne. Leía un pliego, una 
sentencia por delito de fuga, 
dictada por el tribunal de guerra 
contra alguien, cuyo nombre no se 
entendió. (Mecanuscrito, 26) 

Sí El oficial allí arriba parecía 
muy alto y su voz era de 
dicción precisa y solemne. Leía 
un pliego, una sentencia, 
dictada por el tribunal de 
guerra contra alguien, cuyo 
nombre no se entendió. (Plaza 
& Janés, 41) 

 

El individuo aquel era un 
“fiscalero”, seguramente un 
falangista. (Mecanuscrito, 28) 

Sí El individuo aquel era un 
“fiscalero”, un forastero, de los 
muchos que mangoneaban por 
la ciudad. (Plaza & Janés, 44) 

Pero al marido, que era oficial de 
Hacienda, lo depuraron y ahora 
está sin trabajo. (Mecanuscrito, 
29) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
45) 

dando manotazos en la espalda a la 
gente que ahora manejaba el 
mango de la sartén (Mecanuscrito, 
31) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
47) 

A su edad y haberlo dejado 
cesante, sin sueldo, depurado. 

(…) 

Como si nosotros tuviéramos la 
culpa. Dijeron que el perdón a los 
que no tuvieran las manos 
manchadas. Y ya ve. 
(Mecanuscrito, 32) 

Sí A su edad y haberlo dejado 
cesante, sin sueldo, fuera del 
Cuerpo. 

(…) 

Como si nosotros tuviéramos la 
culpa. Nosotros, que nunca 
hemos hecho daño a nadie. Y 
ya ve. (Plaza & Janés, 48) 

Y sin embargo si recordamos la 
época de los campos de 
concentración esto es como un 
bienestar. En Albatera la gente se 
moría de hambre, de enfermedad. 
De miseria. 

Sí Y sin embargo, si recordamos 
la época de los campos de 
concentración, viene a ser 
como un bienestar. Murieron 
muchos allí, los más débiles, 
supongo. O quizá, como dice 
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Los primeros cinco días de estar 
allí no se nos dio ni un gramo de 
comida. El quinto se repartió un 
chusco y para cada cuatro la 
cuarta parte y una pastilla de 
chocolate. Después dos días más 
sin comida, presos. (Mecanuscrito, 
45) 

“Civilón”, solo a los que les 
había tocado la china. 

La primera semana fue una 
pesadilla lenta, inundada de 
aquel sol inclemente y 
armonioso. No llegaba comida. 
En siete días apenas comimos 
un trozo de pan y una onza de 
chocolate. A esto siguió la 
etapa de un chusco para cuatro 
presos y una lata de sardinas 
de cien gramos repartidas para 
dos. Los días eran larguísimos 
y el sol quemaba. Yo me 
pasaba la jornada echado, 
completamente desnudo, en el 
campo de abajo. La mayoría 
estaban enloquecidos de 
hambre. (Plaza & Janés, 67) 

Normalmente se vendía el género 
por lotes. Un panecillo, una lata de 
sardinas, seis naranjas y un cigarro 
puro por un reloj de plata, una 
estilográfica, un traje o un par de 
zapatos. (Mecanuscrito, 53) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
80) 

Los excrementos eran 
generalmente muy gruesos pero 
formados por multitud de bolitas, 
como las cagarrutas de los conejos 
pero un poco más grandes. La 
mayor parte de los prisioneros iban 
a defecar por parejas: el paciente y 
el “ayudante”. Este último iba 
provisto de una llave de abrir latas 
de sardinas y con ella, cuando el 
paciente se colocaba en adecuada 
posición, forcejeaba para romper 
el enlace de las bolitas que, de esta 
manera, caían poco a poco. 
Cuando terminaba la intervención 

Sí [Se suprime por completo] 
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casi siempre era necesario 
acompañar al sujeto en brazos: 
estaba casi desmayado. 

De esta época de Albatera creo que 
nunca podré olvidar a aquel 
muchacho de Valls de cara 
saludable y cabello rubio. Todos 
los días se ponía en posición de 
defecar y estaba así horas enteras. 
Al rato de estar encogido 
empezaba a asomar el excremento, 
que tenía el diámetro tan ancho 
como las tazas de café que hay en 
las casas. Salía solo medio 
centímetro y al no poder 
desprenderse se descolgaba el 
intestino, medio palmo de tripa 
sangrante. Las moscas se lanzaban 
voraces y cubrían de una espesa 
capa movediza aquella especie de 
pene de caballo. El muchacho de 
Valls, cuando se desanimaba, 
recogía el intestino y se retiraba 
penosamente, con las piernas 
abiertas, dejando un charco de 
sangre en el suelo, un charco 
cercado de moscas. (Mecanuscrito, 
54-55) 

Y después del “itte missa est” la 
Banda arranca con los himnos. 
Hay muchos, casi media docena. 
Aquí dentro también los tocan y 
todo el mundo levanta el brazo. En 
ángulo recto. Y al final tres gritos, 
tres frases, en memoria de lejanos 
y gloriosos caídos. Los de vuestro 
bando. Tres gritos que contesta 
una multitud victoriosa, 
conformada o dolorida. Los 
vencidos saludan también. Tienen 
miedo. Los que se hubieran negado 

Sí Y después del “ite misa est” la 
Banda arranca con los himnos. 
Hay muchos, casi media 
docena. Aquí dentro también 
los tocan y todo el mundo 
levanta el brazo. En ángulo 
recto. Y al final tres gritos, tres 
frases, en memoria de lejanos y 
gloriosos caídos. Tres gritos 
que contesta una multitud 
victoriosa y los demás 
también, cobardemente. Dicen 
que los elegidos de los dioses 
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a extender el brazo y no hubieran 
pronunciado el consabido 
“presente” están muertos. Sí, 
mamá, muertos. (Mecanuscrito, 
79-80) 

mueren tempranamente. Los 
cobardes, en cambio, 
formamos a la diestra de los 
victoriosos, vivos, 
asquerosamente vivos. 
Adulando, callando o 
vegetando como topos. Los 
cobardes: tú y yo, los Espín, sí, 
mamá, en olor de multitud. 
(Plaza & Janés, 113) 

 

Como si ella, María, hubiera tenido 
la bicoca de poder flotar en aquel 
mundo fácil y sonriente de pianos 
y Mandamientos, de bodas de 
postín y letanías. Tocarse la nariz 
con la beatería y la decencia.  
(Mecanuscrito, 82) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janes, 
116) 

María piensa que, después de 
aquella huida sin otro recurso que 
espatarrarse cuando un hombre se 
lo pedía, porque eran los hombres 
los que podían darle comida, 
dinero y coserse la boca a cambio 
de lo único que aún poseía ella, su 
calidad de objeto placentero, 
María piensa que después de 
aquello ella se había secado. El 
corazón se le había encogido como 
una pasa, arrugado. 
(Mecanuscrito, 84) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
118) 

La gente gritaba vivas y saludaba 
con la mano extendida. Y yo 
pensaba amargamente lo pronto 
que habían aprendido el saludo 
franquista, qué poco les había 
costado el adoptarlo. Hacía muy 
pocos días que se lanzaron a la 

Sí [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
130) 
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calle para vitorearnos a nosotros. 
(Mecanuscrito, 93) 

A las duchas van cada vez 
veinticinco hombres. Pero no 
todos los presos tienen permiso 
para ducharse. Solo los favoritos, 
los que pueden dar alguna cosa a 
cambio. (Mecanuscrito, 95) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
132) 

-Fíjate. 

La señora Vicenta miró la porción 
de fruto y después clavó en su 
marido una mirada sospechosa, 
alarmada: 

-¿Qué pasa? 

-¿No te parece una joya? 

A mí, no. 

Pareció que no la oía el guardia 
depurado, musitó: 

-Son como rubíes. Exactamente 
como rubíes. 

Cecilia creyó distinguir a Clemente 
en el grupo de presos que 
caminaban, que iban conversando 
tranquilamente. Una de las 
madrileñas, una que iba vestida 
con un kimono de franela a flores 
azules, explicaba: “Allí en el 
campo no tienen agua dulce, solo 
unos pozos de agua salobre, como 
la del mar. Solo comen sardinas de 
lata y poca ración. Los 
enchufados, esos que pueden ir a 
las duchas, recogen hierbas del 
campo y las venden a los otros 
para que puedan ir de vientre. 
(Mecanuscrito, 96) 

No -Fíjate. 

La señora Vicenta miró la 
porción de fruto y después 
clavó en su marido una mirada 
sospechosa, alarmada: 

-¿Qué pasa? 

-¿No te parece una joya? 

A mí, no. 

Pareció que no oía el guardia, 
musitó: 

-Son como rubíes. 
Exactamente como rubíes. 

Cecilia creyó distinguir a 
Clemente en el grupo de presos 
que caminaban, que iban 
conversando tranquilamente. 
Una de las madrileñas, una que 
iba vestida con un kimono de 
franela a flores azules, 
explicaba: “Allí en el campo no 
tienen agua dulce, solo unos 
pozos de agua salobre, como la 
del mar. Solo comen sardinas 
de lata y poca ración. Los 
enchufados, esos que pueden ir 
a las duchas, recogen hierbas 
del campo y las venden a los 
otros para que se las coman. 
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(Plaza & Janés, 133) 

Castellón un año antes de acabar la 
guerra había sido “liberado” 
(Mecanuscrito, 100) 

Sí Castellón un año antes de 
acabar la guerra había sido 
tomado. (Plaza & Janés, 137) 

Todos duermen. Los más felices de 
todos son los maricas. ´no 
necesitan inventarse mundos 
eróticos ni desean a las mujeres 
que están fuera, imposibles para 
un preso. Ellos, los homosexuales, 
como los bienaventurados, poseen 
la tierra. Se aman, se encelan, se 
acarician y se desfloran. Disfrutan 
o sufren pasiones violentas y 
urgentes como le ocurrió al 
perforador que se enamoró de 
aquel manchego de dieciocho años 
y vivió un bello romance, feliz, 
hasta que lo fusilaron. 

Todos duermen. Alguno ronca, 
otro gime soñando, se agita. La 
mayoría son muertos. Lo pienso 
siempre que los veo inmóviles en el 
descanso y cuando los contemplo 
rebullir conviviendo conmigo. Son 
difuntos o vivos tapiados que 
morirán aquí. Lo que salga ya no 
será aquel hombre joven con sus 
ímpetus y sus ilusiones, el batir 
alborotado del corazón. Lo que 
quede de cada hombre cuando 
llegue la libertad, si es que llega, 
será el fantasma resentido de cada 
uno. Frenado, acobardado, 
envejecido prematuramente. 
Veinte años, quince, diez años de 
una vida saboteados, robados por 
la razón suprema de los 
victoriosos. (Mecanuscrito, 102) 

Sí Todos duermen. Los más 
felices de todos son los maricas. 
No necesitan inventarse 
mundos eróticos ni desean a las 
mujeres que están fuera, 
imposibles para un preso. 
Ellos, los homosexuales, han 
creado un universo amoroso 
libre, compatible con todos los 
barrotes. Pueden incluso gozar 
romances apasionados y 
novelescos, como le ocurrió al 
Perforador, que en paz 
descanse. 

Todos duermen. Alguno ronca, 
otro gime soñando, se agita. La 
mayoría son muertos. Lo 
pienso siempre que los veo 
inmóviles en el descanso y 
cuando los contemplo rebullir 
conviviendo conmigo. Han 
dejado la vida atrás, todo lo 
que es la vida: su puesto en la 
sociedad, el trabajo, los 
ideales. Su porvenir está 
tapiado con las duras paredes 
de sus años de presidio. Es 
como estar inmerso en un 
profundo purgatorio, 
llameante y castrador. 

(Plaza & Janés, 142) 
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Gallego de mierda. Ahora mismo le 
daría cuatro reveses. 
(Mecanuscrito, 105) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
147) 

Coño de clima. (Mecanuscrito, 
105) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
147) 

Gallego tenía que ser. Miserioso y 
cabrón. (Mecanuscrito, 105) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
147) 

Que se jodiera, vamos. 
(Mecanuscrito, 106) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
148) 

Rojillos casi todos parecían. 
Higinio sabía el chiste: “Hay tres 
clases de españoles: 
excombatientes, excautivos y 
exmayaos”… Bueno, bueno. 
Habría que discutirlo, pero el caso 
es que los cargos de auditor de 
guerra, fiscalía de tasas, servicio 
nacional del trigo, Sindicato 
Textil, Instituto Nacional de 
Provisión, … etc, como Piñeiro, 
como López y Masana. 
(Mecanuscrito, 106) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
148-149) 

Cura capao, cura capao. 
(Mecanuscrito, 109-110) 

No [Se mantienen] (Plaza & 
Janés, 151) 

El obispo con su sotana de color, 
cuello y puños de encaje como la 
señorita Petra. (Mecanuscrito, 
110) 

Sí [Se suprime la parte tachada] 
(Plaza & Janés, 152) 

De pie delante de aquel santón 
entrecano. (Mecanuscrito, 110) 

Sí De pie delante de aquel 
venerable entrecano. (Plaza & 
Janés, 152) 

“Tuya o sierva de Jesús”, le ponía 
en la despedida de la última carta. 
No tenía ella mala sierva de Jesús, 
la calentona. La había tendido 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
154) 
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más de una vez con los muslos 
abiertos encima de un saco de 
salvado. Porque él no había 
querido, que si no… 
(Mecanuscrito, 111) 

El encierro de unos seres por el 
mero hecho de no pensar igual que 
otros que ganaron la guerra… 
(Mecanuscrito, 115) 

 

Sí El encierro de unos seres… 
Marginar, apartar a los 
hombres del mundo, 
encerrándolos, me parece una 
aberración. (Plaza & Janés, 
160) 

Lo que no comprendo es por qué 
han robado el crucifijo. (…) Debe 
haber sido algún maniático. Y si es 
un ladrón normal acabará echando 
la cruz al retrete para que no lo 
cacen. (Mecanuscrito, 117) 

Sí [Se suprime la parte tachada] 
(Plaza & Janés, 162) 

Es jodido llegar a viejo, coño. 
(Mecanuscrito, 120) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
165) 

Qué cabronada. (Mecanuscrito, 
120) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
166) 

“Vicente ama a Paquita”. 
Dibujos: un corazón atravesado 
por una flecha y un falo larguísimo 
con la frase “te jodo” debajo. 
(Mecanuscrito, 122) 

Sí “Vicente ama a Paquita”. 
Dibujos: un corazón 
atravesado por una flecha y 
otra serie de dibujos obscenos 
con frases alusivas al lado. 
(Plaza & Janés, 167) 

 

La gente decía que era marica el 
industrial. Que en jefatura lo 
tenían fichado por esta cuestión. 
Contaban que lo habían 
sorprendido en una bacanal con 
maricones. Todos vestidos de 
mujer, en paños menores de 
hembra: sus sostenes, sus bragas, 
sus ligas… “Parece mentira”. Que 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
168) 
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los llevaron al calabozo borrachos 
como cepas. Que los atollinaron 
allí. Que don Pascual tapó las 
bocas y compró la libertad de 
todos con un puñado de duros. 
(Mecanuscrito, 123) 

“Igual que le gustas a una chavala, 
igual… Dicen que igual”. Y si le 
pedía que se acostara con él, ¿qué? 

“Dicen que hay hombres muy 
hombres que hacen de las dos 
cosas. Que con cuatro copas ni se 
nota lo que se tiene debajo”. “Y si 
paga bien…Además, en un plano 
discreto, que no se enterara 
nadie”… Porque la gente si lo 
nota, si lo sabe, ya está: maricón le 
llamarían “Aquiles el marica”. 
(Mecanuscrito, 124-125) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
170) 

El campo de prisioneros de 
Albatera fue construido por los 
republicanos para meter 
quinientos presos. Para quinientos 
el campo hubiera sido hasta 
confortable. Pero éramos quince 
mil. Los dos barracones de madera 
destinados al descanso nocturno 
quedaban irremediablemente 
perdidos en medio de aquella tierra 
árida, arenosa y, entonces, recién 
perdida la guerra, siempre mojada, 
porque era cuando en aquella 
región caen las lluvias más tenaces. 
(Mecanuscrito, 127) 

Sí El campo de prisioneros de 
Albatera fue construido por los 
republicanos para meter 
quinientos presos. Para 
quinientos el campo hubiera 
sido hasta confortable. Pero 
aquello estaba abarrotado. Los 
dos barracones de madera 
destinados al descanso 
nocturno quedaban 
irremisiblemente perdidos en 
medio de aquella tierra árida, 
arenosa y, entonces, recién 
perdida la guerra, siempre 
mojada, porque era abril que 
es cuando en aquella región 
caen las lluvias más tenaces. 
(Plaza & Janés, 175) 

Velaba chapoteando charcos, 
procurando no pisar a ninguno de 
los durmientes, a los casi quince 

Sí Velaba chapoteando charcos, 
procurando no pisar a ninguno 
de los durmientes, a la 
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mil durmientes que yacían 
formando pasillos de carne sucia y 
adormecida de la que se desprendía 
una fuerte atmósfera animal. 
(Mecanuscrito, 127) 

multitud humana que yacía 
formando pasillos de carne 
sucia y adormecida de la que se 
desprendía una fuerte 
atmósfera animal. (Plaza & 
Janés, 175) 

los ideales eran como un negro 
pecado que había que purgar y la 
patria… ¿dónde estaba la Patria? 
(Mecanuscrito, 128) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
176) 

Una cólera importante podría 
convertirse en negra locura que 
aquí solo puede acabar dentro de 
una camisa de fuerza o en el último 
contacto: el frío roce del paredón el 
de los disparos del amanecer. 
Junto al cementerio. 
(Mecanuscrito, 140) 

Sí Una cólera importante podría 
convertirse en negra locura 
que aquí solo puede acabar 
dentro de una camisa de fuerza 
o en un último grito que pinche 
al amanecer, junto a una tapia. 
(Plaza & Janés, 193) 

 

Mientras izaban el trapo coloreado 
de la Patria. (Mecanuscrito, 142) 

Sí Iba a recomenzar el himno, 
aprendido en la escuela, 
cantado cada día en el patio 
mientras izaban la tela roja y 
gualda, de la Patria, cuando 
oyó el rumor de la cocina. 
(Plaza & Janés, 196) 

Se habían terminado los 
kereleisones de la tarde. 
(Mecanuscrito, 142) 

Sí Se habían terminado los 
kyrieleisones de la tarde. 
(Plaza & Janés, 196) 

Pero de aquí al verano nadie sabía 
lo que iba a pasar. Aquiles 
afirmaba que como a los ingleses se 
es hincharan los cojones iban a 
soltar una bomba que no iba a 
quedar ni Dios. (Mecanuscrito, 
145) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
199) 
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Uno no puede tirarse una chica así 
como así. (Mecanuscrito, 153) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
210) 

En Bugarra no lee ni Dios. 
Analfabetos. (Mecanuscrito, 158) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
216) 

A cambio de eso exhibirse 
desnuda, dejarse desflorar. 
(Mecanuscrito, 159) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
217) 

El asistente de Villaescusa asiendo 
desesperadamente la cadena, 
trotando, tras el caniche marrón 
del general. (Mecanuscrito, 164) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
226) 

Cecilia recordaría después a la 
dueña con la cara encendida, 
discurseando algo, repitiendo: 
“¡Gentuza! ¡gentuza! No son más 
que gentuza. Rojos malditos que 
no tendría que quedar ni uno… 
(Mecanuscrito, 169) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
232) 

Llegamos a acostumbrarnos al 
espectáculo de los fusilamientos. A 
casi todos los despachaban por el 
mismo delito: evasión. Todo el que 
podía escapaba. Bastaba un 
mínimo de garantías para salir 
vivo: parientes próximos, medios 
económicos para intentar pasar la 
frontera y, claro, coraje para el 
riesgo. Y para cada uno que cogían 
se armaba el tinglado del 
madrugón para que asistiéramos 
todos al escarmiento. La gente ya 
se lo tomaba como algo que 
formaba parte de las cosas del 
campo. Cuando al alba tocaba la 
corneta ya sabíamos lo que era. Y 
todo el mundo se llevaba los botes 
para el agua. En cuanto sonaba el 
“rompan filas” después de las 

Sí A casi todos les cogió el frenesí 
de la fuga. Los que no se 
atrevían a intentarlo, soñaban 
con hacerlo. No exigía ninguno 
demasiadas garantías; en 
general se jugaban a una sola 
carta la vida y la muerte. Los 
escarmientos apenas los 
frenaba. La gente ya se lo 
tomaba como algo que 
formaba parte de las cosas del 
campo. Cuando al alba tocaba 
la corneta ya sabíamos lo que 
era. Y todo el mundo se 
llevaba los botes para el agua. 
En cuanto sonaba el “rompan 
filas” después de las descargas 
se dispersaban a toda 
velocidad y corrían a formar la 
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descargas se dispersaban a toda 
velocidad y corrían a formar la 
cola para el agua. (Mecanuscrito, 
171) 

cola para beber. (Plaza & 
Janés, 235) 

Empezaba a organizarse el campo. 
Cada dos o tres días traían una 
cuba de mil quinientos litros. 
Formábamos una cola y cada uno 
llevaba el recipiente que había 
podido conseguir: viejos botes de 
leche condensada, latas de 
sardinas… Si se tenía uno de los 
primeros puestos era bastante fácil 
que cuando la cuba empezaba a ir 
por la mitad empezaba el lío. 
Éramos quince mil tíos con sed 
atrasada. 

Algunos se ahogaban. Recuerdo 
ahora uno de ellos. Lo llevé 
clavado mucho tiempo como un 
remordimiento. Era uno de esos 
individuos que aquí llamamos 
“pobretones”. Gente que se 
despoja en seguida de su dignidad. 
Que se arrastra, se vende y 
mendiga para conseguir comida. 
Yo había empezado mi época feliz 
del campo. La familia me enviaba 
algún paquete, dinero. Me sentía 
como un rey, como una bestia feliz. 
Pero apenas me sentaba a comer el 
tipo aquel se me situaba delante. A 
mirar. Tenía las orejas grandes y 
pálidas y los ojos eran negros y 
parecían enormes bajo la bola 
preñada de su cráneo. Era un puro 
esqueleto, supongo que más o 
menos como yo y la mayoría. 
Tragaba saliva y miraba, miraba. 

Mi hambre, mi egoísta instinto de 
conservación era demasiado 

Sí Empezaba a organizarse el 
campo. Cada dos o tres días 
traían una cuba de mil 
quinientos litros. Formábamos 
una fila y cada uno llevaba el 
recipiente que había podido 
conseguir: viejos botes de leche 
condensada, latas de 
sardinas… Si se tenía uno de 
los primeros puestos era 
bastante fácil, pero cuando la 
cuba empezaba a andar por la 
mitad empezaba el lío. 

Algunos se ahogaban. 
Recuerdo ahora uno de ellos. 
Lo llevé clavado mucho 
tiempo como un 
remordimiento. Era uno de 
esos individuos que aquí 
llamamos “pobretones”. Gente 
que se despoja en seguida de su 
dignidad. Que se arrastra, se 
vende y mendiga para 
conseguir comida. Yo había 
empezado mi época feliz del 
campo. La familia me enviaba 
algún paquete, dinero. Me 
sentía como un rey, como una 
bestia feliz. Pero apenas me 
sentaba a comer el tipo aquel 
se me situaba delante. A mirar. 
Tenía las orejas grandes y 
pálidas y los ojos eran negros y 
parecían enormes bajo la bola 
preñada de su cráneo. Era un 
puro esqueleto, supongo que 
más o menos como yo y la 
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importante para hacer 
concesiones. Uno en frío piensa: en 
un caso así se parte la comida con 
el mirón y listo. Pero en un lugar 
donde existen quince mil personas 
hambrientas el problema es más 
complejo. O te haces impermeable 
a la compasión o pereces 
miserablemente. Es bestialmente 
cierto. Aquel día, yo acababa de 
recibir un paquete de Teresa: 
plátanos, naranjas, jabón y sellos. 
Pelaba un plátano y tiraba la piel 
al suelo. El orejón las cogía y se las 
tragaba. A mí se me hacía un nudo 
en la garganta. 

(Mecanuscrito, 171-172) 

mayoría. Tragaba saliva y 
miraba, miraba. 

Mi hambre, mi egoísta instinto 
de conservación era demasiado 
importante para hacer 
concesiones. Uno en frío 
piensa: en un caso así se parte 
la comida con el mirón y listo. 
Pero en un lugar donde existen 
quince mil personas 
hambrientas el problema es 
más complejo. O te haces 
impermeable a la compasión o 
pereces miserablemente. Es 
bestialmente cierto. Aquel día, 
yo acababa de recibir un 
paquete de Teresa: plátanos, 
naranjas, jabón y sellos. 
Pelaba un plátano y tiraba la 
piel al suelo. El orejón las cogía 
y adentro. A mí se me hacía un 
nudo en la garganta. 

(Plaza & Janés, 235-236) 

La voz de la señora Vicentica, la 
civilera, sonó estridente. 
(Mecanuscrito, 175) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
240) 

Y su propia historia, esta que vivía 
ahora, era como un argumento de 
uno de los noveluchos suburbiales 
que ella devoraba cuando iba al 
taller de modistas. La pobre obrera 
sin recursos lanzada a la 
prostitución, a los apetitos 
estragados y caprichosos de un 
acanallado burgués de abultada 
faltriquera. (Mecanuscrito, 188) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
257-258) 

-Coño. Por aquí me cogió el 
zafarrancho a mí. 

No [Se suprime por completo] 
(Plaza & Janés, 267) 



 

REPRESURA | 222 
 

Las cunetas verdeaban, florecían 
con malvas y rabanizas azuleaban 
con las flores de la borraja. Pronto 
sería abril. El abril del treinta y 
nueve, el profético “volver a reír de 
la primavera”. Se veían armas 
abandonadas. Todo el mundo 
tiraba los fusiles y las cartucheras 
para andar más ligeros. De todas 
formas, ya no hacía falta. “Gracias 
a Dios”. Los soldados, unos a pie, 
otros sobre camiones que cuando 
se acababa el combustible eran 
abandonados o se empujaban 
puerilmente entre risas y rabias. 
“Valencia, Gandía, Alicante”. 
Eran las voces de las consignas. 
Tres nombres enigmáticos para los 
profanos. Los había dado la radio 
por la mañana. Eran los sitios de 
embarque. Pero Aquiles nunca 
creyó en aquella consigna. 
(Mecanuscrito, 196) 

Por las noches sueño que la 
acaricio, que la penetro. Me 
despierto todo mojado. 
(Mecanuscrito, 203) 

No [Se mantiene] (Plaza & Janés, 
278) 
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Resumen: El franquismo puso especial empeño en silenciar la escritura de las mujeres, 
pues consideraba que era una actividad intelectual que no correspondía a su sexo. Para 
ello, les aplicó un control censorio más estricto. En Golpeando el silencio (1961), Concha 
Lagos desafió estas imposiciones pero, consciente de las posibles represalias que podía 
suscitar la colección, decidió publicarla en el extranjero. Como adelanta el título, la 
obra es un atentado contra la amnesia impuesta a los perdedores de la guerra. Lagos 

recurre a la meditación existencial y a los intertextos  ¾la elegía, la noticia y la 

oración¾ para situar al yo poético en la realidad histórica social del momento, 
rememorar el pasado perdido y recordar a los poetas exiliados o muertos. En su 
conjunto, estos poemas construyen una elegía que recupera memorias marginadas y 
atenta contra el olvido impuesto por el franquismo para perpetuar un tiempo perdido 
y unas figuras silenciadas. 

Palabras clave: Concha Lagos, Censura, Franquismo, Elegía, Represión femenina 

 

Abstract: According to Francoist conservative social view, women had no place in the 
intellectual sphere. Consequently, it negated any visibility to women writers and poets 
and censorship rules were applied more heavy-handedly on their literary production. 
In Golpeando el silencio (1961), Concha Lagos defied these impositions. Aware of the 
possible retaliation the content of her poems could provoke, she published this 
collection abroad. As the title foreshadows, her poems defy Franco’s imposed amnesia 
against the vanquished of the Spanish Civil War. Lagos uses existential meditations 

and intertexts ¾elegies, news, and prayers¾ as tools to situate the poetic speaker in 
the contextual reality of her time, rememorate on the forgotten past, and remember 
exiled and dead poets. As a whole, these poems construct an elegy that recovers 
marginal memories, and serves as an act against forgetting by perpetuating 
suppressed time and figures.  

Keywords: Concha Lagos, Censorship, Francoism, Elegy, Women repression 
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Golpeando el silencio de Concha Lagos (1907–2007) se publicó en 1961, fuera de 
España, en Venezuela, durante los años más duros de la censura franquista. Sorprende 
que una autora que gozaba de visibilidad durante la dictadura y contaba con un 
volumen copioso de publicaciones, algunas en editoriales reconocidas como la Editora 
Nacional o Ágora, diera a conocer esta colección en el extranjero, decisión que también 
adoptaron otros poetas de la época que querían proteger sus versos del lápiz rojo.  El 
propósito de este trabajo es situar esta obra en su marco contextual, en el que las 
escritoras sufrieron como mujeres una mayor represión de la censura, así como analizar 
sus poemas. En estos versos, Lagos plantea el posicionamiento de un yo poético que 
medita sobre cuestiones existenciales pero también reflexiona sobre la realidad 
histórica y social. 

La definición de censura está imbricada con la de silencio, con el acto de acallar 
por la fuerza opiniones y formas de expresión diferentes. Leo Strauss considera que 
con la censura el poder trata de imponer sus convicciones autoritarias para silenciar 
otras ideologías ya que, desde el gobierno, se busca la supresión del pensamiento crítico 
e independiente (1988: 23). La censura franquista fue creada por el aparato político a 
fin de difundir e imponer su ideología y controlar la cultura. Estuvo en vigor desde su 
promulgación por un decreto ley durante la guerra en 1938 hasta 1977. Durante ese 
período de casi cuarenta años se aplicó, con mayor o menor dureza, a todas las 
manifestaciones culturales. Según Hans-Jörg Neuschäfer, se censuraba todo, desde la 
crónica deportiva de los periódicos hasta los libros de poesía (1994: 49). 

Fernando Larraz sostiene con razón que el exilio y la censura fueron 
instrumentos de los que se valió Franco para intervenir y controlar la producción 
literaria (2014: 13). Aunque Larraz se refiere al exilio físico de los escritores que 
tuvieron que abandonar el territorio español, consideramos que en esta categoría 
habría que incluir también los libros de autores que permanecieron en España pero 
que, por motivos políticos, se publicaron en el extranjero. Durante las primeras 
décadas de la posguerra, muchos manuscritos cruzaron la frontera en busca de la 
expresión libre. Conscientes de los efectos que la garra amenazante del control censorio 
podía tener en sus obras, prohibiéndolas o imponiendo importantes cortes que 
atentaban contra la integridad del texto, algunos escritores decidieron darlas a conocer 
en editoriales extranjeras. Sus autores las expatriaron voluntariamente, movidos por 
el deseo de publicar esas obras aunque fuera en tierra foránea, lejos de los lectores y de 
los críticos. Estas obras, al igual que las de los autores exiliados, tampoco gozaron de 
gran difusión puesto que raramente y de forma clandestina llegaban al país y, por 
tanto, en su momento apenas fueron conocidas. Su estudio interesa no solo desde el 
punto de vista literario, sino también como producto cultural inscrito en la disidencia.  

Son numerosos los poetas que en la posguerra, al igual que Lagos, se vieron 
forzados a publicar alguna obra fuera de España, como Ángel González, Ángela 
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Figuera, Gloria Fuertes, José Hierro o Blas de Otero. Golpeando el silencio salió a la 
luz en Lírica Hispana, la editorial fundada en 1943 por Conie Lobell y Jean 
Aristiguieta en Caracas. Estas dos editoras, que además dirigían una revista literaria 
con el mismo nombre, viajaron a la Península en los años cincuenta y establecieron 
contacto con representantes de la joven poesía española, entre ellos con Lagos, con 
quien mantendrían durante años una relación amistosa. Durante las primeras décadas 
del franquismo, Lobell y Aristiguieta publicaron numerosas obras que no habrían 
podido salir en la España de la posguerra1.  

El título de este poemario, Golpeando el silencio, adelanta desde la cubierta un 
tema fundamental que puede ser entendido como mudez vinculada con la 
trascendencia existencial, uno de los temas que según Emilio Miró más preocupa a la 
poeta (1976: 9-10, 2012: 59); pero también como su voluntad de desafiar las 
prohibiciones que silenciaban a la escritura, aspecto que no ha sido estudiado. Desde 
esta perspectiva, el título anticipa su intención de rebelarse contra la amnesia 
impuesta por el franquismo a los perdedores de la guerra como parte de su derrota. 
Partiendo de estas ideas, el propósito de este estudio es doble. Primero, situar esta 
obra en su contexto histórico social, frente a los esfuerzos del régimen por acallar 
especialmente a las escritoras. Segundo, mostrar que Lagos en esta colección parte de 
la preocupación individual sobre la existencia pero también de las memorias de otros 
para recuperar el recuerdo de los olvidados. La poeta emplea la elegía, la noticia y  la 
oración como intertextos para dar voz a los silenciados, rememorar el pasado y 
recordar a poetas exiliados o muertos.  

 

LA DOBLE MORDAZA DE LAS POETAS BAJO EL FRANQUISMO 

Las poetas españolas de la posguerra, especialmente las que escribieron durante las 
primeras décadas de la dictadura, como Lagos, tuvieron que enfrentarse a varios 
obstáculos que amenazaban su actividad intelectual. De entrada, lucharon 
decididamente para recuperar su derecho a escribir, actividad que no estaba bien vista 
en la mujer, para salir de la invisibilidad impuesta por la sociedad patriarcal y 
reclamar su derecho a la autoría. Asimismo, les tocó hacer frente a una censura que 
era especialmente hostil contra las escritoras, pues vigilaba de forma más estrecha los 
textos femeninos y era más intolerante con su producción. Como consecuencia, son 

                                                             
1 En el catálogo de obras de Lírica Hispana figuran Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, José Hierro, 
Leopoldo de Luis, Gabriel Celaya, María Beneyto, Ángela Figuera, Gloria Fuertes y José García Nieto, 
así como poetas exiliados como Juan Ramón Jiménez. 
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varias las poetas que, durante esos años, cansadas de las dificultades que se les imponía 
por su género, decidieron publicar sus colecciones más contestatarias fuera del país2. 

El reconocimiento de la autoría femenina en el siglo XX estuvo lleno de 
impedimentos, especialmente durante los períodos inmediatamente anterior y 
posterior a la guerra civil. Catherine Bellver, en su estudio sobre las poetas de los años 

veinte y treinta ¾Concha Méndez, Rosa Chacel, Josefina de la Torre, Ernestina de 

Champourcín y Concha Zardoya, compañeras de pluma de los poetas del veintisiete¾, 
afirma que todas ellas, a diferencia de sus compañeros de agrupación, debieron 
combatir para lograr su “legitimación literaria” (2001: 15). Tras alcanzar cierto 
reconocimiento, después de la guerra fueron olvidadas debido a su marcha al exilio, 
pero también porque en la España de la victoria se impuso la cultura de los vencedores 
mientras se ignoraba a los exiliados. Las poetas jóvenes que surgieron después del 
conflicto tuvieron que hacer frente a un clima todavía más hostil ya que, según Shirley 
Mangini, no heredaron los logros que habían conseguido sus predecesoras en los años 
de la preguerra (1987: 9). Por tanto, tuvieron que luchar con mayor esfuerzo para que, 
en palabras de María Payeras, se reconociera su capacidad intelectual y artística 
(2013: 182). En primer lugar, debieron enfrentarse a nuevas dificultades para 
recuperar la continuidad literaria con las antecesoras inmediatas y restablecer la 
modernidad. Además, tuvieron que oponerse al clima político y social de la dictadura, 
que mantenía a las escritoras al margen de la cultura y las excluía del canon. En este 
sentido, como recuerda Pablo Valdivia, la construcción del canon nacional no es algo 
inocente, pues junto a los propósitos didácticos, encarna estrategias políticas de poder 
que responden a la hegemonía de ideas e intereses concretos (2018: 17). La ausencia de 
las escritoras del canon franquista obedecía, pues, a planteamientos hegemónicos 
sobre el género.  

Las poetas de las primeras décadas de la posguerra fueron víctimas de una 
sociedad y una cultura especialmente opresora contra la mujer. De entrada, la estricta 
demarcación social de los géneros impidió su desarrollo intelectual y cultural. Como 
las demás mujeres, tenían restringido el acceso al espacio público y con ello, a la 
educación, al mercado laboral, a la política y a la producción cultural. Confinadas al 
espacio doméstico, a las escritoras les era mucho más difícil acceder a la universidad, 
establecer lazos de amistad con intelectuales y escritores, asistir a reuniones y tertulias 
y poder fomentar la confraternización necesaria que requieren la forja de proyectos y 
las colaboraciones literarias. Esto explica, en cierto grado, que las poetas no formaran 
parte de las agrupaciones generacionales, ni de los grupos poéticos de la primera 
posguerra, o que muy pocas intervinieran en la producción de revistas literarias o de 

                                                             
2 Entre ellos figuran Carmen Conde, Ángela Figuera o Gloria Fuertes, poetas destacadas de la época.  
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iniciativas editoriales ¾aunque algunas lo hicieron, Lagos entre ellas3. Del mismo 
modo, tuvieron que crear agrupaciones, tertulias y lugares de encuentro cultural, en 
las que pudieran participar ellas, actividad en la que también destacó Lagos.  

Golpeando el silencio  se publicó durante los años más represivos de la censura, 
de 1951 a 1962, cuando Gabriel Arias Salgado fue ministro de Información y Turismo 
y de él dependía la Sección de Inspección de Libros. Durante esos años, los poetas 
asociados con el realismo social, tendencia con la que Lagos tuvo cierta vinculación, 
fueron los más controlados (Benegas 1997: 45). Como prueba, Blas de Otero y Ángela 
Figuera en su correspondencia epistolar se lamentan de las dificultades que estaban 
teniendo sus obras a la hora de obtener el imprescindible permiso de publicación, así 
como de los numerosos obstáculos para publicar sus poemas en revistas y antologías 
(Cruz 1987: 29). Temiendo por ellas, los dos publicaron en el extranjero: Figuera 
publicó Belleza cruel en México en 1958 y Otero tuvo que lanzar varias colecciones 
fuera de España4.  

Manuel Abellán corrobora que, si bien la censura afectaba a todos los 
escritores, fue mucho más severa con las mujeres (1980: 79). Destaca este experto que 
muchas escritoras coincidieron en reconocer esta opresión, consecuencia de “la 
mentalidad machista imperante en la sociedad española” de la época (Abellán 1980: 
79). Esa intolerancia se debía, según apunta Blas Sánchez Dueñas, a que el franquismo 
consideraba que el mundo de la cultura y la escritura “no era un lugar propio para la 
mujer” (2014: 418). Como afirma con acierto Sharon Ugalde respecto a las poetas, a 
ellas se les imponía una doble mordaza: la de la censura y la de su sexo (2007: 21-22). 
Las escritoras escribían desde el margen. Y cuando intentaban acceder al mercado 
literario, sus obras contaban con menos posibilidades de ser publicadas, pues los 
propios editores las rechazaban por miedo a los contratiempos que les podían 
ocasionar los censores debido a su género al tramitar los requeridos permisos. En 
palabras de Patricia O’Connor, además de enfrentarse al control censorio como los 
demás autores, las escritoras debían confrontar otro sistema, una censura paralegal 
todavía más restrictiva que operaba de forma sumergida contra las mujeres y que 
estaba constituida por empresarios, editores, políticos y críticos (1990: 461-462). En 
esta misma línea, Janet Pérez destaca varios aspectos de la macroestructura editorial 
española de esos años que incidieron en la invisibilidad femenina, entre ellos el miedo 
de los empresarios, reacios a invertir en la edición de obras escritas por mujeres debido 
a que la obtención de los permisos les acarreaba más trámites burocráticos y mayores 
problemas con la Administración (1996: XXXI). Además, según Pérez, su género 
                                                             
3 Sánchez Dueñas informa que varias poetas del medio siglo dirigieron revistas literarias. Véase su 
estudio “Otras escrituras poéticas de la generación del medio siglo en España. Las poetas del 50: textos, 
iniciativas y relaciones literarias” (2014). 
4 Sobre la obra de Blas de Otero y la censura, ver los estudios de Lucía Montejo Gurruchaga.  
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condicionaba que sus obras fueran menos rentables, puesto que sus nombres eran 
menos conocidos y los editores eran remisos a invertir en grandes tiradas, organizar 
campañas publicitarias o gastar en su promoción (1996: XXXI).    

Al reflexionar sobre esos años, Otero afirma que la censura fue “un obstáculo 
terrible, capaz de condicionar, de coartar y, en ocasiones, hasta de hacer acallar” 
(Suñén 1976: 17). Lucía Montejo Gurruchaga  asevera que los escritores, al no poder 
expresarse libremente, “generaron distintos métodos de autocensura” si querían 
publicar en España (1996: 280). La otra opción, según esta crítica, era buscar nuevos 
cauces y lanzar el libro fuera del país, algo que solo conseguían los autores “de más 
peso” y mejor relacionados (Montejo 1996: 280). Como afirma Montejo, contra el 
empeño de la censura por silenciar a los escritores, había que intentarlo todo para 
hacerse oír (1996: 279). 

 

LA VISIBILIDAD DE LAGOS: ESCRITORA Y PROMOTORA CULTURAL  

Contrariamente a la invisibilidad que sufrían muchas poetas de la posguerra, Lagos 
gozaba de reconocimiento. Esto se debía a su escritura, pero también a su actividad 
como agente cultural, una faceta en la que destacó de forma notable y que ha sido 
estudiada extensivamente por María José Porro y Blas Sánchez Dueñas (2012 y 2015). 
Este rasgo le facilitó los contactos que, como mencionaba Montejo, eran 
indispensables para poder publicar en el extranjero (1986: 280). Durante el medio 
siglo, asumió múltiples actividades intelectuales: como autora, directora en la sombra 
de una revista, editora de libros, mentora y anfitriona de una tertulia de intelectuales, 
escritores y artistas. 

Lagos llevó a cabo una notable actividad literaria y cultural a mediados de los 
años cincuenta y comienzos de los sesenta, cuando los intelectuales y escritores 
empezaron a manifestar su disidencia contra el régimen. Tras casi veinte años de 
mutismo desde el fin de la contienda, brotó una energía creadora entre los escritores, 

especialmente entre aquellos que habían vivido el conflicto ¾conocidos como “los 

niños de la guerra”¾, que, como afirma Ana María Matute, por esos años se lanzaron 
en contra del silencio (1965: 420-421). Como enfatiza Mangini, muchos comenzaron a 
“salir de la abulia y la clandestinidad y protestar de forma abierta contra la falta de 
libertad” (1987: 94). En literatura, fue el momento del compromiso y del realismo 
social.  
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Algunas revistas culturales se aliaron con la disidencia, entre ellas Cuadernos 
de Ágora. Lagos se hizo cargo de esta revista desde 1956 hasta 19645. Sin embargo, 
aunque era titular de la propiedad, no figuraba como directora sino como editora6. 

Esta era una práctica habitual ¾otra manifestación más del esfuerzo por hacer 

invisibles a las mujeres¾, pues aunque ellas fueran las propietarias por lo general no 
solían figurar como directoras únicas de una revista. Las opciones habituales eran 
compartir la dirección con hombres, ejercer el puesto de subdirectora o ceder la 
dirección a un hombre y limitarse a actuar como líder en la sombra. El director de 
Cuadernos de Ágora fue Emilio González Navarro y en el consejo de dirección, 
integrado por hombres, se incluían Gerardo Diego y José Hierro. Sánchez Dueñas 
reconoce que fue una de las revistas más importantes de la época, “por su calidad, 
carácter abierto y ecléctico, su libertad e independencia”, subrayando que actuaba 
“desde la disidencia” y al margen de la oficialidad (2011: 89-90).  

El objetivo de la revista, según entendía Lagos ¾que era quien la dirigía de 

facto¾, fue promocionar y difundir la mejor poesía del momento. El hecho de ser una 
publicación independiente, sin subvenciones gubernamentales y, por tanto, al margen 
de la cultura en el poder, facilitó este objetivo que logró sin dejarse llevar por los 
sectarismos oficiales ni por las tendencias literarias más “desgarradas” (Sánchez 
Dueñas 2014: 420). Sus páginas acogieron a poetas reconocidos, como Vicente 
Aleixandre o Gerardo Diego; pero también a nuevas voces, como José Hierro, Claudio 
Rodríguez, Jaime Gil de Biedma o José Agustín Goytisolo. Asimismo dio visibilidad 
a las poetas, como Gloria Fuertes, Julia Uceda, Carmen Conde o MaríaVictoria 
Atencia (Juliá 2010). Y dedicó un número a la poesía catalana del medio siglo.  

Lagos no fue una militante política pero, como afirma Mangini, de un modo 
inteligente se opuso a la opresión (1987: 133). Destaca su labor contra la censura, como 
reflejan los números de la revista que dedicó a Miguel Hernández, poeta censurado por 
el régimen7, y a los exiliados Juan Ramón Jiménez y a Rafael Alberti, así como 
imprimió poemas sueltos de Emilio Prados, Luis Cernuda, Concha Zardoya y León 
Felipe, todos ellos también trasterrados. Desde Cuadernos de Ágora, Lagos estimuló el 
debate poético y abrió el campo cultural a todas las tendencias, publicando poesía de 
poetas exiliados, de mujeres y de voces de la periferia, especialmente de catalanes y 
andaluces (Sánchez Dueñas 2012: 20-21). 

                                                             
5 Cuadernos de Ágora  fue continuadora de Ágora: Cuadernos de poesía, revista fundada en 1951 de escasa 
tirada (Sánchez Dueñas 2012: 20). Lagos cambió el título de la revista y le dio nuevo vigor, 
convirtiéndola en una publicación diferente. 
6 En la revista figura: “Edita Concha Lagos”. 
7 En el número dedicado a Hernández (49-50 de noviembre-diciembre 1960), los censores obligaron a 
cambiar la expresión “guerra civil” por “glorioso movimiento” (Mangini 1987: 133). 
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Lagos creó también una editorial con el mismo nombre y una tertulia, “Los 
viernes de Ágora”. De nuevo, ella financió y era la gestora de la colección de poesía 
Ágora que tuvo una larga andadura, desde1955 hasta 1974, en la que figuraban como 
co-directores Rafael Millán y Felipe García Ibáñez (Sánchez Dueñas 2014: 423). 
Publicó treinta títulos. La editorial se caracterizó por su calidad y por acoger a los 
poetas consagrados pero también a los jóvenes. Carmen García Tejera y José Antonio 
Hernández Guerrero destacan la labor de Lagos como mentora, especialmente de 
numerosos poetas jóvenes andaluces, su región natal (2003: 16-17).   

Por último, la labor de Lagos como agente cultural se extiende también a las 
tertulias, que tanta importancia tuvieron en la posguerra, únicos foros culturales 
permitidos en una sociedad en la que no existía el derecho de libre expresión. Algunas 
estaban regentadas por mujeres y se celebraban en los salones de casas particulares, 
ya que ellas no gozaban de acceso a espacios públicos como los cafés, a los que no 
podían ir solas y debían acudir acompañadas de un hombre.  La tertulia que presidía 
Lagos, “Los viernes de Ágora”, se celebraba en su domicilio y duró desde 1959 a 1964. 
La integraban un nutrido grupo de escritores, intelectuales y artistas. Entre los poetas, 
figuraban nombres de diferentes tendencias y prestigio, ya que junto a figuras 
reconocidas como Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre o Gerardo Diego, se contaban 
otros más jóvenes, como Gabriel Celaya, José Hierro o José Manuel Caballero Bonald 
y las poetas Amparo Gastón o Ángela Figuera (Sánchez Dueñas 2012: 17). 

A pesar de los obstáculos impuestos al sexo femenino, Lagos fue una escritora 
prolífica, aunque tardía, que destacó en diversos géneros literarios, especialmente en 
poesía, con más de tres decenas de poemarios publicados durante su larga vida. Su 
primera obra fue Balcón (1954), a la que siguieron El corazón cansado (1957), La 
soledad de siempre (1958) y Campo abierto (1960). Tras Golpeando el silencio (1961), 
lanzó en España Los anales (1966), a la que siguieron otras obras. Frente a los 
obstáculos que encontraban otras poetas para publicar, es sobresaliente que Lagos 
sacara varias colecciones durante esos años. Por eso, teniendo en cuenta el contexto, 
interesa estudiar los posibles motivos que la llevaron a publicar esta obra en el 
extranjero.  

Es muy posible que la poeta cordobesa optara por lanzar Golpeando el silencio 
en Lírica Hispana por la amistad que le unía a sus editoras, a pesar de que las obras 
publicadas en el extranjero apenas se difundían en España. Es mucho más probable 
que lo hiciera por el reconocido compromiso de Lobell y Aristeguieta en difundir la 
poesía que presentaba dificultades para publicarse en el mercado español. En las 
páginas de presentación, las editoras  agradecen a Lagos su deferencia por haberles 
“regalado” esta obra inédita (Lagos 1961: 3). Asimismo, aluden a la situación 
española, pues al describir el poemario, destacan que sus versos son “lumbres en la 
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hora de angustia”, apuntando con ello a las circunstancias sociopolíticas que se vivían 
en España (Lagos 1961: 5). Por su parte, Manuel Mantero en el prólogo resalta que su 
poesía sirve para indagar “en la realidad vulnerada” (1961: 12). 

 

GOLPES AL SILENCIO DESDE VENEZUELA 

La reflexión sobre el tiempo pasado, unas memorias personales, la recuperación de 
voces silenciadas y el recuerdo de poetas exilados o muertos inspiran muchos poemas 
de Golpeando el silencio. Christine Arkinstall sostiene que la censura denegaba la 
expresión pública de los perdedores, lo que ella califica como una forma de amnesia 
impuesta (2009: 88). Al acabar la guerra civil, Franco hizo un especial esfuerzo por 
silenciar las formas de expresión de los derrotados. La imposición de ese silencio, 
además de afectar a las escritoras, incluía a los exiliados y sus obras, como parte del 
empeño por erradicarlos de la historia. La memoria quedó reducida a legitimar un 
presente en el que, en palabras de Antolín Sánchez Cuervo, no cabía el pasado de los 
vencidos (2009: 4). En un acto de desafío, Lagos centra sus meditaciones en el recuerdo 
de un tiempo y unas personas olvidadas y de este modo reconoce su lugar en la historia.  

Lagos emplea dos recursos para recuperar y transmitir esas memorias de la 
España derrotada: la meditación individual y los intertextos. Por medio de estos 
instrumentos ofrece una visión contestataria del tiempo, de las memorias y los espacios 
perdidos, y de quienes los habitaban. Estos recursos, especialmente el uso de los 

intertextos ¾la elegía, la noticia y la oración¾, dan a la colección un tono elegíaco, 
de canto a un tiempo y unos nombres idos o muertos pero, a la vez, desocultan su 
invisibilidad. Lagos recupera memorias disidentes y recuerda a los trasterrados, a los 
que da cabida en sus versos. Al publicar estos poemas fuera de España, privó a los 
lectores de poder participar simbólicamente de estas experiencias pero al registrarlas 
en su obra permitió que un público del exterior conociera los efectos de la guerra, 
perpetuados por el franquismo, cuyas huellas profundas todavía perduraban.  

 

A. DE LO INDIVIDUAL A LO COLECTIVO: CRISIS EXISTENCIAL Y CUESTIONAMIENTO 

HISTÓRICO 

La colección está dividida en tres secciones. La primera la integran seis poemas que 
tratan sobre la meditación existencial y el paso del tiempo. Esta preocupación, como 
ha señalado Ana Palomo Ortega, está presente en el conjunto de toda su producción 
(2016: 38). La poeta cuestiona la existencia pero también establece un vínculo entre lo 
individual y lo colectivo. Ese cuestionamiento la une tardíamente a la corriente de la 
poesía desarraigada, agrupación a la que Lagos es afín por su edad, aunque también 
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comparte preocupaciones con poetas posteriores, especialmente de la poesía social. El 
conflicto traumático de la guerra y el entorno hostil de la posguerra llevó a poetas 
como Dámaso Alonso a abandonar preocupaciones estéticas y a plantearse cuestiones 
existenciales, vinculando la literatura con el dramático contexto social. En Hijos de la 
ira (1944), obra de profundo impacto en la poesía española de posguerra, Alonso 
introdujo una nueva perspectiva que, además del planteamiento desgarrado de la 
existencia, capta la angustia de las experiencias vividas que expresa mediante un 
lenguaje coloquial, original y rompedor que hasta entonces era considerado poco 
ortodoxo en poesía8. Estos rasgos también se aprecian en algunos poemas de la poeta 
andaluza, especialmente en los que muestra una crisis individual, pero Lagos también 
juega hábilmente con la polisemia del lenguaje para cuestionar la paz social, una paz 
que en los años sesenta fue proclamada por el régimen con entusiasmo. 

En “Si pudiera saber”, poema que abre la colección, presenta una cosmovisión 
angustiada y confusa. En este soneto, la voz poética encadena una serie de preguntas 
retóricas cuya acumulación muestra un panorama desolador, que transmiten al lector 
una falta de coherencia vital: 

 

 Si pudiera saber de qué madera,  
 de que árbol forjaron el navío, 
 a qué mar ignorado, por qué río,  

a qué escondido puerto, a qué ribera. 
 
¿Dónde la luz que alumbre esta ceguera? 
¿Dónde calor para el creciente frío? 
¿Cómo trazarle el cauce algún desvío 
y al más allá burlarle la frontera? 
 

Es un mundo caótico, inhóspito y desnortado por el que navega un navío sin rumbo, 
donde habitan la ceguera y el frío. El esquema de preguntas le sirve para formular sus 
dudas. Los versos del primer terceto acentúan la ansiedad del hablante, que, a su vez, 
plantea la inutilidad de su protesta individual, que extiende a un nosotros. De ahí que, 
aunque se trata de un cuestionamiento personal es al mismo tiempo colectivo, como 
subraya el uso de la primera persona del plural: 

 

 ¿Dónde se irán preguntas y reproches, 
 gestos, gritos que nada modifican, 
 las piedras que arrojamos al remanso? 
 

                                                             
8 Como asevera Margaret Persin, las referencias que hace Alonso a la sordidez de la vida española en los 
años cuarenta estaban prohibidas por la censura (1987: 14). El desafío de Alonso a la represión censoria, 
más aún procedente de un poeta canónico muy reconocido, no pasó desapercibido y fue un estímulo 
para las nuevas voces. 
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Destaca la reacción angustiada pero al mismo tiempo inefectiva del yo poético. El 
terceto final refleja su desolación. La poeta recurre a símbolos tradicionales como la 
oscuridad, el misterio de la noche o los gritos inútiles que nada alteran. Los versos que 
cierran el poema confirman el propósito de la colección, golpear con persistencia al 
misterio pero también al silencio impuesto: 

 

 Muda otra vez ante las altas noches, 
 bajo estrellas de luz que nada explican, 
 golpeando el misterio sin descanso. 
 

El tono existencial está también presente en otros poemas de esta sección. En 
“Cuando digo” la poeta continúa ahondado en la soledad y el silencio, que ahora 

relaciona con la vida ¾que define como un “transitorio pasar”¾ y que describe, con 
reminiscencias machadianas, como un vivir sin dejar rastro. En el segundo terceto 
vincula el paso del tiempo, con la memoria y la historia: 

 

 Se borrará del tiempo mi memoria, 
 como se borra el rastro de la nube 
 después del breve paso de su historia 
 

Lagos anticipa el interés por el olvido, la memoria y la historia bajo el franquismo, un 
tema que se convertirá en preocupación esencial décadas después: el cuestionamiento 
de la división entre la memoria individual y la historia como registro oficial de los 
hechos.  

En “Si tocan a volver”, la voz poética mantiene un diálogo con Dios, recurso 
que emplea en otros poemas de esta colección y que Palomo Ortega atribuye a la 
herencia existencial de Alonso (2016: 45). El sujeto invoca al Señor en su meditación 
sobre la existencia, relacionando el silencio con el inexorable paso del tiempo: 

 

 Te pregunto, Señor, hora tras hora 
 y el silencio golpea: “pasa, sigue”.  
 Con seguir y pasar, ¿qué se consigue? 
 

El yo poético interroga la inutilidad del esfuerzo por seguir viviendo, al que responde 
con una referencia a la realidad histórica. Sara Pujol Russell ha señalado la tensión en 
la obra de Lagos entre tiempo subjetivo e histórico (2000: 9). Vemos esto en el último 
terceto, en el que abandona el planteamiento existencial para reflexionar sobre la 
historia. La antítesis “paz” y “guerra” apunta al sueño de los ideales republicanos, por 
los que estaría dispuesto a volver a combatir:  
 

 Por soñar otra vez las mismas cosas 
 si tocan a volver, yo volvería 
 a jugarme la paz en nueva guerra.   
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Paz y guerra hacen pensar en el conflicto histórico, todavía próximo en la memoria de 
todos, aunque la censura había prohibido su mención. De forma desafiante, el yo 
poético afirma estar dispuesto a arriesgar la paz para apostar por una “nueva guerra” 
precisamente en esos años, cuando la propaganda franquista celebraba el pacifismo de 
los “años de paz”. Frente a la retórica oficial que seguía conmemorando la victoria, el 
sujeto poético deja clara la inutilidad del conflicto bélico, que no ha conseguido que se 
olviden los ideales de los derrotados e insiste que volvería a luchar por esos “sueños”. 

La nostalgia del pasado es preocupación central de “Volver”, como anticipa el 
título. En estos versos, la melancolía adopta distintas manifestaciones: el deseo de 
recuperar la música del ayer, de enderezar lo caído, de un “renacer”, con el propósito 
de vestir “de ilusión a la desgana”. También el tiempo es el tema de “Para tan breve 
plazo”, poema en el que sorprenden las expresiones paradójicas como “breve plazo, 
larga pena”. De nuevo, la poeta juega con la polisemia para expresar metafóricamente 
la brevedad de la vida, que confirman expresiones como “caminos”, “andariegos” o 
“peregrinos”, que hacen pensar en Antonio Machado9. Asimismo, abundan las muchas 
referencias negativas que, junto a la meditación existencial, describen también la 
realidad amarga de la posguerra: “huida”, “vertical caída”, “causa perdida”, en donde 
la “insegura / esperanza” busca “trasiego a la amargura”. De este modo, la meditación 
individual conlleva también una reflexión moral sobre la situación histórica.    

 Por último, en el poema que cierra esta sección, “Por qué cauce la historia”, 
asocia el tiempo con el devenir histórico. La voz poética continúa buscando 
inútilmente respuestas que no parece hallar, en busca de una causa, de testigos, de las 
vivencias, de la historia. Para concluir: 

 

 Seguir, pesar, sabiendo que la pena 
 irá siempre orillando nuestra orilla, 
 devanado su tiempo hacia el olvido. 
 

B. LAS ELEGÍAS: RECUERDOS, NOSTALGIA Y MEMORIA 

En la segunda parte del poemario predomina el recuerdo nostálgico del pasado, la 
recuperación de un universo y unas experiencias que solo existen en el recuerdo. El 
título, “La memoria en la sangre” y, sobre todo, el subtítulo de esta parte, “(Elegías)”, 
confirman el tono elegíaco que se trasluce desde el comienzo de esta obra. La sección 
consta de siete poemas que Manuel Mantero y Carlos Murciano destacan por su calidad 
(Mantero 1962: 14 y Murciano 1961: 10). La elegía, forma literaria muy antigua, es un 
poema en honor de alguien fallecido lamentando su muerte. Además, permite al poeta 

                                                             
9 Miró menciona la influencia de Machado en La soledad de siempre de Lagos (1976: 21). 
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plantear consideraciones sobre la fragilidad humana y el olvido de los que se fueron. 
Pero, sobre todo, es un vehículo para expresar emociones sobre el difunto, crear un 
monumento verbal a la memoria del que se ha ido y confortar a quienes le sobreviven. 
Recuerda Margaret Persin que, durante siglos, la elegía fue un género masculino, pues 
se elogiaba la figura pública (casi siempre de un hombre) de quien se destacaban sus 
hazañas heroicas (2009: 86-87). En esta sección, Lagos se apropia y trasgrede las 
normas de esa tradición literaria masculina y compone una serie de elegías asociadas 
con el mundo íntimo femenino, antiheroico y anónimo, para expresar sus sentimientos 
de pérdida y su dolor por un pasado ido.  

Sorprende que estas elegías estén dedicadas a objetos (a un cesto de mimbre), 
a espacios cotidianos (una cocina, un jardín, un aula escolar), o personajes de la vida 
diaria (a un jardinero anónimo, las niñas en la escuela), asociados con el entorno 

femenino. En todas, la poeta recuerda experiencias pasadas ¾momentos vividos en el 

microcosmos del espacio doméstico¾, relacionadas con las mujeres, los niños, los 
viejos, para recuperar por medio de la memoria un mundo ausente y preservar esas 
experiencias por medio del lenguaje. De este modo, Lagos abre la fórmula de la elegía 
a las preocupaciones de la otredad, al incluir en el poema a las personas que no son 
protagonistas de la historia sino seres cotidianos que vivieron en un tiempo pasado. 
Es un yo que recoge historias orales y, al escribirlas, registra en ellas el rastro de la 
otredad, de los que no figuran en los archivos.   

Se observa esto en la “Elegía a un cesto de mimbre”, donde vincula al cesto con 
el tiempo pasado y con el pan. El pan es símbolo de nutrición vital, asociado con el 
ámbito doméstico pero también con la confraternización y la comunidad:  

 

 Era un cesto de mimbre amarillo de tiempo. 
 Era un cesto oloroso curtido en su tarea,    
 crujiente de bonanza porque contuvo el pan. 
 

La poeta recurre a los sentidos para describir al cesto. Los olores, los colores y los 
sabores asociados con él son parte de un mundo que le pertenecía pero ya no existe:  
 

 Era un cesto impregnado de aromas de despensa, 
 entre canela y nuez, entre pimienta y clavo. 
 Ese aroma de antes cuando todo era nuestro 
 por la casa y la sangre 
 

Esas impresiones sensoriales refieren a un mundo colectivo, vinculado con la familia 

¾“la sangre”¾ y la comunidad de la “casa”, así como a un momento pasado, a un 
“antes cuando todo era nuestro”, frente al presente elíptico. Los versos sitúan al lector 
en un espacio de manos femeninas, de niños felices y “tardes de merienda”, y en un 
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tiempo que, como anticipaba el título de “elegía”, ha muerto. Las sensaciones ¾el 

color amarillo del mimbre curtido, los aromas de especies¾, refieren a un pasado 
nostálgico pero también reflejan el duelo por estas experiencias marginales hoy 
inexistentes que “se quedaban al margen por lo inmenso y sencillo. / Sagradamente al 

margen por la despensa en paz”. La referencia a la paz ¾que recuerda al “descanse en 

paz” asociado con la muerte¾, hace que la meditación temporal adquiera nuevas 
consideraciones al vincularla a una realidad imposible.  

En la “Elegía a una cocina”, en aquella época un espacio exclusivamente 
femenino, el espacio se convierte en un lugar de memoria. La voz poética recuerda los 

objetos arcaicos ¾las trébedes en la chimenea, los rústicos vasares, los cobres 

antiguos¾, testigos mudos de los muchos relatos de seres anónimos “que solo en mí 
reviven”: “Hombrecillos de tierra con sus trajes de pana / mujeres de centeno con 
vaivenes de ola”, a quienes describe como “caravana trashumante, en huida”. Hoy 
son personas olvidadas, forzadas a marcharse, cuyos relatos solo viven en el recuerdo.  

En “Elegía a un jardín”, la rememoración de la fuente, el castaño o el reloj de 
sol, todos desaparecidos, la llevan a compararlos con un presente angustioso, formado 
de “Muros, muros cuadrados con agujeros grises / ventanas para días sin historia en 
mi tiempo”. Y en la “Elegía a un árbol”, proclama que lo “mutilaron vivo”. Recuerda 
que tenía “una rama madre con columpio y canción”. Más adelante se pregunta: 
“¿Quién desplomó tu gesto?”. Para concluir que, desde entonces, “Los domingos 
cayeron en el fondo del estanque”. El lenguaje bélico tiñe los recuerdos del árbol caído 
y hacen que el lector asocie su memoria con la pérdida y la derrota. Por medio de todas 
estas elegías, una voz poética femenina que emerge de los márgenes codifica historias 
pasadas diferentes, no registradas en la historia de la nación. 

     

C. PLEGARIAS POR LOS POETAS SILENCIADOS  

La última sección, titulada “Poemas y oraciones”, contiene quince poemas, tres de 
ellos dedicados a poetas relacionados con la guerra civil, la posguerra y el exilio, que 
vivieron su disidencia en circunstancias vitales diferentes: “Pregunto” está dirigido a 
su amigo Gabriel Celaya, que vivó el exilio interior; “Oración por los poetas exilados”, 
está dedicado a Emilio Prados, Rafael Alberti, León Felipe, Luis Cernuda y Concha 
Méndez, todos ellos trasterrados; y “Noticia de un hombre” refiere a Miguel 
Hernández, prisionero y víctima de la guerra civil y símbolo de la lucha republicana. 
Además, dos poemas contienen la oración en el título: “Oración” y el poema dedicado 
a los poetas exilados. Son la plegaria de Lagos por aquellos poetas que no podían 
expresarse libremente en la España de la posguerra: las mujeres y los exiliados. Para 
Mantero, los poemas de esta sección están dirigidos a una “humanidad compartida” 
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(1962: 14). Son poemas claramente comprometidos con los perdedores de la guerra y 
un claro intento por recuperar sus voces y sus nombres.  

Estos poemas, como los versos de Ángela Figuera que ha estudiado Arkinstall, 
atentan contra lo que esta crítica define como la “amnesia impuesta” (2009: 88). De 
acuerdo con Arkinstall, esa amnesia buscaba, entre otros propósitos, suprimir de la 
memoria nacional los recuerdos, los espacios y las figuras republicanas (2009: 89). 
Lagos recurre a varias estrategias, como la metapoesía para insertar sus nombres y 
referir a sus experiencias vitales, en un esfuerzo por rescatarlos del olvido. 

Inicia la sección el poema “Pregunto”, dedicado a Gabriel Celaya. El poeta 
vasco luchó en el frente republicano y permaneció en España después de la guerra, 
formando parte del exilio interior. A finales de los años cuarenta, surgieron las voces 
de la poesía social, destacando especialmente la de Celaya. Este movimiento se situó 
en el espectro poético entre los poetas de fuera, los de la diáspora, y los de dentro, 
acogidos a la sombra de la cultura en el poder. De acuerdo con Jordi Gracia y Domingo 
Ródenas, con estos poetas emergía una “voluntad de promover una literatura más 
abiertamente reconectada con la realidad ética y dolida de España” (2011: 98). A pesar 
del férreo régimen censorio que, en palabras de Larraz, “fijó los términos de su 
escritura” (2014: 14), los poetas sociales desafiaron estas imposiciones y abogaron por 
una literatura comprometida10. La poesía social, según Leopoldo de Luis, es una poesía 
dirigida a todos, solidaria con los problemas de la gente de su tiempo que muestra una 
actitud crítica frente a la sociedad (1969: 11-12). Se distingue por su tono y su 
desinterés por la estética (De Luis 1969: 47)11. Estos rasgos provocaron cierto rechazo. 
Lagos entiende los planteamientos de esta nueva poesía, pero es consciente de las 
dudas que despierta, como vemos en “Pregunto”. El título del poema adelanta un yo 
inquisitivo que desea saber. En el primer verso, la voz poética refiere de forma 
enigmática a un momento o persona afirmando: “Tuvo luz y principio”, palabras de 
reminiscencias bíblicas que aluden a un instante creacional. Y prosigue con un gesto 
ritual religioso: “Se persignó sin prisa, tomándose su tiempo”, gesto iniciático que 
confirma el surgir de algo nuevo. Sin embargo, el yo poético confiesa sus dudas y, para 
aclararlas recurre a la metapoesía, al dirigirse al poeta maestro reclamando su ayuda: 
“Si alguien puede ayudarme, / Gabriel, tú bien podrías tenderme alguna mano”. 
Reconoce su magisterio: “Háblame de las cosas que tan pensadas llevas”, a los que 
“queremos y no sabemos cómo…”. De nuevo usa el recurso metapoético cuando 
reflexiona sobre la poesía social cuestionada por algunos, incluso por la voz poética: 
“y un poco de esto nuestro que no sé si es poesía, / pero debiera serlo”. Resuelve el 
dilema recurriendo al símbolo de la rosa para reconocer a la nueva poesía: “una rosa 

                                                             
10 Véase Johannes Lechner, El compromiso en la poesía española del siglo XX. 
11 Andrew Debicki atribuye a Celaya el uso de la expresión coloquial en poesía (1994: 61). 
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de sangre”, “al rojo vivo, / pero una rosa al fin”. Para Mantero, Lagos apuesta por la 
poesía social como comunión pero sin denuncia (1962: 14). 

Destacan dos poemas con forma de plegaria. En “Oración”, Lagos adopta el 
intertexto religioso para mostrar una voz femenina que se dirige a Jesucristo. La poeta 
utiliza un lenguaje y un tono poco ortodoxos para un rezo, en el que una hablante 
expresa su preocupación por la realidad desde un punto de vista femenino. Pujol 
Russell ha destacado la preocupación de Lagos por la limitación social impuesta a la 
mujer, especialmente para la que aspira a ser poeta o intelectual, y su denuncia de las 
tareas domésticas como cárcel de la creación (2000: 16). En estos versos, la hablante 
adopta el tono y el lenguaje propios de una mujer sencilla, confinada al hogar, que se 
dirige al interlocutor divino, ante quien se declara ignorante: 

 

Yo, Señor Jesucristo,  
entiendo pocas cosas. 
Estoy a mi trajín 
del verso y de la casa.      

 

Por medio de la autorreferencia y la alusión indirecta a Santa Teresa ¾poeta que 

igualmente andaba entre pucheros¾, afirma repartir su tiempo entre la casa y los 
versos. La hablante eleva su protesta desde el espacio restrictivo del hogar, lo que 
confirma la marginación de las poetas. Con cierta sorna, se acoge a la ignorancia que 
se atribuía en ese momento a su sexo como hábil estrategia para poder expresar su 
mensaje:  

  

Al fin una es mujer 
 y no está bien mirado 
 ahondar en las costumbres, 
 ni enmendarle la plana 
 a los que tanto saben. 

 

Destaca el uso de clichés y frases hechas ¾“no está bien mirado” o “enmendarle la 

plana” o “a los que tanto saben”¾, un lenguaje cotidiano que subraya su intención 
de mostrarse como una mujer común ante otros más poderosos. Tras describir la 
situación de las mujeres, especialmente de las escritoras, argumenta el propósito del 
poema: manifestar su disconformidad con la situación de la realidad del momento. El 
yo poético, con voz desafiante, declara: 

  

Yo, Señor Jesucristo,  
 no puedo estar conforme 
 ni andar como si nada 
 con los ojos cerrados. 
 Pero, ¿dónde decirlo?, 
 pero, ¿cómo gritarles 
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 que no y que no mil veces? 
 

 ¡Es un vivir en ascuas! 
  

 Que baje Dios y vea 
 lo que en la tierra ocurre. 
 Yo, Señor Jesucristo, 
 estoy a mi trajín 
 del verso y de la pena 
 en un rincón de España. 

 

La voz poética muestra abiertamente su desacuerdo con una realidad que no describe 
pero contra la que reacciona al admitir que le produce “pena”. Pero sobre todo, la 
mujer de estos versos se lamenta de su impotencia al no poder enunciar su mensaje por 

su condición femenina ¾aludiendo a la prohibición al derecho de libre expresión que, 

como vimos, afectaba especialmente a las escritoras¾, así como a la falta de medios 
donde comunicarlo y, con ello, apuntando a las limitaciones con que se enfrentaban 

ellas cuando buscaban expresarse. Amparada en su género ¾y por tanto ignorante y 

sin visibilidad pública¾, y acogiéndose a Dios como único interlocutor, el único que 
la escucha, la hablante manifiesta su desacuerdo con la realidad del momento y 
manifiesta su impotencia al carecer de cauces para expresarla públicamente. La 
preocupación por la falta de libertad de expresión, que afectaba especialmente a las 
mujeres, se convierte en el mensaje del poema. La ironía es que la poeta está 
escribiendo el poema y exponiendo sus preocupaciones. 

“Oración por los poetas exilados” está dedicado a cinco poetas trasterrados, 

cuatro hombres ¾Emilio Prados, Rafael Alberti, León Felipe y Luis Cernuda¾ y una 
mujer, Concha Méndez12. Lagos adopta otra vez el intertexto de la plegaria para dar 
nuevo significado al exilio. De nuevo, inicia el poema santiguándose, rito tradicional 
que antecede a un rezo: “En el nombre del Padre, / en el nombre del Hijo y el Espíritu 
Santo”. Uno de los propósitos de la oración es pedir algo con fe y persuadir a la 
divinidad para que lo conceda. Las referencias al alejamiento de la patria son un tropo 
de la literatura del exilio. Consciente del dolor de la separación geográfica, la voz 
poética ruega a Dios que conceda a los exiliados poder regresar a su tierra:  

 

Voy a pedir por todos: 
imploraré los puentes, las escalas, 
el barco más ligero, 
las alas de la paz. 
Un pasaje de amor para el que quiera 

                                                             
12 Como recuerda Miró, la poeta homenajea a poetas admirados (Antonio Machado, Luis Cernuda, 
Rafael Alberti) y dedicó versos a otros poetas en otros poemarios como en “Cartas para después” de El 
corazón cansado (1957) y en otras colecciones (2012: 62-65). 
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pisar tierra de infancia, 
ser semilla otra vez, 
andar por sus veredas columpiando domingos, 
irse por torres altas…     
 

Desde la otra orilla, la hablante imagina lo que ellos añoran, especialmente su paisaje 
entrañable y familiar: “Sé que soñáis la plaza y el santo de la ermita, / los cafés con 
penumbra de catedral y coro”. De nuevo, el sujeto reitera sus plegarias y les envía 
desde la costa un mensaje esperanzador junto a una rama de olivo, símbolo de la paz:  

 

 Para todos el rezo y el agua de mi orilla, 
 un canto de esperanza, 
 esta rama de olivo.  
 

A continuación, recurre a los nombres como recurso para inscribir en sus versos a los 
poetas forzados a marchar al exilio y recordar su ausencia. Como en un libro de 
peticiones, donde los fieles escriben los apelativos de familiares y amigos para rogar 
por ellos, el poema se transforma en un espacio para invocar a los trasterrados donde, 

por medio de  los nombres ¾referencias metapoéticas¾, establece la comunidad de 
los poetas exiliados. Es especialmente notable que incluya a Concha, alusión a Concha 
Méndez, afiliada con la agrupación del veintisiete pero que cayó en el olvido durante 

la posguerra. De este modo le concede el reconocimiento que se merecía ¾y que en 

España se le negaba¾, al situarla junto a los otros poetas, todos ellos hombres 
afamados de su misma agrupación. Asimismo, reza por otros poetas para ella 
desconocidos, que también forman parte de la comunidad de los expatriados: 

 

 Aquí pongo los nombres: 
 Emilio, Rafael, León Felipe 
 y Luis, el tan lejano… 
   También por Concha 
 y por los ignorados, los que no he conocido, 
 los que se fueron con su queja de amor. 
 

La oración se caracteriza por el tono repetitivo, que hace de la insistencia un arma 
persuasiva para mover a Dios a que conceda la intención que se pide. Siguiendo la 
fórmula de la plegaria, la poeta insiste en sus peticiones: 
 

 Por todos mi oración en cruz elevo 
 desde estos surcos, mares y salinas, 
 arroyos, lomas, tierra de esta España. 
 Que nadie nos la cerque con alambres de espino. 
 

 Campo abierto la imploro. 
 Lo pide el corazón. 
    Dios es testigo. 
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Uno de los tropos frecuentes en la literatura del exilio es la topografía de la patria 
abandonada. Los surcos, mares y lomas, de estos versos son metonimias de la tierra 
española. Para los exiliados, estos lugares componen la geografía del recuerdo; para 
Lagos, es el espacio desde donde reza por quienes tuvieron forzosamente que 
marcharse. A continuación, la poeta implora a Dios para que mantenga libre a la 
patria: “que nadie nos la cerque con alambres de espino”. Esta “Oración por los 
exilados” tiene una intención doble: la voz poética muestra su empatía con los poetas 
en el exilio pero, al mismo tiempo, ora por una España libre. Su ruego es un deseo 
vehemente por una España en la que figuren también los poetas de la diáspora.    

Cuando se cumplían casi veinte años de la muerte de Miguel Hernández, Lagos 
le dedica un poema en forma de noticia para dar testimonio del poeta oriolano13. La 
noticia busca dar información sobre una persona o un suceso que se quiere divulgar. 
Con este fin, la poeta se apropia de la noticia como intertexto para recordar a un poeta 
al que las autoridades querían imponer el olvido. “Noticia de un hombre” comienza 
con un epígrafe de unos versos del poeta muerto, al que identifica solo con las iniciales 
M. H. Son los dos primeros versos del soneto 24 de El rayo que no cesa (1936) de Miguel 
Hernández, que rezan: “Fatiga tanto andar sobre la arena / descorazonadora de un 
desierto”. El rayo que no cesa se publicó durante la guerra civil. Hernández fue uno de 
los pocos poetas que escribió en España antes, durante y después del conflicto pues 
continuó esta tarea en la cárcel, donde se encontraba prisionero por haber luchado en 
el frente republicano, hasta su muerte en 1942. Es, pues, otro poeta disidente. Juan 
Cano Ballesta recuerda que su poesía y su figura “eran un tabú en la prensa y los 
medios oficiales” durante los años cincuenta y sesenta (2010: 139). Durante la 
posguerra, no se censuraron sus sonetos pero la administración franquista hizo 
esfuerzos por ocultar su faceta poética comprometida. Como recuerda Cano, intentó 
que la segunda edición de El rayo que no cesa, publicada en México en 1959, pasara 
desapercibida y aunque circulaba en España, impidió que los ejemplares se expusieran 
en los escaparates o se hiciera cualquier tipo de promoción (2010: 140). También 
impuso restricciones a la difusión de la antología editada por Losada en 1960 en 
Buenos Aires, limitando el número de ejemplares exportados a doscientos.  

Contrariamente a los esfuerzos de la administración, los primeros versos de 
“Noticia de un hombre” evidencian que Lagos quiere recordar su vida y dar testimonio 
del poeta muerto de tuberculosis en la cárcel de Alicante:  

 

                                                             
13 Lagos no solo reconoce a Miguel Hernández en este poema. Como mencionamos, años antes se 
enfrentó a la censura y le dedicó un número especial al poco de hacerse responsable de Cuadernos de 
Ágora. 
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 Dicen que era de barro, 
 con luz en la mirada. 
 Sembró la flor del trigo 
 y recogió cizaña. 
 

El primer verso alude al poema “Me llamo barro, aunque Miguel me llame”, 
composición fundamental de El rayo que no cesa. El barro refiere al origen telúrico, a 
la arcilla divina de la creación, pero también adquiere múltiples significados en la obra 
hernandiana al relacionarlo con la amada o con la obra creativa. También la cizaña 
tiene doble sentido: como referencia a las gramíneas que terminan por agostar la 
cosecha; y como cosa que hace daño a algo, maleándolo. La poeta adopta el lenguaje 
hernandiano del campo para homenajearle. Los versos que siguen tienen un doble 
significado, pues hacen referencia al poeta como hortelano, dedicado a las faenas de 
cultivo campestre, pero metafóricamente aluden también a su labor política. A 
continuación, la voz poética habla de su “Destino”, marcado con “signos de tristeza”, 
que define como “un camino sin agua”. Este poema noticia sobre Hernández resume 
en forma de elegía la vida del poeta: 
 

 No le valió el amor 
 ni el fuego de la entraña. 
 Ni siquiera los versos, 
 su canto de esperanza.  
 

El sujeto poético recuerda que el amor de Hernández ¾a Josefina, su mujer, a su hijo, 

a sus amigos¾, no le libró de su fatal destino. Tampoco le salvó “el fuego de la 
entraña”, que refiere a la pasión amorosa pero que también puede aludir a su “fuego” 
político que le llevó a combatir con ardor como soldado en el bando republicano. Inútil 
fue su poesía, “su canto de esperanza”, incapaz de salvarle. El poema concluye: 
“Ahora, Miguel, ya tienes / tierra y pena enterrada”. El apóstrofe a Miguel y las 
menciones a la tierra y a la pena como sepultura son claras referencias al dolor que el 
poeta de Orihuela sintió por Ramón Sijé, el amigo muerto, como expresó en su famosa 
elegía (Hernández 2001: 96). La pena es uno de los grandes tópicos hernandianos, 
junto con la vida, la muerte y el amor (Fernández Palmeral). Es una forma de 
desconsuelo que Hernández retoma de la tradición poética pero que renueva dándole 
una acepción muy personal. Lagos alude a esa pena para recordarle en este poema con 
el que quiere mantener vivo su recuerdo.  

 La colección se cierra con el poema “Que nadie diga ayer”. Es un mensaje 
esperanzador, en forma de mandato, animando a mirar hacia el futuro. La poeta se 
sirve de metáforas positivas: la semilla escogida y sembrada con amor, símbolo de la 
vida; la luz que siempre renace; la renovación de los corazones. Pero incluye también 
referencias a un pasado que hay que olvidar, como anticipaba el título. Tras incitar a 
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“cortar las amarras”, la voz poética arenga a seguir adelante empleando 
reminiscencias bíblicas, en concreto aludiendo al castigo divino a la mujer de Lot: 
“Que nadie diga ayer / ni vuelva la cabeza”.      

 Estos últimos versos expresan la determinación del yo poético. Tras recordar a 
los olvidados, tanto a los forzados al exilio como a los derrotados y a los muertos del 
bando de los perdedores, la poeta cierra la colección animando a seguir la única vía 
posible: marchar hacia adelante. Es otra forma de seguir combatiendo al silencio.  
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Resumen: La pieza teatral Los chicos de la banda de Mart Crowley, representada en 1975 en 
España, es considerada como la primera representación directa de homosexualidad masculina 
en los escenarios españoles durante el franquismo. El objetivo principal del presente trabajo 
es explicar el impacto textual y receptivo de la censura teatral en las diferentes traducciones 
de este texto presentadas a revisión estatal. Para llevar a cabo este estudio, se han consultado 
diversos expedientes e informes a disposición en el Archivo General de la Administración, así 
como reseñas periodísticas de la época y libretos de nuevas reposiciones. Mediante este análisis 
se pretende confirmar el enorme grado de influencia que la institución de censura del, en ese 
momento, convaleciente régimen franquista aún ejercía sobre obras que pudieran subvertir la 
moral nacional-católica impuesta por el estado.  

Palabras clave: Mart Crowley, Los chicos de la banda, Censura teatral, Estudios queer, Estudios 
de censura 

 

Abstract: Mart Crowley’s opera prima The Boys in the Band, staged in 1975 in Spain, is 
regarded as the first direct representation of male homosexuality in Spanish Francoist stages. 
The main aim of this essay is to expose the textual and receptive impact of Spanish theatre 
censorship in the different translations presented to state reviewing. In order to do that, we 
have consulted sources such as the censorial files found at the General Archive of the Spanish 
Administration, press reviews of the moment and contemporary, translated scripts of the 
play. Throughout this analysis, we are to confirm the high degree of influence that later 
Fracoism’s censorial institution still exercised on plays whose subversive ideas could damage 
the state’s Christian-Fascist morality. 

Keywords: Mart Crowley, The Boys in the Band, Theatre censorship, Queer Studies, Censorship 
Studies 
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INTRODUCCIÓN 

El daño que la censura franquista infligió a la ficción, la poesía, el teatro, la prensa, el 
cine y la radio en España en el siglo XX es sin duda conocido por gran parte de la 
academia española. Durante más de cuarenta años, los autores no solo fueron 
obligados a cumplir con ciertas restricciones literarias, sino que además se les impidió 
acceder a las obras de muchos otros autores extranjeros contemporáneos (e incluso 
clásicos). Este tipo de censura, según cuenta Catherine O’Leary, fue 
 

normalmente de corte político y moral, a veces incluso religiosa, o una 
combinación de las tres. Muchos factores influenciaban las decisiones del censor 
y la severidad con la que esta censura era aplicada, incluyendo consideraciones en 
base al género de la obra, la notoriedad del autor, el contexto político y moral y 
los lectores/audiencia prospectiva de dicha obra. (2016: 7) 
 

No obstante, los últimos años del régimen se han definido tradicionalmente en 
términos de “flexibilidad”, especialmente en el teatro, pues aparentemente la gran 
mayoría de obras fueron censuradas alterando únicamente el lenguaje que los censores 
consideraron indecoroso (palabras malsonantes, la representación de relaciones 
sexuales, etc.). Esta flexibilidad, sin embargo, no estuvo presente en las versiones en 
español de la obra maestra de Mart Crowley, The Boys in the Band (1968), drama de 
gran éxito en los escenarios estadounidenses y británicos y que fue finalmente 
estrenado en España en 1975, siete años después de su aparición en Estados Unidos. 
La obra que llegó a España fue algo diferente a la creada por Crowley, con grandes 
cambios a nivel temático que incluso afectaron la propia narrativa. Así pues, este 
artículo pretende decodificar, analizar y evaluar la influencia histórica de esta obra en 
el teatro queer en España. Para ello, se han analizado los documentos relativos a la 
censura de los libretos de esta obra encontrados en el Archivo General de la 
Administración (AGA), en Alcalá de Henares (Madrid), los cuales son de gran 
importancia debido a los datos que contienen (el texto censurado, informes de los 
censores y otros documentos relacionados con el procesamiento burocrático del texto). 
El análisis de estos documentos combinado con la lectura crítica de las reseñas de 
prensa de la época, prueba cómo la censura franquista consiguió manipular la 
recepción de un texto potencialmente subversivo para el régimen (en términos de 
representación de las lógicas queer), moldeándolo con el objetivo de validar la ideología 
franquista frente a las sexualidades no normativas.  

Uno de los aspectos más representativos relativo a la recepción académica de 
esta obra en el marco de los estudios de censura reside en el hecho de que, a pesar de 

su importancia para la historia del teatro, la crítica literaria española ¾incluso en el 

campo de los estudios queer¾ ha ignorado mayoritariamente su análisis durante los 
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últimos cuarenta años. Uno de los motivos que explicarían el silencio alrededor de esta 
obra podría tener relación con el hecho de que los estudios de censura franquista no 
tendieron al análisis del teatro durante los primeros años de estudio (ni en obras 
españolas ni en extranjeras). Si bien es cierto que se han realizado un gran número de 
estudios en cuanto al teatro español de finales de los 1960 y principios de los 1970 

¾incluso antes de que se abrieran los archivos del AGA al público¾, no es hasta 
finales de los 1990 y principios de los 2000 cuando comienza a aparecer un corpus 
sustancial dedicado a la censura en el teatro (con investigaciones firmadas por Berta 
Muñoz Cáliz, Catherine O’Leary o Diego Santos Sánchez, por mencionar algunas 
fuentes). Así pues, si ya se muestra difícil la recopilación de un corpus histórico de 
crítica académica sobre la censura nacional de obras teatrales, aquella centrada 
específicamente en la homosexualidad es literalmente inexistente. Actualmente no 
existe ningún manual de referencia o monográfico dedicado a este aspecto en 
particular de la censura franquista. Sin embargo, sí que existen numerosos artículos 
cuyo objetivo principal es el análisis de las traducciones de obras teatrales (entre las 
que se encuentran obras con contenido queer). Estos textos forman parte del proyecto 
TraCe (Traducciones Censuradas). En este sentido, este artículo hará uso de la 
investigación realizada por Raquel Merino Álvarez, quien ha hecho un trabajo 
admirable a la hora de cartografiar muchos de los archivos del AGA sobre teatro queer. 
En particular, uno de ellos, el cual trata específicamente la obra de Los chicos de la 
banda, se ha de resaltar, pues aparte de servir de inspiración para este ensayo, 
constituye la primera mención académica a la manipulación de esta obra por la 
censura del régimen. El análisis de la recepción de esta obra requiere también de la 
exploración de las distintas críticas en prensa (tanto de aquellas realizadas en 1975 
como de las del 2004), pues estas nos proveen datos de gran relevancia en cuanto a la 
importancia psicosocial que tuvo la censura en la mentalidad española de ambas 
épocas. 

En lo referido a la metodología empleada en este análisis, este texto comenzará 
abordando brevemente la conceptualización teórica de la censura teatral franquista, 
explorando los diferentes estadios y políticas que fueron desarrolladas a lo largo de los 
cuarenta años de régimen. Se comentarán, por tanto, los aspectos estructurales que 
vehiculaban la censura teatral en términos legales y el modo en el que esta ha sido 
analizada desde marcos culturales. Tras introducir la obra en cuestión (Los chicos de la 
banda), comentando su recepción en Estados Unidos y su importancia en términos 
socioculturales, se analizarán los documentos encontrados en el AGA, haciendo 
hincapié en los datados en 1970. En este expediente se incluyen un texto y una 
traducción que jamás llegaron a ver la luz debido al veto de los censores. Así, se 
procederá a un estudio estructural de los datos encontrados, diferenciando el tipo de 
traducciones llevadas a cabo y los cambios que experimentaron. Este análisis se verá 
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apoyado por los informes de los propios censores, del productor y del traductor de la 
obra, que encontramos en los archivos recabados y darán luz a los motivos por los que 
la traducción original de la obra fue alterada. Seguidamente, se abordará la versión de 
1975, la cual sí que llegó a escenificarse. En este caso, y debido a la poca información 
encontrada en el expediente (únicamente el texto con tachaduras), al análisis 
estructural lo acompañará un comentario sobre las diferentes reseñas en prensa que 
aparecieron en la época.  Finalmente, una última sección estará dedicada al análisis de 
nuevas versiones, exponiendo la influencia “post-mortem” de la censura en 
traducciones contemporáneas de la obra. 

 

CENSURA, HOMOSEXUALIDAD Y TEATRO 

Antes de profundizar en el modo en el que la censura afectó a las distintas versiones 
de The Boys in the Band, sería conveniente contextualizar resumidamente el sistema 
de censura desarrollado por el régimen y, particularmente, cómo afectó a la temática 
queer en obras de teatro. En este sentido, resulta necesario definir el término censura 
literaria/teatral en el contexto de un escenario dictatorial. En Letricidio Español. 
Censura y novela durante el franquismo (2014), ensayo extensivo sobre cómo la censura 
franquista influyó en el canon español contemporáneo, Fernando Larraz distingue dos 
tipos de definiciones para la censura: 
 

Una definición que, por excesivamente amplia, no nos debe valer en este estudio 
es la que entiende por censura cualquier forma de presión social sobre el escritor 
literario como consecuencia de la dialéctica establecida entre los distintos grupos 
y actores sociales que, en última instancia, puede llegar a suponer un 
condicionante sobre lo que se escribe y publica.... Aquella definición amplia puede 
llevar a la falaz conclusión de que cualquier espacio cultural está sometido a 
diversos mecanismos censorios equiparables a la censura gubernativa: un editor 
que decide no publicar un texto que se le haya presentado y que no concuerda con 
las líneas ideológicas de su sello o con su política editorial estaría ejerciendo la 
censura; también lo haría una masa social cuyos gustos condenan a un 
determinado patrón literario al ostracismo.… Otra acepción más estricta, que es 
la que aquí interesa, se relaciona con Estados totalitarios y autoritarios…. Al 
hablar de censura editorial en este segundo sentido apuntamos a una restricción 
administrativa e institucionalizada de la libertad de expresión como medio de 
impedir la diversificación de discursos políticos, morales, religiosos, etcétera. 
(2014: 21-22) 

Pese a que Larraz se refiere únicamente a la producción escrita, esta misma definición 
se puede aplicar también al mundo del teatro, pues, al igual que en el campo editorial, 
el régimen construyó diferentes instituciones administrativas para controlar los 
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escenarios españoles (por ejemplo, la Comisaría General de Teatros Nacionales y 
Municipales o la Junta Nacional de Teatros y Conciertos) a la vez que desarrolló un 
sistema legal que tenía como objetivo legitimar el acto de censura (ejemplo claro sería 
la “Ley de prensa” de 1938)1. Así pues, como sugiere Larraz, el objetivo ideológico del 
franquismo era desintegrar la esfera de debate que escapaba de su control, 
comúnmente conocida como “opinión pública, en la que los individuos participan con 
diferentes discursos (teatrales y literarios entre ellos)” (2014: 23). Así, para el régimen 
de Franco, esto solo podría llevarse a cabo con la creación de un aparato institucional 
operado por el Estado en el que la censura, junto con la purga de librerías o el control 
de los libros importados de otros países, era un elemento esencial (2014: 23). 

En lo que concierne al tema principal de este texto, un componente a resaltar 
sería la fecha de 1964, año en el que comenzaron a aplicarse al teatro las Normas de 
Censura Cinematográfica. Esta fecha emerge como una de las más destacadas debido 
a que representa el primer intento de crear una fachada liberal y legal de la censura 
teatral con el objetivo de blanquear las actividades censoras. Previamente, las 
autoridades franquistas habían investigado celosamente obras nacionales y traducidas 
sin formalización burocrática por parte del Estado. Por un lado, si los censores 
editoriales solo necesitaban rellenar un formulario escueto (preguntas simples sobre el 
potencial daño de la obra al régimen, la Iglesia o los valores asociados además de una 
nota sobre con el resumen y la valoración del texto), el nivel de detalle aumentaba 
notablemente en los formularios para obras escénicas2. Por otro lado, se ha de subrayar 
la cantidad de poder informal que los censores habían disfrutado hasta ese año, pues 
al no existir procedimientos internos para definir la evaluación y al existir un número 

muy limitado de censores por obra ¾normalmente tres¾, la junta de censura había 
gozado de una flexibilidad absoluta a la hora de decidir qué obras debían ser puestas 
en escena (Muñoz Cáliz, 2007: 87). Estos revisores, además, no pertenecían a ninguna 
élite formada en artes escénicas o artísticas, sino que eran, más bien, “o funcionarios 
que trabajaban directamente en el ministerio, o miembros eclesiárquicos, quienes 
representaban la integridad espiritual del país” (Elices, 2015: 215, mi traducción). Las 

                                                             
1 BOE núm. 549, de 23- IV -1938 y BOE núm. 550 de 24-IV-1938. 
2 Sobre los nuevos informes que encontramos en esta época, Muñoz Cáliz comenta que: 

Hasta 1963 estos impresos apenas varían, y los apartados de que constan son, en primer lugar, una 
‘Breve exposición del argumento’, a la que sigue un epígrafe titulado ‘Tesis’, en el que debían 
comentar el supuesto mensaje de la obra en cuestión; dos apartados dedicados a valorarla 
estéticamente: ‘Valor puramente literario’ y ‘Valor teatral’; otros dos que inciden en aquellos 
aspectos que más parecen preocupar a los censores: ‘Matiz político’ y ‘Matiz religioso’, y un epígrafe 
destinado a recoger la valoración general de la obra: ‘Juicio general que merece al Censor’. 
Seguidamente, debían detallar las páginas en las que se realizarían ‘Tachaduras’ y ‘Correcciones’, 
además de responder a cuestiones como: ‘¿Se juzga tolerable o recomendable para menores?’; ‘¿Qué 
modificaciones cabría introducir para autorizar, en su caso, la representación, en el supuesto de que 
la obra acusase deficiencias: de tipo político, social o moral, siempre que su valor literario lo 
aconseje?’, y ‘¿En qué lugares de la obra y en qué sentido habrían de introducirse esas 
modificaciones?’. Finalmente, hay un apartado denominado ‘Otras observaciones del Censor’, 
seguido de la fecha y la firma del censor (2007: 87). 
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reformas llevadas a cabo a mediados de los años 1960 por el ministro de Información 
y Turismo, Manuel Fraga, supusieron la regularización y la profesionalización 
parciales de estas actividades. Entre estas reformas se encuentra la implantación de 
una serie de normas a seguir por los censores de cine y teatro cuyo fin no era el de 
flexibilizar los contenidos que sobrepasaban el veto, sino, como apunta Muñoz Cáliz, 
proveer al estado con un documento legal que justificara la prohibición de la obra 
(2005: 137-39). Además, miembros procedentes de otras élites franquistas entraron en 
los nuevos comités. 

En lo referido a estas regulaciones, estas no solo proporcionaban un soporte legal 
a las actividades censoras que ya se habían estado practicando durante treinta años, 
sino que también implementaron un código de prácticas. Así, los censores se verían 
obligados a partir de ese momento a justificar sus decisiones de acuerdo con la 
regulación. Este documento distingue entre dos tipos de direcciones: las “Generales” 
y las “De Aplicación”. En cuanto a las “generales”, pese a la gran cantidad, en lo que 
concierne a este texto y a la censura de Los chicos de la banda, habría que remarcar las 
primeras tres, las cuales indicaban que: 

 

cada obra habría de juzgarse de modo unitario, no atendiendo a escenas sueltas, 
y se dice que, en caso de que la obra en su conjunto se considerase ‘gravemente 
peligrosa’, se prohibiría ‘antes que autorizarla con alteraciones o supresiones que 
la modifiquen en manera sustancial’ [y también] ‘pero nunca como justificable o 
apetecible, ni de manera que suscite simpatía o despierte deseo de imitación’; por 
el contrario, la obra ‘debe conducir lógicamente a una reprobación del mal’. En 
caso de reflejarse una conducta reprobable, ‘deberá hacerse de forma que ésta no 
aparezca ante el espectador como objetivamente justificada’, aunque no se 
prohíbe su presentación (Muñoz Cáliz, 2005: 137) 

 

En cuanto a las específicas, habría que subrayar dos de ellas, las cuales fueron las 
causantes de gran parte de la censura que, como veremos más adelante, fue acometida 
en la obra: la número 9 y la 12. La número 9 prohibía “la presencia de perversiones 
sexuales”. La número 12, por su parte, controlaba “las expresiones coloquiales y 
escenas íntimas” (Muñoz Cáliz, 2005: 138). La mera descripción de estas reglas ya pone 
de manifiesto las posibles contradicciones desarrolladas por el propio sistema, pues si 
bien por un lado formalizaban y otorgaban legalidad al aparato censor por medio de 
un canon a seguir por los revisores, por otro permitían que el control del contenido 
pudiera adaptar los criterios al interés político de cada censor. 

A la hora de lidiar con la censura en España, se ha de tener en consideración un 
poderoso instrumento sociocultural que, junto con los organismos y actividades legales 
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ya mencionadas, influenció la creación de productos culturales y sus traducciones al 
español: la autocensura. Como indica Manuel Abellán:  

 

[el término se refiere a] las medidas previsoras que, consciente o inconscientemente, 
un escritor adopta con el propósito de eludir la eventual reacción o repulsa que su 
texto pueda provocar en todos o algunos de los grupos o cuerpos del Estado 
facultados para imponerle supresiones o modificaciones con su consentimiento o sin 
él (1982: 169) 

 

En lo referido a la traducción, esta definición se podría aplicar de la misma manera. 
Los traductores de cualquier ámbito debían tener en cuenta estas reglas y adaptar sus 
traducciones para que su texto pudiera tener el visto bueno de la censura. De lo 
contrario, y pese a ser una obra procedente de una tradición extranjera, las ideas 
subversivas inherentes al texto correrían el peligro de contaminar a la psique española. 
Abellán también distingue entre autocensura explícita, consciente e inconsciente. En 
este texto se analizarán las dos primeras. Por una parte, la autocensura explícita se 
define como aquella modificación o supresión generada por el productor del texto la 
cual es negociada y aceptada por el aparato censor (Abellán, 1982: 175). En este 
sentido, los archivos que encontramos en el AGA se encuentran repletos de expedientes 
con documentos ya censurados, llenos de palabras o incluso secciones marcadas cuyo 
objetivo sería facilitar el visto bueno de los censores en una nueva revisión. La 
autocensura consciente, por otro lado, se refiere a aquellas modificaciones llevadas a 
cabo antes del propio proceso censor, siendo el traductor consciente de la imposibilidad 
de que la representación de dicho contenido vaya a ser aceptada por los revisores 
(Abellán, 1982: 178). El daño generado por esta autocensura voluntaria es, en muchas 
ocasiones, incluso de mayor envergadura que la censura externa y regulada, dado que 
muestra el éxito del régimen en su intento de forzar al propio individuo a vigilar el 
tipo de contenido ideológico producido por él mismo. De esta manera, la política de la 
censura no solo limitaba contenidos, sino que inspiraba la auto represión del individuo 
al crear cualquier contenido artístico. Como resultado, el control del Estado se 
invisibiliza y, a la vez, consigue su objetivo principal de mantener la hegemonía 
ideológica en la esfera de debate público.  

Asimismo, se habría de mencionar otro de los aspectos más importantes a la 
hora de hablar del proceso censor y la recepción de Los chicos de la banda y este es su 
condición de texto traducido. Para lidiar con el canon y su relación con las obras 
originariamente en español y las traducidas, es interesante poner de manifiesto la 
perspectiva tradicional de la academia en lo referido a las traducciones, la cual, como 
se podrá observar en los comentarios de los censores, influenció la censura 
tardofranquista. Por el mero funcionalismo del nacionalismo inherente al concepto de 
literatura nacional, las obras traducidas, incluso aquellas de gran influencia a nivel 
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europeo u occidental, jamás han formado parte del canon. Sin embargo, su existencia 
sí que ha tenido una notable influencia en el desarrollo de debates sociales, éticos, 
filosóficos o estéticos en la población de la misma manera en la que lo han hecho los 
autores nacionales. Como ejemplo se podría mencionar la obra de ¡Adúltera! (1873), 
traducción de Madame Bovary, de Gustav Flaubert, llevada a cabo por Amancio 
Peratoner, y que trajo a España temas característicos del Realismo Europeo como la 
represión psicosocial de la religión o la problemática del control de la sexualidad de la 
mujer dentro del paradigma occidental de moralidad. A pesar de lo innovador de estos 
temas para la época, la obra que ha quedado como canónica fue la versión española de 
la misma obra, La Regenta, de Leopoldo Alas Clarín, la cual fue publicada diez años 
después de la traducción de Peratoner. Sería inútil especular si La Regenta hubiera 
podido ser escrita sin la existencia del texto de Peratoner o si la influencia de este texto 
en la sociedad fue mayor que el texto de Clarín; sin embargo, su exclusión del canon 
está sin duda motivada por el hecho de que Peratoner no era el autor original de la 
obra, sino simplemente el traductor. 

La significancia de este episodio indica cómo la literatura traducida ha sido 
normalmente considerada como algo externo a la episteme nacional (con mayor o 
menor relación con el contexto internacional que la rodeaba), un componente 
ideológico que, particularmente tras el periodo de apertura, los censores del 
franquismo reprodujeron en su control. Las consecuencias de esta perspectiva sobre la 
censura de obras traducidas son evidentes: las traducciones, aunque procesadas 
administrativamente de la misma manera que los textos autóctonos, fueron 
consideradas menos dañinas que estos y, por tanto, era más probable que fueran 
aceptadas (Merino, 2007: 245). Tal y como lo describe Merino: “El hecho de que la 
acción en los dramas extranjeros ocurriera fuera de España, o que las costumbres 
expuestas pudieran achacarse a ciudadanos de otros países pesaba como argumento a 
favor de la autorización” (244). Sin duda, existe un gran número de ejemplos de 
novelas, obras de teatro y antologías poéticas que consiguieron pasar la censura sin 
ningún tipo de recorte o adaptación. En el mundo escénico no fue extraña la 
representación de obras de Bertold Brecht o Arthur Miller, autores reconocidos por su 
temática anti totalitarista, y cuyas obras no fueron consideradas como problemáticas 
para los censores. 

Irónicamente, y centrándonos en teatro traducido con temática homosexual, 
los productores con la intención de escenificar obras extranjeras con este ethos no 
tuvieron tanta suerte a la hora de evitar el control de los revisores. Si bien es cierto 
que, a partir de los años sesenta, las políticas censoras fueron más tolerantes, la 
legitimidad de Franco dependía de la aceptación social de los valores católicos, valores 
en los que la heteronormatividad configuraba sin duda un pilar fundamental. De 
nuevo, una nueva contradicción surgía en el seno de los organismos de control del 
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Estado. Por un lado, España debía venderse como un país que abrazaba los valores 
liberales, por lo que la prohibición de textos literarios o escénicos con éxito en el 
extranjero podría ser vista como un problema a la hora de disfrazar el régimen. De 
esta manera, el aparato censor dio con una solución que podría satisfacer tanto a las 
facciones aperturistas como a las más conservadoras: la manipulación del texto con el 
objetivo de que toda disidencia sexual quedara invisibilizada. Esto puede ser 
fácilmente demostrable echando un breve vistazo a la gran cantidad expedientes de 
obras con esta temática se conservan en el AGA. Adaptaciones censuradas como las 
de Té y Simpatía (1953), de Robert Anderson, Ejercicio a cinco manos (1958), de Peter 
Shaffer, o La historia del zoo (1958), de Edward Albee, dejaron un panorama teatral 
en el que las sexualidades no normativas no eran discutidas en ningún momento. 
Quizás una de las pruebas más claras puede observarse en las muchas reseñas de la 
escenificación de Los chicos de la banda de Artime y Azpilicueta, pues todas ellas la 
denominan “la primera obra de teatro homosexual representada en España”. 

A raíz de este breve marco histórico y teórico sobre la censura y su relación con 
el teatro gay traducido, se puede observar un marco general que retrata el tipo de 
aparato censor con el que los productores de Los chicos de la banda tuvieron que lidiar. 
En muchos casos, la censura de finales del franquismo parece haberse convertido en 
un mecanismo cuyo objetivo principal era el de mantener ideológicamente las 
estructuras de poder del régimen, tanto a nivel doméstico como internacional. 
Aunque, como hemos visto, la censura fue mucho más flexible en sus últimas etapas, 
algunas temáticas no toleradas por la ideología hegemónica aún sufrieron una 
tremenda supervisión, particularmente aquellas que trataban temas relativos a la 
homosexualidad o a visiones de género en conflicto con la promovida por el 
nacionalcatolicismo. Aun así, observamos cómo obras que representaban una 
temática gay, aunque con muchas modificaciones, acabaron viéndose en los escenarios 
españoles. Según Merino, el tema de la homosexualidad estaba absolutamente 
presente en los teatros españoles durante los sesenta (2007: 243). Este hecho hace de 
la prohibición de Los chicos de la banda una rara avis en la historia de la censura, pues 
la distancia geográfica de la historia y el gran éxito que tuvo la obra en escenarios 
americanos podría haber sido motivo suficiente para aprobarla con modificaciones 
(como ocurrió con las obras americanas ya citadas). En este sentido, y como se 
demostrará en las siguientes páginas, el caso español de Los chicos de la banda 
representa un punto de ruptura en las políticas llevadas a cabo por la maquinaria 
censora. 
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LOS CHICOS EN CONTEXTO 

Antes de observar cómo la censura manipuló esta obra, se deberían introducir los 
temas que hacen de eje vertebrador de este trabajo de Crowley, haciendo énfasis en la 
recepción de la crítica en Estados Unidos. The Boys in the Band dramatiza la historia 
de ocho hombres gais celebrando una desastrosa fiesta de cumpleaños para uno de 
ellos. Si bien al principio de la obra, la audiencia/lectores pueden observar la buena 
relación entre los protagonistas, el avance desvelará la extraña relación pasivo-
agresiva entre ellos, especialmente tras la aparición de un invitado aparentemente 
heterosexual no deseado, Alan. Así, los personajes de Crowley acaban narrando sus 
propias experiencias, perspectivas y prejuicios sobre su sexualidad y la sociedad que 
los rechaza, añadiendo un tono melodramático a lo que la audiencia supone una 
comedia. A pesar de su poca relevancia en España (la franquista y la actual), la obra 
fue aclamada en su estreno en Broadway en 1968 y obtuvo críticas muy positivas por 
parte de los comentaristas de teatro de la época.  

En términos académicos, se considera que The Boys in the Band representa un 
puente entre la auto representación queer tradicional de Estados Unidos y la nueva 
mentalidad anti normativa surgida a raíz de las protestas de Stonewall y Compton 
(Costa, 2013, 7). Por una parte, la obra presenta una visión innovadora (para la época) 
de la representación del sujeto homosexual masculino, quien muestra abiertamente su 
sexualidad. Esta perspectiva no se encuentra en producciones teatrales previas en el 
contexto estadounidense, en las que el sujeto gay tendía a ser demonizado y 
patologizado y cuyas preferencias sexuales nunca acababan materializándose en una 
identidad autoconsciente. Este sujeto tendía a ser considerado un villano con 
problemas psiquiátricos, siendo su preferencia sexual uno de los catalizadores de su 
“locura” (como en el caso de Cat on a Hot Tin Roof, de Tennessee Williams). Los 
personajes de Crowley son, no obstante, muy distintos a este arquetipo. Estos, aunque 
alienados hasta cierto punto por la patologización social de su sexualidad, abrazan 
personalidades diferentes y más complejas en un intento realista de contestar las 
presunciones generalizadas de lo homosexual que habían sido transmitidas por la 
narrativa cultural de principios y mediados del siglo XX. Así, la audiencia observa las 
diferentes identidades que estos personajes performan, promoviendo una concepción 
de la cultura gay mucho más amplia. Su discurso, al menos en círculos de seguridad 
en los que todos los integrantes pertenecen al mismo grupo desfavorecido, auto 
reconoce su validez como sujetos dentro del sistema. Pese a que, históricamente, esta 
obra haya sido analizada de forma negativa desde los estudios LGTBIQ, pues, 
ciertamente, nos muestra unos personajes gais que no solo se odian a sí mismos, sino 
que, además, se muestran en su momento más patético, casi rogando por su aceptación 
dentro del sistema. Esta puede entenderse como una representación en contra de la 
heteronormatividad del Estado, mostrando con cierto realismo sujetos que 
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anteriormente no eran representados como seres humanos funcionales. Coincido, por 
tanto, con la crítica que hace Francisco Costa al analizar esta obra desde la teoría 
queer, encontrando su potencial subversivo en el modo en el que esta retrató el 
contexto sociopolítico gay pre-Stonewall. Para él, la psicología de estos personajes es 
dependiente del sistema heteronormativo que están obligados a habitar, y redefine la 
identidad gay del momento (2013: 28). 

La crítica (no gay) de la época reflejó el realismo contextual inherente a la obra. 
En palabras del crítico Clive Barnes: 

 

The play, which opened last night at Theater Four, is by far the frankest treatment 
of homosexuality I have ever seen on the stage. We are a long way from ‘Tea and 
Sympathy’ here. The point is that this is not a play about a homosexual, but a 
play that takes the homosexual milieu, and the homosexual way of life, totally for 
granted and uses this as a valid basis of human experience…. The power of the 
play is the way in which it remorselessly peels away the pretensions of its 
characters and reveals a pessimism so uncompromising in its honesty that it 
becomes in itself an affirmation of life. (1968: 48) 

 

Las afirmaciones de Barnes no fueron una perspectiva aislada. En términos generales, 
las reseñas en la prensa americana abordaban The Boys in the Band como una obra 
novedosa no solo por su retrato directo e interseccional de la homosexualidad sino 
también por su crítica a los numerosos instrumentos empleados por el sistema para 
justificar la cultura de la homofobia. Exploraciones más contemporáneas a esta obra 
son, no obstante, mucho más críticas con estos aspectos, especialmente en lo relativo 
a su representación de la subjetividad gay. Si bien es cierto que la imagen presentada 
por Crowley refleja una progresión en cuanto a la negatividad con la que se retrataba 
la homosexualidad tradicionalmente, los personajes de Crowley se visualizan como 
nuevos estereotipos de gay. Así, Emory se concibe como el “afeminado”, Hank como 
el hombre casado que finalmente acepta su condición, Michael como la quintaesencia 
del gay que se odia a sí mismo, etc. En este sentido, la obra esencializa la experiencia 
gay reduciéndola a nueve arquetipos. Otro ataque realizado a esta obra podría ser el 
de su representación de la psique queer como autoreprimida. Pese a que los personajes 
encuentran modos de empoderarse en su condición sexual, la idea de represión y 
alienación sexual está permanentemente presente durante toda la obra. De este modo, 
el discurso de los personajes es siempre elaborado bajo la premisa de que su libertad 
está absolutamente cohibida por la sociedad. El propio escenario opera como símbolo 
de esta falta de libertad, pues los protagonistas solo pueden mantenerse rebeldes e, 
incluso, reivindicativos dentro del apartamento de Michael, el único lugar donde 
pueden celebrar el cumpleaños de Emory. En este sentido, el aspecto más 
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controvertido de la obra es la perspectiva que refleja en lo relativo a la 
heteronormatividad y sus relaciones de poder con sujetos no normativos. El modelo 
de felicidad y éxito al que se adhieren Michael y sus amigos depende por completo de 
los mismos patrones en los que se basa el modelo de poder heterosexual cisgénero. Si 
bien es cierto que reivindican su derecho a existir como sujetos homosexuales, su 
objetivo final es recrear situaciones y modelos relacionales heteronormativos (a 
excepción de Larry y Hank, quienes acaban adaptando unas lógicas poliamorosas). 
Como resultado de este criticismo posterior, grupos LGTBIQ post-Stonewall 
comenzaron a rechazar las ideas inherentes a esta obra, pues les convertían en sujetos 
dependientes de la aceptación del sistema a la vez que asimilaban las éticas de poder 
del propio capitalismo heteropatriarcal. Como establecía el crítico cultural español 
Shangay Lilly:  
 

[Entre la representación teatral y la película] ocurrieron las revueltas de Stonewall 
(fecha que se celebra en el Orgullo Gay) y los gais habían pasado de aspirar a una 
caritativa compasión a exigir la auto-estima que el Orgullo predicaba. Para 
entonces Los chicos de la banda ya había adquirido cierto tufo de tío-tomismo 
(termino derivado de la novela La cabaña del tío Tom en la que los negros son 
serviles y niegan su cultura asimilando la de los blancos para complacerles, en el 
caso del tío Tom llegando a traicionar a su grupo para colaborar con el opresor) y 
tanto la obra como la película quedaron desfasadas con su tono de auto-desprecio, 
caricatura y ridiculización, algo que la comunidad ya no aceptaba como visibilidad 
ni tolerancia. A pesar de ese fondo avergonzado o confesional, más propio de otros 
tiempos, tanto la obra como la película fueron muy relevantes y polémicas, 
representando una nueva actitud hacia nuestros derechos. (2014) 

 

Estas últimas frases son de especial relevancia. La obra representaba el cambio y, en 
muchos sentidos, parte de la psique gay del momento (al menos para Crowley). Su 
valor residía en su habilidad para proporcionar una representación directa de lo que 
hasta ese momento había sido un colectivo invisibilizado. En los siguientes párrafos 
se verá el modo en el que la censura y la crítica española de la época compartían o 
diferían de esta perspectiva, y cómo, pese a que la obra fue vista de forma similar a la 
perspectiva norteamericana por algunos censores, la mayoría de ellos promovieron 
una idea mucho más perversa de la obra. 
 

LOS CHICOS PROHIBIDOS 

Centrándonos ahora en los documentos encontrados en el AGA el más antiguo 
(expediente 267/70) corresponde a una traducción del dramaturgo Jaime Salom y 
contiene una gran cantidad de documentación relativa al proceso de censura y a las 
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causas que finalmente llevaron a su prohibición. En esta carpeta encontramos dos 
versiones distintas del texto3: la traducción original y una revisada creada tras la 
primera prohibición. Además, existen informes de los censores para ambos textos y, 
finalmente, un escrito del propio traductor dando una interpretación de la obra que 
tenía como objetivo convencer a los censores de las características “educativas” que 
tendría la escenificación de la obra de Crowley. Gracias a la investigación de Merino, 
podemos recrear el complejo proceso burocrático sufrido por el texto: 
 

22 de junio de 1970 Andrés de Kramer solicita permiso de representación para el 
Teatro Beatriz. Versión de la obra: Jaime Salom. 

30 de junio de 1970 Sesión de la Junta de Censura. Se aplica la norma 9, 1ª para 
denegar el permiso. 

24 de julio de 1970 Se presenta recurso contra el dictamen de prohibición.[con el 
renvío de una nueva versión] 

27 de octubre de 1970 Se ratifica la Prohibición en Pleno. Votan 10 vocales la 
prohibición, 8 la autorización, y 5 se decantan por la autorización con tachaduras. 

12 de mayo de 1972 Solicitud de revisión de expediente y de autorización. 

19 de mayo de 1972 Revisado. Ratificada la prohibición. (2007: 265) 

 

Los documentos encontrados en este archivo son de gran relevancia para el análisis 
por dos motivos: en primer lugar, configuran un ejemplo de cómo y por qué los 
censores (y el traductor) manipularon el texto de destino a expensas de la fidelidad 
teatral; en segundo lugar, nos ofrece información sobre las dialécticas del propio 
proceso de censura y el modo en el que este puede haber alterado la visión de la obra 
en la época. 

En cuanto al primer punto, el análisis de la obra de Salom ofrece datos de gran 
interés. Uno de los aspectos más llamativos de TT1 es la propia literariedad semántica 
de la traducción. Como se ha indicado anteriormente, la autocensura de los 
productores de textos tendía a que se presentaran manuscritos ya adaptados a los 
parámetros del censor para así facilitar el proceso de revisión y la aceptación por parte 
de la junta. Esta estrategia era, además, bastante recurrente en el teatro, un campo 
en el que los productores teatrales estaban obligados a preparar horarios y fechas de 
representación y atrezo para el escenario antes de presentar el texto a censura (por 
tanto, forzándoles a presentar textos fácilmente aceptables para no perder el dinero 
invertido). La primera versión de Salom, no obstante, se mantuvo sin apenas 

                                                             
3 De ahora en adelante referidos como TT1 y TT2 
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modificaciones notables a nivel semántico. Un ejemplo claro es la traducción de 
términos malsonantes, palabras que los censores tendían a tachar y prohibir cuando 
evaluaban sus textos. En el texto de Salom encontramos múltiples referencias a 
palabras como “mierda” (68,61,48,17), “maricón” (16, 37, 55), o “coño” (10, 66), las 
cuales fueron tachadas bajo el amparo de la regla 12. Además, aspectos como la 
vinculación de la experiencia homosexual con el cristianismo o la feminización de 
personajes se mantiene de la misma manera que en la versión original de Crowley. Más 
notablemente, referencias explicitas a la homosexualidad, la prostitución y cualquier 
actividad no heteronormativa son traducidas sin ningún tipo de adaptación a los 
cánones ideológicos del franquismo. Ejemplos evidentes de estas temáticas se 
encuentran en la conversación entre el protagonista, Michael, dos amigos y un 
trabajador sexual: 

 
MICHAEL- (To EMORY-) How 
much 

did you pay for him? 

MICHAEL- (A EMORY) ¿Cuánto 
has pagado por eso? 

EMORY- He was a steal. EMORY- Barato. Era un saldo. 

MICHAEL- He’s a ham sandwich-
fifty cents any time of the day or 
night. (Crosses to bar via below 
coffee table.) (DONALD rises, 
crosses to Left table with plate.) 

MICHAEL- Pues todavía es caro. 
¡Qué tipo! 

HAROLD- King of the Pig People. HAROLD- Y tú, ¡qué cerdo!  

(…) (…) 

COWBOY- I’m not a steal. I cost 
twenty dollars. (DONALD returns 
to stool. BERNARD returns his 
Plate to EMORY). (1970: 862) 

VAQUERO- ¡ No soy un saldo! Me 
han dado veinte dólares para que 
viniera. (1970: 38) 

 

Como se puede observar, este diálogo hace referencia a conceptos e ideas que el ideario 
del franquismo no reconocía como suyos ni toleraba en el espacio de discurso público, 
como lo son las referencias a la prostitución y a la normalización de comportamientos 
sexuales entre dos personas con la misma identidad de género. Con la excepción de un 
par de frases, la primera versión de Salom reproduce fielmente la “homosexual milieu” 
aclamada por Barnes.  
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La transgresión moral de la traducción de Salom estaba casi irremediablemente 
condenada a su, por lo menos, modificación, a pesar de la ética liberal que presumía 
de haber colonizado el aparato censor. Esto lo ratifican los censores, quienes marcaron 
o tacharon los elementos mencionados anteriormente, además de dejar por escrito en 
sus informes la inmoralidad del texto. Los tres censores encargados de la evaluación 
fueron Florentino Soria Heredia (“Sr. Soria”), en ese momento presidente de la 
Filmoteca Española; el padre Jesús Cea Buján (“Rvdo. P. Cea”); y Vicente Amadeo 
Martínez Ruiz (“Sr. Martínez Ruiz”). Los tres defendieron la prohibición de la obra. 
Las razones por las que el texto fue censurado por completo son de gran significancia, 
pues demuestran la divergencia española con la interpretación americana. Soria 
entiende el argumento de la siguiente manera: 

 

Si el fondo de la obra puede considerarse positiva para llegar a estas conclusiones 
se hace a través de un cuadro de una gran crudeza, verdaderamente escandaloso, con 
el detallado comportamiento de todos y cada uno de los homosexuales. La norma 
es contundente y prohíbe la presentación de las perversiones sexuales como eje de 
la trama. (Norma 9, 1ª). (Anexo 1, mi cursiva) 

 

Cea comenta que: 
 

El fin no justifica los medios. El fin que se pretende, al parecer, en esta pieza es 
presentar un sentimiento de lástima entre los espectadores hacia unos seres 
hundidos en el homosexualismo, pero para ello se vale de el medio: desde que se 
levanta el telón hasta el final la escena está absorbida totalmente por homosexuales, con 
sus gestos, sus gritos, sus celos, etc. La mezcla con todo este ambiente de algún 
sentimiento religioso hace a la obra todavía más inaceptable. Contradice la norma 
9ª. (Anexo 1, mi cursiva) 

 

Y Martínez Ruiz que: 
 

Una pandilla de homosexuales se reúne para celebrar el cumpleaños de uno de ellos. 
Alan compañero de universidad de otro de ellos, Michael, le llama este porque 
necesita verlo. Cuando llega y tras presenciar sus gestos y ademanes, es obligado a 
participar en el “juego del amor”. Alan que había roto con su esposa, llama a esta, 
como si se tratara de un viejo amigo, y la treta surte efecto. Alan se reconcilia con 
ella. Cualquiera que sea el resultado final la obra es inviable y por supuesto escandalosa. 
Norma 9, 1ª. (Anexo 1) 

 

En primera instancia, la perspectiva de ambos podría considerarse, en parte, 
de acuerdo con la manifestación de Barnes de que “only the superficial (and perhaps 
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the suspiciously easily shocked) will see it as a pack of youngish middle-aged fairy 
queens shouting bitchicisms at one another down the long night” (1970: 48). Sin 
embargo, una mirada en profundidad a los segmentos subrayados por los censores en 
el texto mecanografiado reconoce la habilidad de estos para discernir ciertos 
componentes subversivos indirectamente alineados con la trama. Aparte de los 
aspectos ya indicados (palabras malsonantes y referencias explícitas al sexo pagado y 
a la homosexualidad), los censores remarcan los siguientes segmentos:  

 

MICHAEL- Señoras y señores. Acaban de comerse a Sebastián Venable. 

VAQUERO- ¿Comernos qué? 

MICHAEL- No qué, idiota, sino quién. Es un personaje de “De pronto, el verano 
pasado”, un homosexual que fue comido vivo. 

VAQUERO- ¡Dios mío! 

HENRY- ¿Es de Edward Albee, no? 

MICHAEL- No, de Tennessee Williams. 

HENRY- Ah, sí. 

MICHAEL- Albee es el de “¿Quién teme a Virginia Wolf”? 

LARRY- Estúpido. 

HENRY- Eso ya lo sé. Pero creí que también había escrito la otra. (1970: 38) 

 

Además de esto, uno de los censores (desconocemos quién de los tres) tacha un diálogo 
completo en el que se tratan referencias a homosexuales en el teatro americano 
reciente, un tipo de tachadura que estaba perfectamente justificada bajo la regla 
número 9. Pese a que no existe una confirmación en el informe de ninguno de los tres, 
el problema de los censores con estos segmentos podría residir en el hecho de que tanto 
Albee como Williams fueron autores con la capacidad de introducir temáticas gais en 
sus obras pasando desapercibidos. En Estados Unidos, se convirtieron en símbolos 
culturales de las élites intelectuales del movimiento LGTBIQ y, además, sus obras 
habían sido traducidas y estrenadas en España con mayor o menor adaptación con la 
intención de eliminar cualquier contenido que visualizara las identidades gais. Una 
recepción crítica de este argumento de Los chicos de la banda, incluiría en la esfera de 
debate público la propia problematización de la historia teatral franquista, incitando 
a reinterpretaciones de estas manipulaciones e, indirectamente, creando una historia 
del teatro gay.  
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Si bien TT1 se caracteriza por su gran fidelidad en términos lingüísticos al texto 
de Crowley, TT2 presenta unos componentes distintos. En su intento de hacer que la 
obra evadiera su completa censura, Salom y Kramer adjuntaron una versión adaptada 
de la traducción original. En esta, el traductor alteró y eliminó los aspectos más 

problemáticos marcados por los censores en la primera revisión ¾un ejemplo claro de 
la autocensura explícita que indicaba Abellán. De este modo, la mayoría de palabras 
malsonantes, referencias sexuales e intertextuales junto con cualquier idea contraria 
al dogma católico fueron eliminadas. Como resultado, este segundo texto nos presenta 
una versión de la obra de Crowley cuyas semánticas literarias difieren en gran medida 
del original. Si uno de los puntos más importantes de la obra era realizar una 
representación realista del sujeto queer masculino de la época (en EEUU), la versión 
de Salom y Kramer carece de los componentes lingüísticos y poéticos que en gran 
medida vehiculan la obra y el desarrollo de la psicología de cada personaje.  

Con el objetivo de asegurar la escenificación de la obra, Salom incluyó en esta 
nueva versión un prólogo crítico destinado a los revisores4. Este texto es de gran 
relevancia a la hora de entender los motivos ideológicos que vehiculaban la aceptación 
o prohibición de un texto y los recursos creados por los 
autores/traductores/productores para modificar la interpretación de las obras: 

 

existen [temas] que sin ser inmorales (sino todo lo contrario) ni escabrosos, ni 

siquiera eróticos, hieren ¾un poco, un mucho farisaicamente¾ la piel de nuestra 
sensibilidad, tan endurecida por otra parte ante los problemas llamemos normales, 
produciéndonos, por falta de madurez y comprensión, una alergia especialmente 
desmesurada e injusta. […] ¿Por qué? Simplemente porque resulta más cómodo 
resolver de una risotada, una frase despectiva o un gesto de humor dudoso, unas 
cuestiones que, nos guste o no, son acuciantes para unos seres que conviven con 
nosotros, que colaboran en la misma coyuntura histórica, que forman parte activa 
de nuestra sociedad y cuya tragedia y cuyas dificultades interiores no podemos o 
no deseamos calibrar. (Anexo III, mi cursiva) 

Así pues, Salom adopta en este escrito la perspectiva de la crítica estadounidense sobre 
la obra, pues aborda la colectividad gay como un grupo cultural cuya experiencia 
interna y social ha de ser tomada en cuenta para entenderla y atajarla. Para él, la obra 
ha de ser escenificada por representar parte de la realidad a la que se enfrenta la 

                                                             
4 Según Merino, la existencia de este texto indica que los productores tenían la intención de acabar 
publicando el guion de la obra, y, por tanto, estaban convencidos de la viabilidad de la obra adaptada 
a ojos de los censores (252). 
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sociedad española, una realidad que hasta este punto histórico había sido silenciada y 
negada5.  

Sus últimas palabras, no obstante, contradicen el argumento del realismo, 
asegurando que el objetivo de la obra es sobre todo moralizar a la audiencia. 

 

Los chicos de la banda creo analiza de una manera objetiva, seria, moralizadora, 

llena de rigor pero también de caridad, ¾ya que no contenta con analizar las 

consecuencias sino también las causas, muchas de ellas evitables¾ con dureza 
pero con comprensión uno de los problemas menos tratados y no por ello menos 
vivos y acuciantes de la sociedad de este siglo. Ello me ha movido a adaptar a 
nuestro idioma y a nuestra idiosincrasia esta obra americana que juzgo 
importante, literaria y humanamente hablando, y por encima de todo 
aleccionadora. (Anexo III)6 

Al comentar la obra en estos términos (“moralizadora”, “aleccionadora”...), Salom 
parece alinearse con los motivos que potencialmente podrían permitir la obra a ojos 
de un censor. Con una terminología perteneciente al imaginario católico, Salom 
transforma el ethos realista de la obra en un instrumento que pueda servir para 
afianzar el control del estado sobre sujetos de sexualidad no normativa. Una 
representación tan negativa y trágica del sujeto gay auto reconocido como tal haría 
que aquellos de dicha condición reconsideraran la posibilidad de performar su 
identidad. El texto de Salom es, no obstante, muy ambiguo en este sentido (y el autor 
es probablemente consciente de ello), ya que en el texto no establece quién ha de ser 
moralizado exactamente (¿es el sujeto gay o el heterosexual cisgénero abrazado por el 
franquismo?), ni tampoco la causalidad del problema a debatir. Así pues, y pese a lo 
genérico del contenido del texto, establece una posible recepción de la obra acorde al 
ideario franquista, la cual, combinada con la propia censura del texto, haría que la 
obra revirtiera su potencial subversivo.  

Al texto de Salom se le une la perspectiva de Kramer justificando la apelación: 

 

Motivos del recurso: 1- Que la norma 9 1ª no está directamente lesionada, ya que 
las consecuencias morales y humanas que se deducen del contexto argumental de 
dicha obra, no implican una defensa de ciertos desvíos sexuales, sino antes al 
contrario una clara y rotunda lección normativa, en primer lugar para los padres 
cuya incomprensión y equivocaciones de sistemas educativos causan trastornos 
irreparables en las vidas de sus hijos demasiado queridos; en segundo lugar, el 

                                                             
5 No se ha de confundir tampoco el argumento de Salom como un argumento a favor de la liberación 
LGTBIQ, pues la argumentación en sí, aunque aparentemente positiva, alteriza la experiencia gay (los 
homosexuales son siempre el otro). Los homosexuales son, para él, “seres que conviven entre nosotros” 
y su condición, una “tragedia”. 
6 El prólogo completo puede encontrarse en el Anexo III. 
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texto entraña una clara repulsión manifestada por la infelicidad y constante 
contradicción en que viven determinados y por desgracia, frecuentes sectores en 
nuestra sociedad, especialmente la americana... que hace exclamar al terminar la 
sección de la segunda y última parte de la obra, un auténtico manifiesto en contra 
de la aberración expresada. 2- “la clara posición religiosa del protagonista... 
arrepentimiento... sincero”. (Anexo 2, mi cursiva) 

 

Esta interpretación de la obra no hace más que confirmar las intenciones de Salom. Si 
su texto podría tener una interpretación doble, la argumentación jurídica de Kramer 
establece explícitamente la manipulación semántica del libreto de Crowley, haciendo 
de la obra un ejemplo punitivo de lo que acontecerá a la psique del sujeto homosexual 
en caso de performar su identidad. La interpretación de Kramer hace referencia a otros 
argumentos que podrían validar la obra. Para él, el texto también representa la 
realidad de una cultura externa a la franquista, un reflejo de la sociología occidental, 
“especialmente la americana”, cuya desviación liberal ha producido estos monstruos. 
De esta manera, Kramer pretende convencer a los censores de que la audiencia 
española no habría de verse identificada en los personajes sino verlos como un otro 
desviado. El discurso nacional católico se vería, por tanto, reforzado al retratar a sus 
competidores ideológicos como seres absolutamente corruptos (no olvidemos que los 
personajes, ya censurados, carecen de cualquier posible reflexión crítica). En 
definitiva, este expediente, con su traducción censurada y las argumentaciones de sus 
autores/traductores, saca a relucir los resultados perversos del proceso censor: la 
creación de traductores/productores forzados a censurarse a sí mismos y a hacer de 
instrumentos del propio poder. 

A pesar de su intento, la versión de Salom y Kramer no pudo superar la segunda 
revisión (esta vez compuesta por dieciocho miembros) y por tanto TT2 no llegó a 
escenificarse7. Sin embargo, la crítica realizada por ambos sí que llegó a convencer a 
gran parte del tribunal, de modo que muchos votaron a favor de la puesta en escena 
de Los chicos de la banda. Así, encontramos comentarios como: 

 

Sr. Romero: El tema es duro y es mostrado objetivamente. No creo exista 
complacencia alguna del autor ni – morboso para el público, salvo quizás un poco 
en la figura de “Emory”, especie de payaso del grupo. El planteamiento puede 
incitar a cierto público por el hecho de que se trata de un tema “tabú”, pero 

también considero que es algo que no se debe desconocer ¾como no se ha 

desconocido el tema de la prostitución¾ si se plantea, como en este caso, en forma 

constructiva ¾algo parecido había en Té y Simpatía¾ sin posibilidad de morboso 

                                                             
7 Según los veredictos encontrados en el expediente 267/70, diez miembros votaron a favor de la 
prohibición mientras que los ocho restantes votaron a favor de la aprobación. 
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deleite para espectadores amantes de emociones fuertes. La victoria del amor 
normal, el de Alan, es un aspecto sumamente positivo. 

Sr. Aragonés: El problema de la homosexualidad es tratado con patente intención 
catártica. No creo que la obra anime a que espectador alguno se desvíe a bujarrón. 
Los que nos presenta la trama son personajes atormentados y enfermos, no viciosos 
o degenerados […] Todo ello me mueve a una interpretación muy flexible de la 
Norma 9ª, 1º, que, literalmente considerada, supondría la prohibición de la obra. E 
insisto en que no hay “perversión sexual”, sino naturalezas desviadas, enfermedad.  

Sra. Sunyer: Creo que puede autorizarse teniendo en cuenta que el protagonista 
está en una sensación de culpabilidad y que acaba la obra yéndose a Misa... solo 
allí, se puede encontrar quizá la respuesta...”. (Anexo II, mis cursivas) 

 

Su crítica, como vemos, coincide en muchos puntos con la visión oficial de Kramer y 
Salom sobre la obra de Crowley. Por un lado, apoyan instrumentalizar la 
representación del homosexual como algo moralizante y afianzante del dogma católico 
(“La victoria del amor normal, el de Alan, es un aspecto sumamente positivo”). 
Además, muestran una actitud paternalista hacia la colectividad homosexual, pues en 
vez de entenderla como una actitud pecaminosa (y, por tanto, voluntaria), asocian su 
existencia a factores psiquiátricos refiriéndose a ella como una enfermedad 
(alienándose con concepciones de la época en Occidente en relación a la 
homosexualidad). Finalmente, para estos censores la aceptación de la obra se remite 
al uso pragmático que esta podría tener en la psique española. El contexto homofóbico 
que representa la obra no se eliminaría, sino que se blanquearía, ocultando al igual que 
haría una censura total, las intenciones de Crowley. 

Irónicamente, algunos de los censores que argumentaron la prohibición de la 
obra la entendieron como producto realista y, por tanto, potencialmente tóxico para 
la hegemonía franquista. Un claro ejemplo es el comentario de Barceló:  

 

Aquí no se trata solo de una perversión sexual personal, sino que se presenta como 
modo de vida de toda una colectividad. Como un hecho sin discusiones y enfocado 
como de absoluta normalidad, aun cuando los personajes admitan la otra 
normalidad, digamos, “normal”… Simplemente, unos homosexuales, aparecen en 
escena viviendo la normalidad de su vida homosexual.… Todas estas 
consideraciones, más el peligro que hoy supone la creciente difusión de este tipo de 
ideas, amparadas en la necesidad de “estar al día de lo que ocurre en el mundo” 
hacen que la obra considerada deba ser PROHIBIDA. (Anexo II) 

 

La perspectiva de Barceló no difiere en gran medida de la de Barnes. El tema principal 
de la obra se observa como una reivindicación de la identidad gay (“unos 
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homosexuales [...] viviendo la normalidad de su vida homosexual”) Barceló incluso 
carga contra el argumento ad externum que vehiculaba los posicionamientos de los 
censores más liberales, advirtiendo de la reproducción de la homosexualidad a causa 
de la escenificación de esta clase de obras. La idea de Barceló no es del todo 
equivocada. Más que el contagio de la homosexualidad, como si de una patología se 
tratara, una escenificación no censurada de la obra sin duda podría haber introducido 
la aceptación de la homosexualidad en el discurso público, ayudando a naturalizar y 
normalizar la existencia de identidades gais. El resultado del análisis de los 
comentarios de los evaluadores revela la existencia de varios tipos de censores. Por un 
lado, están aquellos como Cea y Martínez Ruiz, quienes solo hacían una lectura 
superficial; por otro, otros como Aragonés o Romero, que estaban interesados en un 
uso partidista de la obra. Estos estaban contrariados por un tercer grupo que 
comprendía el potencial subversivo de la obra (pese a no apoyarlo). Aunque 
finalmente la obra no escapara de la censura, los comentarios de estos censores nos son 
de gran utilidad para reflexionar sobre el propio ejercicio de la censura, el cual excedía 
las barreras lingüísticas y textuales para manipular la propia recepción del texto. 

 

LOS CHICOS EN ESCENA 

Tras la prohibición definitiva del proyecto de Kramer, la escenificación de Los chicos 
de la banda quedó como un proyecto abandonado durante cuatro años. Con el régimen 
franquista a punto de fenecer, en 1975 encontramos un nuevo intento de llevar la obra 
de Crowley a los teatros españoles. En esta ocasión la traducción fue llevada a cabo 
por Ignacio Artime y Jaime Azpilicueta y fue finalmente aceptada para escenificación 
por las autoridades censoras. Como era de esperar, la obra fue ampliamente reseñada, 
especialmente por medios conservadores, y tuvo diferentes interpretaciones de las que 
se hablará a continuación. En cuanto al expediente relativo a esta obra encontrado en 
el AGA (533/74), no contiene un número considerable de información extratextual, 
pues solamente consta el libreto traducido marcado por los censores. La falta de 
documentación no es sorprendente debido a que una gran cantidad de archivos con 
fecha posterior a 1973 contienen simplemente un guion con breves anotaciones de los 
censores (como es el caso). Por suerte, existe también una versión comercializada del 
texto de Artime y Azpilicueta publicado por MK ediciones. Este texto es de gran 
importancia pues no solo nos muestra una versión diferente a la encontrada en el AGA. 
Merino ha reconstruido la posible trayectoria del texto original desde su envío a 
revisión hasta su versión final publicada. Así, “faltaría al menos un hipotético [Texto 
Meta 1] que habría sido la fuente para [Texto AGA] y [Texto Publicado]” (2007: 249). 
Por tanto, visto que no existe una progresión lineal entre ambos textos, habrían de 
distinguirse las distintas funciones de cada uno en este análisis. Mientras que el texto 
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conservado en el AGA respondería a la versión más aproximada que fuera usada en 
los escenarios de 1975, la versión publicada será aquella que más influirá en la 
posterior historia del teatro queer español y, como veremos, en la versión surgida ya 
durante la democracia. 

Analicemos, pues, el libreto encontrado en el AGA. En términos de 
manipulación, esta versión también muestra una gran eliminación de contenido 
concerniente a la temática principal de la obra. En este sentido, si The Boys in the Band 
se caracteriza por la pluralidad psicológica de los personajes, la normalización de la 
experiencia gay y su auto referencialidad en términos literarios y teatrales, la versión 
de Artime y Azpilicueta se nos presenta de una manera muy diferente. En esta ocasión, 
los censores no serían quienes sugirieran la manipulación, sino que sería ya en el primer 
texto en el que los traductores aplicarían la autocensura. Artime y Azpilicueta hicieron 
de esta versión de la obra un producto que, a nivel temático, difería en gran medida 
con parte de los temas de la obra. En primera instancia, el texto parece ser una 
traducción literal, como la observada en el texto de Salom, en el que las referencias 
sexuales, discursos feminizados y palabras malsonantes se mantienen. Sin embargo, 
una comparación textual entre el texto de Artime y Azpilicueta y el de Crowley 
vislumbra unos cambios muy significativos. Debido, probablemente, a razones 
pragmáticas (para salvar rápidamente la censura), los traductores decidieron no 
incluir algunas escenas y diálogos que pudieran ser tema de controversia para la junta 
de censura.  

Una de estas escenas eliminadas es de gran importancia, pues define una de las 
intenciones comunicativas de Crowley para la obra y su supresión define el tipo de 
final de algunos de los protagonistas. En la obra original los personajes de Hank y 
Larry mantienen un turbulento romance. A pesar de las intenciones de Hank, Larry 
no está dispuesto a adaptar su relación a los parámetros heteronormativos de Hank 
en términos de exclusividad sexual. Casi al final de la obra, la obra de Crowley muestra 
a Hank empatizando con la posición de Larry y finalmente acaban reconciliándose. 
Esto se dramatiza a través de un acto sexual que tiene lugar fuera del escenario, en la 
habitación de Michael. Sin embargo, la versión de Artime y Azpilicueta no incluye 
esta escena, eliminando toda referencia a la reconciliación de estos personajes89. Como 
consecuencia, los dos únicos personajes que parecen sobreponerse y sobrevivir 
psicológicamente a la sociedad homofóbica que les rodea desaparecen de escena, 
eliminando un importante aspecto empoderante de la trama. Además, los traductores 

                                                             
8 Como ejemplo, al final de la obra Michael dice: “The bedroom is ocupado [by Larry and Hank]” (1970: 
899); en el texto traducido, sin embargo, no se hace referencia a esto. 
9 Este corte se lleva a cabo de una manera abrupta, pues en el texto encontrado en el AGA ni siquiera 
observamos ninguna acotación indicando que los personajes salgan de escena. Estos simplemente 
desaparecen sin que exista ninguna mención adicional a ellos. 
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también cambiaron el destino final de Alan, quien representa el estereotipo de hombre 
de familia heteronormativa (casado, con hijos, trabajo estable, etc.) que reprime su 
sexualidad queer hasta en el mismo ámbito gay de la obra. Si bien es cierto que en 
ambas obras Alan vuelve con su mujer en la última escena, en la obra en inglés su 
sexualidad vuelve a cuestionarse, transmitiendo la idea de que, en el fondo, este 
personaje es consciente de su homosexualidad:  

 

DONALD- (Turns to MICHAEL.) Unless you have other plans. (MICHAEL 
shakes head “no”.) Michael, did he ever tell you why he was crying on the phone-
what it was he had to tell you? 

MICHAEL- No. It must have been that he’d left Fran[cine].- Or maybe it was 
something else and he changed his mind. (1970: 899, mi cursiva) 

 

La decisión de los traductores de eliminar este diálogo manipula la posible lectura de 
la escena por parte de la audiencia, dando a entender que Alan ha sido un personaje 
heterosexual durante todo este tiempo y que el resto de personajes han impuesto sus 
prejuicios sexuales sobre él, pues Alan ha sido hostigado (y tentado) injustamente para 
que reconozca una condición sexual que, en la versión española, no asume ni siquiera 
indirectamente. Estas manipulaciones de personajes responden a los idearios 
ontológicos del régimen, pues, siendo la homosexualidad una aberración, esta no puede 
producir felicidad (como en el caso de Larry y Hank), ni estar ligada a sujetos 
normativos (como Alan), quien cumple el patrón heteronormativo. 

Aparte de la problemática de la representación, los traductores también 
modificaron una sección que ya había sido controvertida en el pasado: la 
intertextualidad. Al contrario que en la traducción de Salom, quien, recordemos, 
acabó eliminando estas referencias, Artime y Azpilicueta presentan una alternativa 
diferente. En vez de la conversación sobre las obras de Albee y Tennessee Williams, el 
diálogo queda reducido a: 

 

DONALD- A mí me da la impresión de que Alan es un personaje de Edward Albee. 

MICHAEL- Pues yo diría que de Oscar Wilde. 

COWBOY- ¿Oscar qué? (1975: 58) 

Como se observa, este vínculo entre la temática gay de la obra y la literatura anterior 
sigue presente al cambiar el autor de referencia, también conocido por su 
homosexualidad. Así, se hace de Wilde un repositorio cultural de Tennessee Williams, 
omitiendo la posibilidad de revisión de las obras de Williams y Albee por parte de la 
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audiencia y haciendo de Wilde un repositorio cultural de estos. De nuevo, la 
manipulación consciente de este segmento daña la fidelidad de la obra y la recepción 
de sus contenidos en España.  Por tanto, el texto del AGA de Artime y Azpilicueta 
queda como ejemplo paradigmático de autocensura, pues hasta este momento el 
aparato censor no ha ejercido aún su poder pero ha conseguido malear el texto para 
que se ajuste a su canon ideológico. Aunque muy seguramente, los traductores no 
actuaban de manera perversa, como en el caso de Salom y otros cientos, lo cierto es 
que, como veremos a continuación, la creación de esta obra ha condicionado la 
recepción histórica del texto de Crowley, tanto en términos de crítica como en 
reinterpretaciones. 

Para analizar en profundidad la recepción de esta obra, miraremos por un lado 
a los segmentos marcados del libreto, que pertenecen a los censores, para clarificar 
cómo la obra pudo haber llegado a los escenarios. En primer lugar, aparte de la ya 
tradicional eliminación de palabras malsonantes, encontramos segmentos marcados 
con discursos críticos contra la normatividad sexual (“Si te cansas de chicos... ¿por 
qué no chicas? ¿Y por qué no chicos y chicas mezclados?10”[1970: 10]), la feminización 
de personajes (“esa asquerosa duquesa” [1970: 47]11 12) y las referencias sexuales 
(“Emory siempre fue muy fálico” [1970: 73]13 14). Además, cualquier referencia a la 
religión también ha sido eliminada. En lo relativo a la feminización de personajes, se 
ha de remarcar que los censores no marcaron para revisión los diálogos de Emory, 
quien hace del estereotipo del homosexual “con pluma”. Como consecuencia, siendo él 
el único que se refiere a sí mismo en género femenino, la disrupción y estereotipación 
queda aún más marcada. Si la discursividad en femenino era algo normalizado por el 
resto de personajes, quienes cambian su género en base a las emociones y a la persona 
a la que se refieren, la versión revisada muestra una censura que transforma la 
volubilidad y flexibilidad de las dinámicas de género de los personajes haciendo que 
sean siete claramente masculinos frente a uno claramente femenino. En términos 
generales, el tipo de censura que encontramos es similar a la que se empleó en el texto 
de Salom, hecho que, unido a la propia autocensura, magnifica el daño temático 
sufrido por el texto. Al eliminar la existencia de la fluidez de género y su relación con 
los colectivos LGTBIQ y su discurso, se pierde, por un lado, la representatividad del 
grupo social en cuestión, así como, por el otro, el posible interés crítico de la obra. En 
conjunto, el texto deja a audiencias, críticos e historiadores del teatro con una extraña 
primera representación oficial de la cultura gay, la cual es maquillada de tal manera 

                                                             
10 Original: “Tired of Boys, what about girls – how about boys and girls mixed? (1970: 816) 
11 Original: “That piss-elegant kooze hit me!” (1970: 850) 
12 Los censores proponen: “Ese asqueroso” 
13 Original: “Phylis Phalic” (1970: 877) 
14 Los censores proponen: “Emory siempre fue muy romántico” 
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que su existencia corrobore los patrones ideológicos del régimen en torno a la 
sexualidad. 

En cuanto a su recepción crítica, la obra parece tener una acogida heterogénea. 
Por una parte, encontramos ejemplos de lecturas afines a las ideas manipulativas de 
los censores liberales (como los que comentaron la traducción de Salom), quienes 
utilizan la obra para legitimar las ideas homofóbicas del régimen. Encontramos 
ejemplos de esto en la reseña que hizo la revista Blanco y Negro sobre la obra. El 
artículo principal establecía que: 

 

En nuestra opinión, lo que ocurrió la otra noche en el teatro Barceló no es una 
anécdota pasajera, sino la primera manifestación del “gay power” español.… La 
presencia comunitaria en el teatro Barceló de muchos homosexuales debe constituir 
un dato para la sociología más que un motivo para el escándalo…. Hurtar al 
público, en nombre de falsos puritanismos, este tema de la homosexualidad actual 
sería ridículo. De todo lo expuesto se desprende una inmediata conclusión: la 
importancia de la educación familiar y la necesidad de plantear cualquier tipo de 
problemas juveniles muy a las claras. Las taras de otras sociedades también han 
llegado a España. (1975: 2, mis cursivas). 

 

En este mismo número de la revista, la crítica Pilar Trenas añadía que: 

 

Al igual que a los aficionados a los toros les gusta acudir a la plaza … a esos hombres 
que alguien llama amanerados, invertidos, afeminados, homosexuales…, les gustó 
presenciar el estreno. A pesar [del “homosexualismo” de la obra], nada nos hacía 
sospechar que cuando el telón se alzase íbamos a escuchar aquella terrible frase en 
labios de “Michael” (Manuel Galiana): “¿Hay algo más triste que un mariquita 
imitando a Judy Garland?” La obra de Crowley es una cala profunda, lacerante, 
en una zona marginada de la sociedad que no merece la burla y el desprecio, sino la 
comprensión humana o, como en uno de sus protagonistas, el tratamiento 
psiquiátrico. El teatro Barceló conto anoche con uno de los fastos de la historia…. 
El impacto fue innegable. Se comprende que esta desagradable y a la vez magnífica 
obra de Mart Crowley lograse el triunfo nada más asomarse a los escenarios. (1975: 
82) 

 

El tono homofóbico está sin duda presente. No solo se aborda la homosexualidad en 
términos patologizantes (la cual ha de solucionarse con “educación familiar”), sino que 
también nos demuestra el impacto de la simplificación y estereotipación de los 
personajes, pues la obra acaba convirtiéndose en una historia de absoluta tristeza de 
la que los personajes no pueden salir debido a su condición. Esta tesis queda apoyada 
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con documentos aportados en la versión publicada del texto, la cual añade una carta 
enviada al periódico Pueblo: 

 

Al salir del teatro, un amigo comentó: “¡Caray!, lo podían haber hecho un poco más 
rosa. La vida es más feliz. ¿Qué pensará ahora la gente de nosotros?” Yo salía 
impresionado por lo que habíamos visto. Por primera vez en un teatro español se 
trataba abiertamente y de forma real nuestro problema: la homosexualidad. […] 
Aquel comentario de mi amigo me hizo pensar. Y pensé efectivamente que la vida 
es más hermosa y en ocasiones hasta feliz. (Crowley, 1975: XII) 

 

La reacción de estos amigos no solo demuestra las disonancias entre el ideario nacional-
católico y la realidad queer del momento sino que deja entrever el impacto de la censura 
teatral en sus audiencias. Como hemos observado, esto no deriva de la representación 
de Crowley de las dinámicas y la experiencia gay sino que se debe a la acción consciente 
de los agentes censores. Este escritor anónimo, consciente o no, desvela la interferencia 
de la ideología estatal en el producto teatral.   

Por otro lado, también disponemos de reseñas negativas de la obra. Sin 
embargo, en vez de criticar el acercamiento liberal, estas adoptaron un corte 
ultraconservador en su análisis. Arcadio Baquero en 1975 firma una de estas en La 
Actualidad Española: 

 

En la pieza de Crowley, fundamentalmente, se exponen unos hechos. A los que dan 
vida unos personajes perfectamente definidos. Es un relato de dramas personales. 
[…] Hay, insisto, una clara y rotunda exposición. No hay, sin embargo, tesis 
resultante o mensaje elocuente. Ni conclusión de orden moral. Por eso, por los 
problemas tratados, por los personajes que los viven, y por el tema central de la 

homosexualidad, es lógico y honrado hacer constar ¾como se advierte en las 

carteleras¾ que deben verla solo espectadores formados. (Crowley, 1975:  VII) 

 

La conclusión de Baquero se adecúa, en muchos sentidos, a la que llegó el Padre Cea 
en su informe en 1970. La obra no tiene moralidad solo por el hecho de que no hay 
moralidad en la existencia homosexual. Para el crítico, es incluso peligrosa y solo 
audiencias “educadas” deberían de visionar la obra. Aun así, encontramos ejemplos 
de cómo la traducción ha alienado su crítica, particularmente en sus comentarios 
referidos a la perfecta definición de los personajes. Como se ha observado 
anteriormente, aspectos como el género empleado por los personajes podrían 
contribuir a la extra estereotipación de los personajes. Si además añadimos la 
eliminación de la progresión psicológica de algunos personajes, como Hank y Larry, o 
de la complejidad de las acciones de algunos otros, como Alan, el razonamiento de 
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Baquero no parece del todo errático. Como resultado, queda patente la posibilidad de 
alienación crítica que podía transmitir la censura, pues, en el caso de esta obra, afectó 
notoriamente las premisas básicas de su temática. 

 
LOS CHICOS EN EL SIGLO XXI 

A pesar del hecho de que el análisis de las consecuencias sociales de la traducción de la 
obra de Crowley ha de ser considerado en su contexto histórico, la exploración de 
reinterpretaciones de Los chicos de la banda en la época actual puede arrojar luz sobre 
el poder de la censura una vez desmantelada. Tras casi treinta años, en 2004, una 
versión modernizada y españolizada de la obra de Crowley fue escenificada en el 
Teatro Lara de Madrid. La traducción esta vez fue llevada a cabo por el poeta Luis 
Antonio de Villena y fue dirigida por Pedro García de las Heras. En la obra, las 
audiencias se encuentran con una narrativa muy similar a la ideada por Crowley pero 
en la que los nombres de los personajes han pasado a ser españoles y en la que las 
referencias intertextuales han sido adaptadas a la historia literaria española. Según el 
propio traductor, la obra no tenía como propósito representar fielmente la original 
sino adaptarla, también temáticamente, al contexto contemporáneo español, 
asumiendo la crítica normalizada a la obra que la ataca por representar al sujeto gay 
como auto reprimido y avergonzado de su condición sexual (de Villena: 2016). 
También el director comenta las incoherencias sociales entre la obra de los setenta y 
la actual, mostrando el propósito de su resurrección: 
 

Los conflictos que vivían los personajes en el 75 estaban potenciados por su 
inclinación sexual, “esto me pasa por ser maricón” se vivía con mucho dolor y el 
80% de los personajes eran negativos, en el sentido de profundo sufrimiento sus 
verdaderas vidas las vivían dentro de esas cuatro paredes… creo que el cambio 
temático fundamental entre una y otra versión fue despojarla del dolor y en un 
aspecto más formal, la españolización de los personajes, en nuestra versión la 
acción transcurría en Madrid y los personajes son españoles, y pretendíamos que 
no fuera teatro gay. (De las Heras: 2016) 

 

La crítica del momento a la obra, por tanto, tuvo una gran influencia en la creación 
del nuevo libreto, pues tanto De las Heras como Villena hacen una lectura que se 
adecúa a la realizada por los críticos de la época.  

Sin embargo, para la escenificación también tuvieron influencia “el montaje de 
Azpilicueta y la revisión de la película de 1979” (De las Heras: 2016). La versión de 
Artime y Azpilicueta es doblemente importante, debido a que no solo De las Heras se 
basó en las escenificaciones de 1975 sino también en la versión publicada de la obra 
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por MG ediciones (la cual parece proceder del libreto encontrado en el AGA de Artime 
y Azpilicueta). En este sentido sería importante remarcar las diferencias entre el texto 
presentado a revisión y el publicado. En la versión publicada nos encontramos con un 
libreto que no transmite los cambios tachados por los censores del libreto, es decir, 
aquellas palabras calificadas como insultos y blasfemias, junto con la feminización de 
algunos personajes, se ha mantenido. No obstante, las partes autocensuradas por los 
propios traductores no han recibido ninguna modificación o readaptación, haciendo 
que, por ejemplo, la escena en la que Larry y Hank se van a la cama, siga sin aparecer. 

Distinguir en qué puntos exactos el texto censurado tuvo influencia en la obra 
de 2004 es también algo complejo, pues el texto de Villena fue adaptado por De las 
Heras en el guion técnico. Contamos, pues, con dos textos: el traducido por Villena y 
el modificado por de las Heras (quien no habla inglés y solo pudo acceder a la versión 
publicada de 1975). El motivo de los cambios es, según el director, que: 

 

La versión de Villena, desde mi punto de vista era, por un lado, demasiado 
literaria, construcciones de frases que en el papel funcionan muy bien, pero en el 
escenario necesitaban otros colores. Al intentar darle cotidianidad los personajes 
y a las situaciones incorporamos referencias actuales (canciones. Situaciones y 
personajes públicos de los que se hablaba…) y por otro lado al ser una traducción 
del original seguía impregnada desde mi punto de vista ese dolor que nos 
interesaba contar, proseguimos la luz y como comenté antes la universalización 
de los conflictos. (De las Heras: 2016) 

 

En este sentido, en la versión de De las Heras nos encontramos con que los referentes 
literarios varían (las referencias a Edward Albee y Tennessee Williams, por ejemplo, 
ahora lo son a Antonio Gala o Nöel Coward), sin embargo, se aprecia también la 
inexistencia de las escenas eliminadas en la versión publicada de 1975. Así, no aparece 
la escena en la que Víctor y Álex (alter egos de Larry y Hank) se reconcilian (haciendo 
que ambos salgan junto al resto de personajes que se despiden), y encontramos la 
adaptación de la versión del diálogo en el que se referencian obras de Albee y Tennessee 
Williams del mismo modo en el que lo hicieron Artime y Azpilicueta. En vez de la 
conversación en la que los protagonistas se comen “el cuerpo de Sebastián Venable” y 
en la que el Cowboy pregunta quién es Edward Albee, nos encontramos con una 
escueta referencia a Noël Coward muy similar a la del texto de 1975: 

 

 

 



 

REPRESURA | 277 
 

Artime y Azpilicueta Pedro G. De las Heras 

DONALD- A mí me da la 
impresión de que Alan es un 
personaje de Edward Albee. 

 

EDU: ¿Verdad que Diego parece un 
personaje de Antonio Gala? 

MICHAEL- Pues yo diría que 
de Oscar Wilde. 

 

JAIME: Nöel Coward... 

COWBOY- ¿Oscar qué? (1975: 
58) 

BOY: ¿Quién es Coward? ¿Le 
conocéis? (2004: 54-55) 

 
Así pues, una primera impresión del análisis de esta versión indicaría la influencia del 
texto censurado en la versión de De las Heras, pues no solo existen esquemas 
adaptados casi a la perfección del texto publicado con censura, sino que también se 
han eliminado las mismas escenas que no aparecen en este. 

Sorprendentemente, un análisis al texto primigenio de Villena desvela cómo De 
las Heras podría no ser el causante de estos cambios. Pese a que el poeta ya estableció 
en una entrevista personal que la versión de Artime y Azpilicueta no había sido tenido 
en cuenta a la hora de elaborar la traducción, lo cierto es que su texto comparte 
algunos patrones con el traducido por Artime. Por un lado, la escena en la que 
Víctor/Larry y Hank/Álex se van al dormitorio de Jaime/Michael a mantener 
relaciones sexuales tampoco aparece, y estos, al igual que en la versión publicada, 
desaparecen de escena (algo que soluciona De las Heras haciéndoles salir con el resto 
de los personajes). De la misma manera, el diálogo en el que Donald/Edu y 
Michael/Jaime referencian a Albee y Wilde se mantiene exactamente igual al de 
Artime y Azpilicueta (De Villena, 2004: 55) ¾no olvidemos que, en la versión original, 
Wilde ni siquiera aparecía y el diálogo era algo más largo¾, haciendo que sea 
imposible que De Villena no haya tenido en cuenta la versión publicada. Así pues, 
queda evidenciado el impacto que la censura ha tenido en planteamientos posteriores 
de esta obra, pues no solo ha sido retransmitida con componentes que solo aparecieron 
en su versión censurada, sino que, incluso a nivel crítico, ha sido leída con base en los 
intereses franquistas, haciendo que sus componentes subversivos y empoderantes 
queden eliminados y, por tanto, el panorama español solo haya podido observar la 
obra como un llanto a la sexualidad no normativa.  
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CONCLUSIONES 

La traducción y escenificación de Los chicos de la banda, desde su rechazo hasta su 
vuelta a los escenarios en la época actual, nos muestra y resume los comportamientos 
y consecuencias de la censura franquista en el teatro. Si bien esta obra presenta una 
visión innovadora (para la época) del sujeto queer masculino, con sus problemas de 
representación, pero también con sus formas de subversión y aceptación, lo que 
encontramos en las distintas versiones remitidas a los comités censores es algo muy 
distinto. Ya sea por la propia censura expuesta por los censores, como por la propia 
autocensura de los productores, las versiones que llegaron a los escenarios (o que 
pretendieron llegar) acabaron siendo modificadas para servir de instrumento del 
Estado para mantener su control heteronormativo. No solo se eliminó cualquier 
componente que pudiera cuestionar los paradigmas éticos del franquismo, sino que se 
hizo uso de identidades disidentes, como la gay masculina, para afianzar su discurso 
homófobo. 

Así, el objeto cultural crítico con el aparato moral del Estado, como lo es Los 
chicos de la banda, acaba convirtiéndose en una obra a rechazar incluso por el propio 
colectivo LGTBIQ, como ya demostraron Shangay Lilly o Villena al considerar la obra 
como negativa e incluso homófoba, pues no incita a la rebelión sino al pesimismo. 
Aunque sería inútil intentar adivinar cómo se hubiera comportado la crítica española 
en el caso de que estas versiones no hubieran sido censuradas, la importancia de su 
análisis radica en su capacidad para influir en la concepción del panorama teatral 
queer en España, haciendo no solo que quede como un objeto que simplemente 
visibilizaba la identidad gay (como mucho) sino haciendo que reinterpretaciones 
posteriores, ya en democracia y sin censura estatal, queden alienadas por lo que los 
censores cercenaron en su momento, falseando y manipulando la perspectiva española 
de una obra tan importante para la vida escénica queer americana. Sin duda, Los chicos 
de la banda de Artime y Azpilicueta representaron un punto y aparte en la historia del 
activismo LGTBIQ en España, así como en la historia del teatro español, pero la 
censura franquista consiguió convertirla en una obra que, a fin de cuentas, patologiza 
al sujeto homosexual a la vez que lo estereotipa. Un acercamiento que sin duda se ha 
mantenido hasta nuestros días, pues la obra, hasta lo que ha podido llegar esta 
investigación, no ha vuelto a escenificarse desde entonces. 

 

OBRAS CITADAS 

* Expte. 267/70: Los chicos de la banda, Mart Crowley (Translated by Jaime Salom). 
AGA. 



 

REPRESURA | 279 
 

* Expte. 533/75: Los chicos de la banda, Mart Crowley (Translated by Ignacio Artime 
and Jaime Azpilicueta). AGA. 

ABELLÁN, Manuel L. (1982): “Censura y autocensura en la producción literaria 
española”, Nuevo Hispanismo. Revista Crítica de Literatura y Sociedad, 1, págs. 
63-118. 

COSTA, Francisco (2013): “‘Faggot, Fairy, Pansy…Queer’: Gay/Queer Confrontations 
in Mart Crowley’s The Boys in the Band”, Revista de Estudios Norteamericanos, 
17, págs 25-37. 

BARNES, Clive (1968): “Theater: ‘Boys in the Band’ Opens Off Broadway”, New York 
Times, 15 de abril, pág. 48. 

Blanco y Negro (1975): Editorial. 13 Sept. pág. 2. 

CROWLEY, Mart (1970): “The Boys in the Band”. Best Plays of the Sixties: Edited with 
an Introductory Note and Prefaces to the Plays. Ed. Stanley Richards. Garden 
City, NY: Doubleday. 

---- (1975): Los chicos de la banda, Madrid, MK Ediciones. 

DE VILLENA, Luis Antonio (2016): “Entrevista a Luis Antonio de Villena”. Entrevista 
personal.  

---- (2004): Los chicos de la banda, de Mart Crowley. Versión no publicada.  

DÍAZ, Elías (1983): Pensamiento Español En La Era De Franco, 1939-1975. Madrid: 
Tecnos. 

ELICES, Juan F. (2015): “Manipulating Popularity: A Case Study of Ian Fleming’s 
James Bond Series”. The Bloomsbury Introduction to Popular Fiction. London: 
Bloomsbury. Págs. 213-227 

GARCÍA DE LAS HERAS, Pedro (2016). "Entrevista a Pedro García De Las Heras.”. 
Entrevista personal. 25 de febrero. 

---- (2004): “Los chicos de la banda, de Mart Crowley”. No publicada.  

IGLESIAS RODRÍGUEZ, Gema (1997): La propaganda en las guerras del siglo XX, Madrid, 
Arco Libros. 

LARRAZ, Fernando (2014): Letricidio español. Censura y novela durante el franquismo. 
Gijón, Trea. 

LILY, Shangay (2015): “Del ‘Gay Power’ al ‘Lobby Gay’, demonizando oprimidos”, 
Público, 5 de octubre de 2014. Dirección web: 



 

REPRESURA | 280 
 

http://blogs.publico.es/shangaylily/2014/10/05/del-gay-power-al-lobby-gay-
demonizando-oprimidos/, fecha de acceso: 21/06/2016 

MERINO ÁLVAREZ, Raquel (2007): “La homosexualidad censurada: estudio sobre 
corpus de teatro TRACEti (desde 1960)”, en Traducción y censura en España 
(1939-1985): Estudios Sobre Corpus TRACE: Cine, Narrativa, Teatro. Bilbao, 
Universidad de León, págs. 243-286 

MORADIELLOS, Enrique (2000) La España de Franco (1939-1975). Política y sociedad, 
Madrid: Síntesis. 

MUÑOZ CÁLIZ, Berta (2005): El Teatro Crítico Español Durante El Franquismo, Visto 
Por Sus Censores. Tésis doctoral. 

---- (2007): “El teatro silenciado por la censura franquista”, Per Abbat: boletín 
filológico de actualización académica y didáctica 3, págs. 85-96 

O’LEARY, Catherine (2016): “Censorship and Creative Freedom”, Global Insights on 
Theatre Censorship. Ed. Catherine O’Leary et al. New York: Routledge, 2016.  

TRENAS, Pilar (1975): “El espectáculo estuvo en el patio de butacas”m Blanco y Negro, 
13 de septiembre, pág. 82. 

  



 

REPRESURA | 281 
 

ANEXO I: EXPEDIENTE 267/70 – PRIMERA EVALUACIÓN DE LOS CENSORES 

INFORME MINISTERIO DE INFORMACIÓN Y TURISMO. DIRECCIÓN 
GENERAL DE CULTURA POPULAR Y ESPECTÁCULOS. SERVICIO DE 
TEATRO. JUNTA DE CENSURA TEATRAL. SESIÓN DEL DÍA 30 DE JUNIO 
DE 1970. 

INFORME VOCAL Sr. Soria. 4 (PROHIBIDA).  

ARGUMENTO: “Los chicos de esta banda forman un grupo de homosexuales ya 
mayorcitos que se reúne en casa de uno de ellos para celebrar un cumpleaños. El amigo 
del dueño de la casa, hombre normal, se presenta en la fiesta y el ejemplo de aquellos 
degenerados le incita a reconciliarse con su mujer.”  

INFORME: “Si el fondo de la obra puede considerarse positivo para llegar a estas 
conclusiones se hace a través de un cuadro de una gran crudeza, verdaderamente 
escandaloso, con el detallado comportamiento de todos y cada uno de los 
homosexuales. La norma es contundente y prohíbe la presentación de las perversiones 
sexuales como eje de la trama. (Norma 9, 1ª)”. P. 

INFORME VOCAL Rvdo. P. Cea. 4 (PROHIBIDA). 

ARGUMENTO: 

INFORME: “El fin no justifica los medios. El fin que se pretende, al parecer, en esta 
pieza es presente un sentimiento de lástima entre los espectadores hacia unos seres 
hundidos en el homosexualismo, pero para ello se vale de el medio: desde que se levanta 
el telón hasta el final la escena está absorbida totalmente por homosexuales, con sus 
gestos, sus gritos, sus celos, etc. La mezcla con todo este ambiente de algún sentimiento 
religioso hace a la obra todavía más inaceptable. Contradice la norma 9ª, 1. P 

INFORME VOCAL Sr. Martínez Ruiz. 4 (PROHIBIDA). 

ARGUMENTO:  

INFORME: “Una pandilla de homosexuales se reúne par a celebrar el cumpleaños de 
uno de ellos. Alan compañero de universidad de otro de ellos, Michael, le llama este 
porque necesita verlo. Cuando llega y tras presenciar sus gestos y ademanes, es 
obligado a participar en el “juego del amor”. Alan que había roto con su esposa, llama 
a esta, como si se tratara de un viejo amigo, y la treta surte efecto. Alan se reconcilia 
con ella. Cualquiera que sea el resultado final la obra es inviable y por supuesto 
escandalosa. Norma 9, 1ª”. P. 

ACTA DE LA REUNIÓN DE LA JUNTA DE CENSURA TEATRAL: 
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Subrayados los nombres de los tres vocales cuyos informes preceden al acta de la 
Junta. Prohibida. Pág. 2 del acta, firmada por el Jefe de Negociado de Control de 
Licencias, Jefe de Sección y Director General, 30 de junio de 1970. 

Escrito enviado desde Cultura Popular y Espectáculos, Promoción Teatral a Andrés 
Kramer, informándole de la prohibición dictaminada por el Pleno. 30 de junio de 1970. 

“... según criterio expuesto por los ponentes que integran las dos Comisiones Delegadas 
Informantes, en que la obra tanto por su contenido como por su forma, incurre en las 
motivaciones de carácter prohibitivo contenidas en la norma de Censura nº 9-1ª”.  
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ANEXO II: EXPEDIENTE 267/70 – SEGUNDA EVALUACIÓN DE LOS CENSORES 

PRIMER RECURSO DE ANDRÉS KRAMER PARA UNA SEGUNDA EVALUACIÓN. 24 DE JULIO, 
1970. 

Motivos del recurso: 1- Que la norma 9 1ª no está directamente lesionada, y a que las 
consecuencias morales y humanas que se deducen del contexto argumental de dicha 
obra, no implican una defensa de ciertos desvíos sexuales, sino antes al contrario una 
clara y rotunda lección normativa, en primer lugar para los padres cuya 
incomprensión y equivocaciones de sistemas educativos causan trastornos irreparables 
en las vidas de sus hijos demasiado queridos; en segundo lugar, el texto entraña una 
clara repulsión manifestada por la infelicidad y constante contradicción en que viven 
determinados y por desgracia, frecuentes sectores en nuestra sociedad, especialmente 
la americana... que hace exclamar al terminar la sección de la segunda y última parte 
de la obra, un auténtico manifiesto en contra de la aberración expresada. 2- “la clara 
posición religiosa del protagonista... arrepentimiento... sincero”. III ... comprender 
problemas ajenos...norma de Caridad cristiana...” IV en ningún momento la obra es 
soez... escenas que puedan herir la sensibilidad del espectador, que no puede negar la 
existencia de un hecho concreto, que muchas veces, se juzga con una sonrisa o un 
chiste fácil, cuando verdaderamente plantea auténticas tragedias en millares de 
familias.” 

TEXTO REMITIDO DESDE CULTURA POPULAR Y ESPECTÁCULOS, PROMOCIÓN TEATRAL A 

ANDRÉS KRAMER. 27, OCT, 1970 

Informe Sr. García Cernuda. DICTAMEN: PROHIBIDA.  

ARGUMENTO: 

INFORME: “Una muy detenida lectura de esta obra, buscando de una manera muy 
especial los más insignificantes apoyos en los que basar un juicio favorable que 
rectifique el anterior acuerdo de la Junta y permita su representación, ha resultado 
totalmente inútil. Sobre continuar estimándola moral, social y estéticamente 
irrepresentable, no se encuentran valores literarios que aconsejen superar aquellos 
obstáculos. En cuanto a los “motivos del recurso” número I, II y III, indudablemente 
la actual campaña en contra de la Junta de Censura de Espectáculos Teatrales ha 
llegado a ser tan eficaz que el autor del Recurso debe estimar que la totalidad de sus 
miembros son deficientes mentales”. P. 

Informe Ilmo. Sr. D. Pedro Rocamora. DICTAMEN: 2. 
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ARGUMENTO: “... con quien ha hablado Alan es con su mujer con la que había 
reñido y con la que se reconciliaba como reacción ante el espectáculo repugnante de 
aquellos tipos”. 

INFORME: “Creo que lo obra tiene un fondo moral. Esa reacción de Alan en la que 
exalta el amor normal del marido por su mujer y el amor del padre hacia los hijos es 
una reacción saludable frente al espectáculo de un grupo”. A 

Informe Sr. Romero. DICTAMEN: 2. 

ARGUMENTO: “Es una reunión de homosexuales, que celebran el cumpleaños de 
uno de ellos, aparece n hombre normal, abogado y amigo del protagonista. Este hecho 
provocará cierta incomodidad en la reunión, que acabará con actitudes enfrentadas y 
entre los distintos “chicos de la banda” que desembocarán en una crisis del grupo y de 
una forma muy acusada en Michael, el protagonista, católico y lleno de 
remordimientos por su desviación”. 

INFORME: El tema es duro y es mostrado objetivamente. No creo exista 
complacencia alguna del autor ni – morboso para le público, salvo quizás un poco en 
la figura de “Emory”, especie de payaso del grupo. El planteamiento puede incitar a 
cierto público por el hecho de que se rata de un tema “tabú”, pero también considero 

que es algo que no se debe desconocer ¾como no se ha desconocido el tema de la 

prostitución¾ si se plantea, como en este caso, en forma constructiva ¾algo parecido 

había en “Té y Simpatía”¾  sin posibilidad de morboso deleite para espectadores 
amantes de emociones fuertes. La victoria del amor normal, el de Alan, es un aspecto 
sumamente positivo. Es de tener en cuenta así mismo el cuidado con que se han 
tratado las crisis religiosas del protagonista sobre la cual considero de interés conocer 
la opinión de los vocales religiosos”. 

Informe Srta. Sunyer. DICTAMEN: 2.  

ARGUMENTO: “Los chicos de la banda plantea el problema del homosexualismo. 

Harold el protagonista tiene un sentido de culpabilidad ¾porque es católico le dice su 

amigo Donald¾, no está lo bastante maleado para aceptar su situación, ni es lo 
bastante fuerte para dominarla. Desea salir de su pozo y procura meter a él a su amigo 

Alan ¾que es normal¾, y que ha ido a verle en su tristeza de haberse disgustado con 
su mujer, pero sin saberlo le empujarán a la reconciliación con ella. 

INFORME: Creo que puede autorizarse teniendo en cuenta que el protagonista está 
en una sensación de culpabilidad y que acaba la obra yéndose a Misa... solo allí, se 
puede encontrar quizá la respuesta...” 

Informe Sr. Soria. DICTAMEN: 4.  
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INFORME: “me ratifico en mi anterior y rotundo juicio prohibitivo. Norma 9, 1ª”.. 

Informe Sr. Tejedor. DICTAMEN: 2.  

INFORME: Lamentamos no coincidir con la antecrítica del adaptador. El problema 
objeto de la comedia está analizado efectivamente de una manera llena de rigor, pero 
en modo alguno moralizadora. Por otra parte, y a la vista del personaje ALAN, la 
consecuencia a deducir no puede ser más desconsoladora. Creemos deber autorizarse 
para mayors de 18 años.  

SUPERSIÓN: Pág. 22. 

Informe Sr. Muelas. DICTAMEN: 4. 

Argumento: Ilegible 

Informe: Ilegible 

Informe Sr. Zubiaurre. DICTAMEN: 2 

ARGUMENTO: “los chicos ...” (título por cierto poco feliz), presenta, en 2 actos, a un 
grupo de maricas que se reúnen en casa de uno de ellos (Nueva York, apartamento 
lujoso) a festejar el cumpleaños de otro amigo. Los tipos son muy diversos: el 
feminoide nato, el refinado y esteticista, el bohemio neurótico, el condicionado por el 
complejo de Edipo, el borracho, el cínico y desenfadado, el obsesionado por problemas 
morales y religiosos... Sólo un personaje viejo amigo del anfitrión y que llega 
inesperadamente de visita, se declara ajeno a la banda. Ambiente de tedio, angustia, 
desesperación violencia. IFN El traductor pone al frente una justificación (suscribible, 
a mi juicio) de este tipo de realismo directo, crudo y “aleccionador”. Sin embargo, la 
obra desilusiona por la falta de densidad humana y dramática. Está llevada, en 
general, con buen tino escénico y con acierto en la psicología de los tipos; pero peca de 
reiterativa. La traducción, aceptable. En orden a su autorización, cabría proponer 
algunos cambios. Yo me limito a uno, y a una corrección (ésta motivada, al parecer, 
por un errata en la copia mecanográfica).  

INFORME:  

SUPRESIÓN: Pág. 11 – Cambio, pág. 43 (Deben ser: “mantis religiosa”) 

Informe Sr. Martínez Ruiz. DICTÁMEN: 2 

ARGUMENTO: Esta obra releída ¾y en la que creo recordar que se ha suprimido 

alguna escena de erotismo¾ me hace afirmarme en una opinión expresada en otras 
ocasiones. Existiendo la norma 9 parece difícil que pueda autorizarse, pues aunque 
este “círculo” de maricas se conduce, en un plano dialéctico y discretamente sensual, 
no faltan diálogos de violencia verbal y de presencia agobiante de elementos 
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disgregadores. No cabe duda que el peligro nace de lo que llamaríamos la “publicidad” 
del hecho, su posible carácter inductivo, sin que exista una contrapartida segura de 
ejemplaridad. Sobre dos polos crece la comedia; en el primer acto, con la llegada del 
amigo Alan que choca con el ambiente de la fiesta de los maricas. En el segundo acto, 
el “suspense” se mantiene ante la declaración que cada uno hace de su “amor” por 
teléfono. Alan, divorciado de su mujer, ante la basura reacciona y una vez que ha visto 
el abismo en que pudo caer con Justin, se reconcilia. 

INFORME: 

Informe Sr. Mampaso. DICTAMEN: 4. 

ARUMENTO: 

INFORME: “La norma 9, 1ª de Censura, prohíbe de un modo claro la presentación de 
las perversiones sexuales. No la justificación a la apología o la reprobación al rechazo. 
Prohíbe la simple presentación. Pues bien, esta obra no tiene otro objeto, ni otra 
acción que presentarnos una reunión de homosexuales en la celebración del 
cumpleaños de uno de ellos. Desfilan así diferentes tipos, en la extensa gama que cabe 
de estos anormales, elegidos por el autor para mostrar al público sus aficiones, sus 
problemas, sus celos... No cabe otra resolución que la prohibición. Ni siquiera son 
convenientes los argumentos del adaptador para justificar la obra. Que duda cabe que 
el tema de la homosexualidad puede ser tratado seriamente y hacerlo de forma 
profunda y positiva. Pero en esta obra casi todo es vulgar y las pinceladas dramáticas 
y las inquietudes del invertido que tiene fe en Dios, son tan ligeras que no bastan para 
proponer una excepción a la Norma de Censura que prohíbe. Debe rechazarse el 
recurso”. 

Informe Sr. Vasallo. DICTAMEN: Prohibida. 

ARGUMENTO: 

INFORME: “En contra de lo que el adaptador afirma, no la encontramos 
moralizadora. No justifica el fin los medios empleados. No basta con esa reconciliación 
de Alan con su esposa, ni con que Michael se vaya al final a rezar a San Malaquías. La 
crudeza de las situaciones, el violento diálogo, el descoco con que los personajes se 
producen, la podredumbre de que hacen gala, son lamentables. ¿Dónde está la lección? 
Las justificaciones que se tratan de dar sobre la infancia de algunos personajes, 
tampoco resultan convincentes. Edipo no era invertido, según parece. Por otro lado, 
teniendo en cuenta la Ley de igualdad de derechos de la mujer con el hombre habría 
que autorizar forzosamente cualquier día una obra donde todas las mujeres fueran 
lesbianas. No consideramos que sea un espectáculo digno ni ejemplar para el teatro 
español, aunque se desarrollo en ambiente extranjero. Ni tampoco puede pesar como 
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antecedente el haber autorizado con anterioridad “La extraña pareja” o el episodio de 
los invertidos casados de la obra de Paso “España es diferente”. Eran cosa distinta. 
Por tanto, se estima que la prohibición debe ser reiterada”. 

Informe Sr. Díez Crespo. DICTAMEN: 2.  

ARGUMENTO: “Problema entre homosexuales, dura y difícil, una cierta insinuación 
hacia un arrepentimiento, que seguramente es falso. lo único que puede mantener 
nuestro criterio sobre la no prohibición, es la calidad teatral”. 

INFORME: 

Informe Sr. Barceló. DICTAMEN: 4. 

ARGUMENTO: 

INFORME: “La norma 9, 1 ª, es taxativa: Se prohibirá “la representación de las 
perversiones sexuales como eje de la trama”. Aquí no se trata solo de una perversión 
sexual personal, sino que se presenta como modo de vida de toda una colectividad. 
Como un hecho sin discusiones y enfocado como de absoluta normalidad, aun cuando 
los personajes admitan la otra normalidad, digamos, “normal”: No hay mas que algún 
personal y esporádico arrepentimiento y en momento alguno se presenta como 
reprobable. Simplemente, unos homosexuales, aparecen en escena viviendo la 
normalidad de su vida homosexual. Y esto cae también dentro de la norma tercera, 
que dice: “la presentación de las circunstancias que pueden explicar humanamente 
una conducta moralmente reprobable, deberá hacerse de forma que esta no aparezca 
ante el espectador como objetivamente justificada”. Por otra parte, la norma 18 
establece la prohibición “cuando la acumulación de escenas que en sí mismas no 
tengan gravedad cree por la reiteración un clima lascivo, brutal, grosero o morboso”. 
Todas estas consideraciones, más el peligro que hoy supone la creciente difusión de 
este tipo de ideas, amparadas en la necesidad de “estar al día de lo que ocurre en el 
mundo” hacen que la obra considerada deba ser PROHIBIDA”. 

Informe Sr. B. De la Torre. DICTAMEN: 4. 

ARGUMENTO: 

INFORME: “La obra viene a ser una exposición más pintoresca que dramática de la 
vida y psicología de unos tarados. El que estos tarados existan, no justifica, como 
pretende el adaptador que se les dé carta de naturaleza en las relaciones de una 
sociedad normal. Porque por la misma razón habría que dar entrada a toda la basura, 
que, por un simple imperativo higiénico continúa manteniéndose en el basurero... No 
veo, por tanto, nada que justifique la alteración de las normas establecidas al respecto. 
Y de acuerdo con ellas la considero prohibible en virtud de la 9, 1 ª.” 
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Informe Sr. Vázquez Dodero. DICTAMEN: 4.  

ARGUMENTO: 

INFORME: 

Informe Sr. Aragonés. DICTAMEN: 2.  

ARGUMENTO: 

INFORME: “El problema de la homosexualidad es tratado con patente intención 
catártica. No creo que la obra anime a que espectador alguno se desvíe a bujarrón. Los 
que nos presenta la trama son personajes atormentados y enfermos, no viciosos o 
degenerados. Como hay, además, dignidad artística. Todo ello me mueve a una 
interpretación muy flexible de la Norma 9ª, 1º, que, literalmente considerada, 
supondría la prohibición de la obra. E insisto en que no hay “perversión sexual”, sino 
naturalezas desviadas, enfermedad. La supresión propuesta transgrede 
innecesariamente la norma 17, 1º”. 

Informe Rvd. P. Cea. DICTAMEN: 4.  

ARGUMENTO: 

INFORME: “No hallo razones distintas para cambiar el informe prohibitivo emitido 
a la misma obra en la lectura anterior.” 

Informe Rvd. P. Artola. DICTAMEN: 4. 

ARGUMENTO: 

INFORME: “Estimo que la pieza incide en la norma que prohíbe la presentación de 
desviaciones sexuales. Sin embargo la obra tiene una clara intención moralizadora. 
Pero no sé si el nivel de la obra justifica una excepción a la norma general. Me inclino 
a mantener la prohibición.” 
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ANEXO III: EXPEDIENTE 267/70 – PRÓLOGO NO PUBLICADO DE JAIME SALOM 

A modo de antecrítica: 

Existen en la literatura y en el teatro temas escabrosos, inmorales (en el estricto 
sentido de la moral católica), procaces, escandalosos... temas que pueden ser tratados 
con humor o desgarro, con cinismo o dureza, con realismo o con ese arma tan 
prodigada hoy de la paradoja. El erotismo ha irrumpido en el mundo actual así como 
la insolencia y la protesta violenta y como es lógico se refleja a lo largo y ancho de la 
creación estética. Todo ello, empapando nuestra vida y nuestra conciencia, forma ya 

¾se quiera o no¾ parte de nosotros mismos, y en mayor o menor grado se ha 
adoptado a la dinámica del espectáculo no solo en Europa sino también en nuestro 
país. (Nada nuevo, por otra parte, excepto en sus matices más exagerados o en sus 
deformaciones más recientes). 

Pero existen otros temas que sin ser inmorales (sino todo lo contrario) ni escabrosos, 

ni siquiera eróticos, hieren ¾un poco, un mucho farisaicamente¾ la piel de nuestra 
sensibilidad, tan endurecida por otra parte ante los problemas llamemos normales, 
produciéndonos, por falta de madurez y comprensión, una alergia especialmente 
desmesurada e injusta. Temas malditos. Temas tabú. ¿Por qué? Simplemente porque 
resulta más cómodo resolver de una risotada, una frase despectiva o un gesto de humor 
dudoso, unas cuestiones que, nos guste o no, son acuciantes para unos seres que 
conviven con nosotros, que colaboran en la misma coyuntura histórica, que forman 
parte activa de nuestra sociedad y cuya tragedia y cuyas dificultades interiores no 
podemos o no deseamos calibrar. Resulta más cómodo reír que enfrentarse cara a cara 
e intentar analizar con un mínimo de comprensión y hasta de respeto a unos hermanos 

nuestros ¾tu hermano, sí, el tuyo¾ hijos todos de la misma Naturaleza, aunque a 
ellos les diera características y predisposiciones distintas que les marca psicológica y 
socialmente de una forma casi definitiva. 

“Los chicos de la banda” creo analiza de una manera objetiva, seria, moralizadora, 

llena de rigor pero también de caridad, ¾ya que no contenta con analizar las 

consecuencias sino también las causas, muchas de ellas evitables¾ con dureza pero 
con comprensión uno de los problemas menos tratados y no por ello menos vivos y 
acuciantes de la sociedad de este siglo. Ello me ha movido a adaptar a nuestro idioma 
y a nuestra idiosincrasia esta obra americana que juzgo importante, literaria y 
humanamente hablando, y por encima de todo aleccionadora. Por lo menos al trabajar 
en ella, lo ha sido para mí. 

JAIME SALOM



RESEÑAS
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La producción cultural de Italia y de España de buena parte del siglo XX estuvo 
condicionada por mecanismos de represión controlados por organismos de los 
respectivos Estados. La censura afectó tanto a obras producidas en el interior de 
ambos países como a aquellas que se intentaban traducir y dar a conocer entre los 
habitantes del interior. Es de las segundas de las que se ocupa Foreign Women Authors 
under Fascism and Francoism. Gender, Translation and Censorship (2018). Este 
volumen, como anuncia su título, no se limita a reunir trabajos en torno a la 
traducción de obras literarias bajo las dictaduras de Benito Mussolini y Francisco 
Franco, sino que se centra en el control que los mecanismos represivos que los Estados 
ejercían hacia las obras escritas originalmente por autoras, y en el papel que tuvieron 
las mujeres traductoras en sendas dictaduras. Foreign Women Authors under Fascism 
and Francoism reúne nueve trabajos que versan acerca de la relación entre la 
traducción de autoras extranjeras que subvertían los principios que regían las 
dictaduras de Mussolini y Franco en el siglo XX.  

Ambos regímenes, como explican Pilar Godayol y Annarita Taronna en la 
introducción del volumen que editan, sirvieron para impedir, manipular y condicionar 
la traducción de textos escritos por mujeres, sobre todo si contenían discursos opuestos 
a la ortodoxia de estas esferas de poder. La censura impuesta a sus coetáneos 
masculinos se vio potenciada por el propósito del Fascismo y el Franquismo de impedir 
la entrada de textos de mujeres revolucionarias que pudieran alentar a la población 
femenina a denunciar el sistema que las oprimía y luchar por los derechos que se les 
habían negado. A pesar de las diferencias entre ambas dictaduras, las dos consideraban 
la literatura escrita por mujeres como elemento que amenazaba su ideología. Como 
bien apuntan las editoras, en el caso de España se habían adoptado los valores 
católicos y condenado a la mujer a una segunda posición, mientras que en el caso de 
Italia, además de ante un régimen nacionalista, xenófobo y racista, nos encontramos 
también ante un régimen misógino que, asimismo, relegaba a las mujeres a un segundo 
plano. 

El volumen se divide en dos partes: la primera de ellas está dedicada a la 
dictadura de Benito Mussolini y al tratamiento que recibieron las traducciones de 
obras escritas por mujeres en la Italia fascista; y la segunda se encamina hacia el 
estudio de las traducciones al castellano de obras de autoras extranjeras durante la 
dictadura franquista. Unas breves notas generales sobre cada uno de los regímenes 
totalitarios preceden a los estudios dedicados a cada parte. Los capítulos no componen 
una historia completa sobre el tratamiento de las autoras traducidas bajo ambas 
dictaduras, sino que constituyen, como avanzan sus editoras en la introducción, 
estudios de distintos casos que afectaron a obras concretas, al catálogo de algunas 
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editoriales y a autoras que, por su ideología u orientación sexual se consideraban 
peligrosas. 

La primera parte, dedicada a la Italia fascista, se compone de cuatro artículos. 
El primero de ellos, escrito por Valerio Ferme, dibuja un panorama general de la 
traducción de mujeres en Italia: se explican aquí tanto las razones del éxito de algunas, 
como Louisa May Alcott y Harriet Beecher Stowe, para quienes sus trayectorias 
anteriores y posteriores supusieron la oportunidad de ser traducidas al italiano, como 
el estudio de casos de autoras más controvertidas, como Pearl S. Buck y Gertrude 
Stein. Eleonora Federici se encarga del segundo capítulo. En él, se examinan las 
traducciones de Murder on the Orient Express de Agatha Christie durante la dictadura 
y se intenta averiguar hasta qué punto los cortes, cambios y omisiones que se 
realizaron en el texto de la autora se correspondían con un deseo de lograr que el nuevo 
texto fuese adaptado a los ideologemas fascistas. En el tercer capítulo Vanessa 
Leonardi aborda la traducción italiana de la primera novela de la serie de la autora 
danesa Karin Michaëlis. Compara la primera traducción oficial que se realizó bajo la 
dictadura y la última versión italiana (de 2005), además de la primera traducción 
alemana, con el objetivo de averiguar si las estrategias empleadas por la traductora 
Emilia Villoresi en la primera versión italiana pueden deberse a la censura o a la 
manipulación en línea con la ideología del régimen fascista. Cierra esta primera parte 
el trabajo de Annarita Taronna enfocado hacia las representaciones de la identidad de 
género y la sexualidad gay en algunos de los trabajos literarios que se tradujeron 
durante la dictadura fascista, centrándose en el estudio de la producción de algunas 
autoras británicas (Radclyffe Hall, Vita Sackville-West y Virginia Woolf) y de cómo 
sus traductores lograron burlar la censura e introducir sus producciones en Italia. 

Después de las breves notas sobre traducción y censura en España durante el 
franquismo que aporta Pilar Godayol al comienzo de la segunda parte, se inicia el 
quinto capítulo del volumen. Montserrat Bacardí presenta el panorama de las 
traductoras catalanas durante la primera parte de la dictadura (1939-1962), su 
alejamiento del campo literario en los años de la posguerra dada la imposibilidad de 
difundir sus traducciones (o debido al exilio). La única forma que tenían las 
traductoras de dar a conocer sus obras era, como menciona Bacardí, a través de canales 
semiclandestinos: reuniones literarias, presentaciones privadas, o publicaciones 
ilegales o fuera de España. El sexto capítulo, dedicado a la Biblioteca Breve y a la 
Biblioteca Formentor de la editorial Seix Barral y la censura impuesta a las 
traducciones de algunas de las autoras de su catálogo es obra de Fernando Larraz. 
Analiza, entre otras, a Nadine Gordimer, a Marguerite Duras, Doris Lessing, Dacia 
Maraini, Mary McCarthy, Carson McCullers y Natalie Sarraute. El trabajo de Carmen 
Camus Camus sobre la escritura de Mary Wollstonecraft y las traducciones españolas 
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de Vindication of the Rights of Women constituye el séptimo capítulo del libro. Camus 
se detiene en la de 1977, de la colección “Tribuna Feminista” de la editorial Debate, y 
analiza la autocensura a la que se sometieron quienes tradujeron esta obra en 1977 y 
1998. Godayol aborda en el octavo capítulo del volumen la censura en las obras de 
Simone de Beauvoir que se querían importar o traducir al español antes de la Ley de 
Prensa e Imprenta de 1966. La autora, considerada filocomunista, feminista y atea, 
era peligrosa para el régimen. Así, Godayol estudia las estrategias utilizadas por el 
aparato estatal para impedir la entrada de los trabajos de Beauvoir. Esta segunda 
parte, y con ella el volumen, se cierra con el artículo de Cristina Gómez Castro “To 
Kill a Classic: Harper’s Lee’s Mockingbird and the Spanish Censorship under Franco”, 
en el que analiza la censura y recepción de esta destacada autora. 

El conjunto de los trabajos que se recoge en Foreign Women Authors under 
Fascism and Francoism, si bien consta de muchas voces diferentes y abarca temas y 
perspectivas distintas, mantiene un mismo hilo conductor y demuestra que, a pesar 
de las diferencias, el tratamiento que recibieron las mujeres escritoras y traductoras 
en ambas dictaduras se asemeja en muchos aspectos. El panorama que ofrece este 
volumen sobre la traducción y la censura resulta muy estimulador para los interesados 
por la historia literaria, cultural y política de ambos países en este periodo concreto. 
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Que la posición de Josep Pla durante el franquismo siga derramando ríos de tinta no 
responde a otra razón que la del alto valor literario de su obra; tanto es así que existen 
una Fundación Josep Pla y una Cátedra Josep Pla en la Universidad de Gerona que 
todavía hoy fomentan activamente su recuperación y estudio. Tras la aparición en 
catalán y castellano del dietario Hacerse todas las ilusiones posibles y otras notas 
dispersas (2017, trad. Anna Ciurans, ed. de Francesc Montero), en tan solo un año, 
2018, Destino reeditó algunos de sus títulos (Viaje a Rusia, trad. M. Rebón, y La huida 
del tiempo) e incluso dio a luz, a cargo de Manuel Llanas, su epistolario con un autor 
harto reivindicado por los críticos del entorno de La Vanguardia, Agustí Calvet. Sin 
mencionar las incursiones de sellos editoriales como La Butxaca (Cabotatge mediterrani 
(1956), con prólogo de Jesús Revelles Esquirol) y la Fundación José Antonio de 
Castro (Viaje en autobús. La huida del tiempo. La calle estrecha, en un solo volumen 
introducido por Sergi Doria), ni los estudios de los historiadores de la literatura, a 
quienes el alcance temático y el estilo de la obra planiana les siguen llamando 
poderosamente la atención. 

Bien que la prensa siga intentando sacar jugo de la temprana colaboración de 
Pla con los sublevados contra la República, lo cierto es que, a una distancia de más de 
siete lustros desde su fallecimiento, el escritor cuenta con una aceptación académica y 
popular allende presumibles afecciones antidemocráticas. De ahí que cualquier 
novedad editorial relacionada con él, sin que se entre en detalles, suscite el interés de 
un amplio espectro de lectores. En este sentido, la publicada por el hijo del editor Josep 
Vergés no puede menos que atraer a cuantos deseen profundizar tanto en los matices 
de un personaje de primera categoría en la literatura universal como en los entresijos 
de la relación entre los dirigentes franquistas y los que, como Josep Pla y Josep Vergés, 
acabaron transmutando su apoyo inicial a los rebeldes en la defensa de una alternativa 
monárquica y liberal. Cabe mencionar que, al gancho que tiene La censura invisible de 
Josep Pla, se le añade el de la trayectoria del autor, quien no solo tuvo un trato de 
proximidad profesional con su padre, sino que coincidió en más de una ocasión con el 
escritor, oriundo, como el propio editor, de Palafrugell. 

No es esta la primera obra que el hijo de Vergés, economista de formación, dedica 
a dos hombres a quienes admira con tan poco disimulo como orgullo. En 2007 apareció 
en el mismo sello editorial Un país tan desgraciat. Memòria compartida amb l’editor de 
Destino, una biografía de su juventud desgranada a partir de la correspondencia con 

sus padres. Con el presente libro ¾una suerte de continuación de aquel¾, Josep C. 
Vergés se propone documentar la censura que el régimen perpetró contra Destino 
(1937-1985) en general y las colaboraciones del autor de El quadern gris en particular, 
sin dejar de reivindicar a un editor y un escritor que, en su opinión, no han recibido 
un reconocimiento institucional a la altura de su talla intelectual. Para ello 
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básicamente se sirve de una parte del epistolario en catalán ¾quién sabe si la más 

golosa¾ que Vergés y Pla se intercambiaron con total libertad a través del recadero 
Facundo entre 1941 y 1970. Son cartas que, hilvanadas con comentarios de tinte 
personal de Josep C. Vergés, aparecen transcritas fragmentariamente a la espera de 
que aparezcan todas las que la Biblioteca de Cataluña adquirió a la familia Vergés en 
2006 y que el hijo del editor amaga con publicar bajo el título Cartes de mà (algunas 
de ellas ya fueron publicadas de forma integral en el volumen 45 de la obra completa 
del escritor).  

Una de las principales tesis defendidas por el curador al relatar esta parte de la 
historia de “la revista del meu pare” pretende demostrar que, a su modo de ver, los 
dirigentes franquistas jamás perdonaron a Pla y su editor ni su catalanismo ni su 
liberalismo. A despecho de las precauciones tomadas por Vergés para mantener la 
buena consideración de las autoridades, Pla había llegado a afirmar que “Tot article 
que per una o altra raó molesti el règim és un bon article”, actitud que debió de 
cerciorar al régimen de la necesidad de lograr, a fuerza de denegaciones y mutilaciones, 
que este abandonara la escritura, según lo que llegó a oídos del escritor. Con 
independencia de la vía liberal por la que abogó Pla, el peligro de su obra se debía al 
mérito de estar recuperando la masa lectora en catalán que los franquistas habían 
intentado aniquilar, como bien demostraron Josep Benet y Maria Josepa Gallofré. Lo 
interesante aquí es constatar, a través de los retales transcritos, cómo Pla respondió 
con rechazo, picardía o claudicación al expurgo de sus artículos, así como a las multas, 
las suspensiones o las citaciones judiciales sufridas por la revista, en especial en los 
años sesenta. 

Más allá de las temáticas políticas que irritaron al régimen y de las negociaciones 
que conllevaron, las epístolas dan fe de las opiniones del escritor sobre su literatura, 
los críticos y los colaboradores de la revista, entre los que se cuentan Jaume Vicens 
Vives, Nèstor Luján, Xavier Montsalvatge, Josep M. de Sagarra, Carlos Sentís y, 
cómo no, Ignacio Agustí. Asimismo, la correspondencia reconstruye momentos clave 
de la historia editorial, como aquel en el que se fraguó el “contrato secreto” que Josep 
Pla firmó con Destino con el fin de abandonar la empresa editora que había empezado 
a publicar sus obras completas, Selecta, después del fallecimiento de su fundador. 
Podemos certificar que los pareceres intercambiados entre editor y autor sobre esta 
polémica son de una tal honestidad que concuerdan perfectamente con un testimonio 
inédito perteneciente a una de las partes que protagonizaron el trato, Jesús Vernis, 
entonces director literario de la Selecta, que recogió en unas notas manuscritas los 
detalles del acuerdo entre la Selecta y Destino gracias a las noticias que le iba 
reportando el gerente editorial que liberó a Pla de sus compromisos. 
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 Por temperamento, parece inevitable que la mirada del hijo de Vergés 
sobrevuela el diálogo Pla-Vergés. Su esfuerzo por documentar los estudios de los 
críticos literarios especializados en la obra de Pla se desvanece no tanto por su 
aproximación personal a las cartas sino por sus declaraciones políticas, que tienden 
más a una denuncia poco ponderada de la represión franquista, la “traición” de los 
comunistas y la “corrupción” del ex presidente de la Generalitat de Catalunya, Jordi 
Pujol, que compró la cabecera de la revista a su padre. Es tal su obsesión contra las 
iniciativas antifranquistas procedentes del entorno comunista, que emite juicios 
dudosamente rigurosos del tipo “El blanc del règim no foren revistes marxistes, com 
Triunfo o Serra d’Or, que després de tot defensaven una dictadura”. En un ejercicio de 
reivindicación estrictamente personal, su afán por posicionarse políticamente llega al 
punto de establecer filiaciones anacrónicas y estériles entre la obra de Pla y referentes 
de la actualidad como Hugo Chávez, Podemos, Ciudadanos o Arcadi Espada. 

Amén el tono sesgado de La censura invisible de Josep Pla, se hace difícil hallar 
una justificación para su estructura, armada con varios capítulos que no parecen tener 
una relación entre sí ni gradual ni coherente si no fuera por la secuencia de retazos 
epistolares que en ella se despliegan, pese a que si alguien se aproxima al libro a 
sabiendas de lo que tiene de interés, la expectativa puede quedar satisfecha. La simple 
yuxtaposición de las citas sin un contexto histórico de hechos y personalidades que 
sustente la visión de los corresponsales, los errores de transcripción que evidencian 
fragmentos citados repetidamente, la ausencia de las fuentes de las citas, las 
declaraciones personales del principal artífice del libro, no desmerecen las reflexiones 
vertidas por Pla y su editor. Mientras no aparezcan las cartas completas entre ellos, es 
preciso insistir en el valor de esta correspondencia, aunque la editorial haya asumido 
el riesgo de que quede invalidada cuando Josep C. Vergés logre publicarla en su 
integridad. Está por demostrar que Pla fuera “l’autor més censurat pel règim”, como 
sentencia el curador, pero no cabe duda de que esta obra aporta luz sobre ello. 
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Aunque hace ya dos años desde que el escritor y periodista Juan Soto Ivars (Águilas, 
Murcia, 1985) publicó Arden las redes. La poscensura y el nuevo mundo virtual (2017), 
el tema sobre el que gira este ensayo continúa siendo día sí y día también uno de los 
más comentados. ¿Qué hay del anonimato bajo el que se esconden muchas personas 
en internet? ¿Tienen límites el humor y la libertad de expresión? Y, de ser así, ¿hasta 
dónde llegan estos y quiénes son los encargados de delimitarlos? Todas estas cuestiones 
y muchas similares, planteadas directamente o indirectamente por el autor, permiten 
a los lectores formarse su propia idea acerca de cómo el mundo occidental, la manera 
de relacionarse los unos con los otros y las nuevas tecnologías han cambiado 
notablemente en los últimos tiempos.  

 Soto Ivars basa su discurso en el término “poscensura”, que define como “un 
nuevo tipo de censura” directamente relacionado con las redes sociales y la represión 
que se aplica entre los propios usuarios, especialmente en una de las que cuenta con 
mayor número de usuarios: Twitter: 

 

La poscensura se diferencia de la censura en que no necesita el concurso del poder. 
No es un movimiento de masas ni tampoco un ataque deliberado contra la 
libertad de expresión emprendido por la hegemonía política, sino ruido blanco. 
No conduce al silencio, sino que provoca miedo a expresar ciertas ideas, que 
desaparecen en medio del jaleo permanente. El fenómeno surge de la convergencia 
de movimientos sobre los que me extenderé más adelante: las redes sociales, la 
crisis de la prensa y la guerra cultural (31-32) 

 

 Más adelante, Soto Ivars detalla que esta, a diferencia de censuras anteriores 
como la instaurada en España desde la victoria franquista, no cuenta con un carácter 
“vertical” en tanto que no es el poder del Estado el que se encarga de ejercerla sobre 
los ciudadanos y sus obras a través de tachaduras, secuestros, castigos… sino que, más 
bien, se trataría de una represión “horizontal” puesto que son los propios ciudadanos 
los que se ocupan de perseguir y criticar a sus iguales en las redes sociales, muchas de 
las veces a través de perfiles falsos, cuentas fake, etc. primero reprochándoles sus 
palabras y luego infundiéndoles cierto temor a continuar expresándose libremente en 
una plataforma bastante negligente con ciertas actitudes y discursos de odio. 

En este texto publicado por la editorial Debate, Soto Ivars además saca a la 
luz algunos de los casos más polémicos acaecidos años atrás en las redes sociales y en 
la esfera pública para pasar a revisarlos desde una perspectiva crítica, aunque a veces 
condicionada por la relación que el autor mantiene con sus protagonistas. Pone de 
relieve, entre otros, los comentarios vertidos por el académico Félix de Azúa sobre la 
alcaldesa de Barcelona, Ada Colau, en los que la tildaba de “pescadera” y 
prácticamente de analfabeta; incide en el caso Vigalondo, en el que el director de cine 
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se vio obligado a dar explicaciones sobre algunos chistes sobre el Holocausto que 
publicó en sus redes; y compara al youtuber Jorge Cremades con el humorista Miguel 
Gila para hablar de los límites del humor en la actualidad y de cómo ha evolucionado 
la forma de hacer comedia. 

 Al revisar la bibliografía específica que ha manejado el autor para elaborar su 
ensayo, se pueden encontrar algunas referencias básicas para el campo de estudio de 
la censura, como el volumen firmado por Cisquella, Erviti y Sorolla sobre la Ley de 

Prensa e Imprenta de 1966 ¾La represión cultural en el Franquismo. Diez años de 

censura de libros durante la Ley de Prensa (1966-1976) (2002)¾, o el compendio de 
entrevistas realizadas por Antonio Beneyto y recogido en el volumen Censura y política 
en los escritores españoles (1975). Sin embargo, resulta llamativo que no aparezca el 
libro mejor y más destacado sobre censura, esto es, Censura y creación literaria en 
España (1939-1976) (1980), escrito por Manuel L. Abellán, que constituye una 
referencia obligada para todos aquellos que pretendan aproximarse a este ámbito. 
Abellán fue el primero en abordar y definir con detalle conceptos como el de 
“autocensura”, cuya lectura podría ser relevante en el contexto actual; Soto Ivars la 
cataloga como “una decisión íntima” y bien meditada, dejando pasar por alto, por 
ejemplo, la autocensura inconsciente que sufrieron escritores y artistas como los de los 
años 50, 60 y 70 en la España franquista. Si bien este ensayo no pretende convertirse 
en una fuente académica de calado, el texto flaquea en ciertas partes, pierde 
credibilidad y plantea muchas dudas acerca de los conceptos y teorías aparentemente 
originales de las que hace gala su autor. Asimismo, el título hace exclusiva referencia 
“al mundo virtual”, pero a lo largo del texto se encuentran también referencias a la 
poscensura aplicada a revistas humorísticas como la española Mongolia o la francesa 
Charlie Hebdo. No le falta razón al autor en sentencias como “Vivimos en una sociedad 
de la mutua vigilancia. Todos somos censores para el resto, y trabajamos en este 
terreno con un ahínco impropio de funcionarios” (249). Sin embargo, al lector 
especializado le quedará la sensación de enfrentarse a un ensayo escrito con prisas, 
algo desorganizado y con un discurso revestido de numerosas citas (Orwell, Ortega y 
Gasset, Luther King, Ibsen, Nietzsche…) que parecen querer dotarlo de mayor 
autoridad. 

Se publica un comentario, premeditado o no, de 280 caracteres como máximo 
y se produce de inmediato una reacción positiva o negativa al respecto. Se incendian 
las redes y tiembla la libertad: se piden dimisiones, se generan quejas en cadena por 
parte de miles y miles de personas, anónimas o no, pero ¿es eso censura? Es más, 
¿puede considerarse realmente “poscensura”? Soto Ivars así lo defiende en un ensayo 
en el que parece haber acuñado un nuevo término para una nueva realidad que, en 
verdad, no resulta novedosa. 
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Muchos escritores vieron afectada la publicación de sus obras en España entre 1938 y 
1978 debido a los veredictos que imponía la censura franquista, que tenía la potestad 
de decidir cuáles salían al mercado y bajo qué circunstancias lo hacían. La 
conformación del aparato represivo del estado, los efectos que la censura editorial tuvo 
sobre la configuración del panorama cultural y del canon y hasta qué punto influyó 
en la manera de escribir de los autores de esta época son algunas de las cuestiones que 
abordan los estudios sobre la censura. En esta línea, en el año 2018, alentadas por el 
profesor Fernando Larraz y como punto de apoyo para basar nuestras respectivas 
investigaciones –directamente relacionadas con la censura editorial franquista–, 
llevamos a cabo un proyecto dirigido a la creación de una base de datos de fuentes 
orales provenientes de testigos de la censura franquista en su última etapa. Para ello, 
realizamos entrevistas a autores, editores y traductores a partir de un cuestionario 
base, en las que estos explicaron su experiencia personal, los perjuicios que la censura 
causó a su carrera literaria y su relación con el aparato censor. Su objetivo era doble: 
por una parte, analizar, desde la perspectiva histórica actual y a partir de testimonios 
directos, el impacto que la censura ha tenido en la conformación del campo literario 
español desde el franquismo hasta la actualidad; y, en segundo lugar, proporcionar 
una fuente primaria relevante a futuros estudios sobre la censura, tanto desde el punto 
de vista de la historia literaria como de la historia cultural en un sentido más amplio. 

Uno de los autores con los que nos entrevistamos fue Raúl Guerra Garrido. El 
escritor no había tenido muchos problemas con la censura: solo en su primera novela 
el lápiz rojo había intervenido en mecanoscrito enviado por la editorial Alfaguara. A 
partir de una conversación telefónica con él, cuyas respuestas –sin modificaciones– 
reproducimos a continuación, nos embarcamos en un proyecto más amplio: editar 
Cacereño sin los cortes de la censura y precedida por un estudio introductorio en el que 
se analizan ciertos aspectos relevantes tanto de la obra como de la publicación. Esta 
nueva edición (2019), amparada por el sello editorial Akal, conmemora el 50 
aniversario de la primera. 

Durante la redacción de sus obras, cuando tomaba una decisión sobre temática, de léxico…, 
¿hasta qué punto tenía presente que los textos que estaba escribiendo serían sometidos a la 
inspección de la censura? 

La verdad es que no me lo planteaba mucho porque vivíamos en un contexto en que 
eso era algo natural; sabías que no podías formular algunas cosas, salvo 
metaforizándolas mucho. Quizá la primera vez que presenté un texto, el editor me dijo 
“hombre, esto de ‘masturbarse’… hay que poner otra palabra porque esto de 
‘masturbarse’ parece muy fuerte”. Hasta a esa ridiculez se podía llegar, pero lo que sí 
siempre he tenido claro es que lo que no me iba a dejar censurar (y con lo cual pues no 
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se editaría, claro) era la idea que yo tuviese. Si pensaba que ese pensamiento era 
blanco, la censura no podía transformarlo ni en gris ni en otro color, eso sí. La verdad 
es que en la censura con las novelas, con las editoriales pequeñas y con un autor no 
conocido verdaderamente no creo que hiciesen demasiado caso, en el sentido que 
daban por sentado que no las iba a leer nadie, salvo algún adicto, amigos, 
correligionarios del autor, o parientes, o mamá o papá, vamos, y esa censura era 
digamos que más leve, cosa que sería impensable en el cine o en la televisión (la 
televisión era una cosa que se sabía que tenía mucha audiencia), o no digamos en la 
prensa, o sea, que cuanta más audiencia podías tener la censura era más fuerte, eso 
estaba claro. 

El choque que yo tuve fue ya con mi primera novela, que sale con la editorial comercial 
que me buscaba poner en escaparates, en librerías, etcétera, que era la primitiva 
Alfaguara, que la fundaron los hermanos Cela. Era una novela que se titulaba Cacereño 
y que hablaba de la emigración de esos años en España, de los años sesenta, y que salió 
en las Navidades del 69-70. Ahí la censura pasó, transigió, con lo que podían llamar 
“palabras feas” o “soeces” porque como la editorial había editado el Diccionario secreto 
de Cela pues venían, por ejemplo, una frase que me habían tachado y después 
corrigieron: “cortando cojones se aprende a capar”. Es una tontería y lo tacharon, pero 
Jorge, el hermano pequeño de Camilo, les dijo “oye, que esto está en el Diccionario de 
mi hermano y lo habéis publicado”, bueno, y entonces se pasaba. Y, sin embargo, esto 
que trata de una huelga en la empresa en Eibain, en los lugares en que insisto yo en 
las novelas referidas al País Vasco, los obreros pintaron un “Gora ETA”. Bueno, pues 
ese “Gora ETA” no hubo forma de que pasara la censura. En esas Navidades del 69-
70, en ningún papel de España podía imprimirse la palabra, la sigla “ETA”, y seis 
meses después estaba en la primera plana de todos los periódicos, o sea, que ese es el 
tipo de censura. 

Cuando recibió el veredicto y las tachaduras de sus primeras obras, ¿qué camino a seguir le 
pareció más apropiado? 

Lo primero que yo escribí en mi vida fue para un premio que gané, el Ciudad de San 
Sebastián, se titula “Con tortura” y es uno de mis relatos más queridos y 
afortunadamente ha tenido muchas reediciones y también ha tenido muchas 
aventuras y muchos problemas. Cuando ganamos y se dio el Premio en el 
Ayuntamiento en San Sebastián, mi mujer y yo estábamos recién casados y habíamos 
conseguido por fin tener un coche (que era un 4L, un carricoche de mala muerte, pero 
que nos venía muy bien). Pues cuando salimos de allí nos habían inutilizado las 
ventanas y habían escrito un letrero de “hijo de puta”, o sea, que con esa frase entré 
yo en la literatura y siempre supuse que la frase esa de que “el estado del escritor es un 
continuo estado de guerra” en mi caso era una obviedad. Uno se consuela con un juego 
de palabras a veces. 



En Cacereño hay muy poco, aparte de eso que te he dicho que aparece cuando 
hablamos sobre todo de terrorismo y tal y dices “bueno, pues alguien se preocupaba 
de esto”, eso me pasó ya en el 69. Y en el 68, después del letrero ese de “hijo de puta”, 
me llamaron a comisaría para ver si pertenecía a una banda terrorista… en fin. Pero 
después se ha dado la vuelta a la tortilla y lo que sí encuentras es una censura de muy 
diferente tipo en los medios de edición y en los medios de producción y es la censura 
económica. A veces se producen censuras terribles en la misma prensa donde es el 
consejo de administración el que te dice que no se puede publicar eso. De hecho, me 
solicitaron bastante, he tenido una temporada de columnista en El País y en Cambio 
16, pero terminé un poco aburrido porque, sin querer, sí que había censuras laterales 
que no tenían que nada ver con lo político pero que sí tenían que ver de forma 
absolutamente estúpida con lo económico. 

Con Lectura insólita de El Capital, que fue el primer Nadal que se dio después de la 
muerte de Franco, todo cambió radicalmente. Después de eso yo no he vuelto a 
chocarme con la censura, pero sí que he seguido la idea esa de ceder si es cuestión de 
verbalizar algo, o así, pero nunca en cambiar una idea. La cuestión fue antes. 

En el caso de Cacereño, ¿sustituyó usted los pasajes tachados o los suprimió?  

Sí. Lo que no pudimos salvar fue eso. Lo demás, como eran frases que no rompían el 
contexto, no me importó demasiado. Después Cacereño ha tenido cinco o seis 
reediciones. Como no eran demasiado importantes estas censuras, simplemente eran 
anecdóticas, pues me ha servido para contarlo en muchas entrevistas como esta y 
siempre la he dejado tal cual. 

Y desde el final de la dictadura, ¿ha valorado la posibilidad de reeditar la obra de forma 
íntegra, sin censura? 

Me hubiese gustado una edición crítica porque tengo el manuscrito, cuando se hacía a 
máquina y con papel carbón y tengo una todavía. Me hubiera gustado que alguien se 
hubiese molestado en recoger las pequeñas censuras de la época, o grandes. Llegó un 
momento en que la novela casi se difundía más si te la había prohibido la censura 
porque en México la editorial Mortiz, o Gallimard en Francia, estaban deseando 
publicar novelas españolas que hubiesen sido prohibidas. Quizás por un amor propio, 
no quiero ser yo quien la recupere, sino que alguien lo reivindique con una edición 
crítica que a veces recoge tantas cosas, pero bueno. La novela sigue muy vigente. 
Estoy muy satisfecho de ella y sobre todo en el País Vasco es un referente constante y 
en Extremadura también, aunque Cacereño es el término genérico del “maqueto” en 
Guipúzcoa y Vizcaya. Sigue coleando todavía. 

¿Le sorprendió que, pese a su carácter de fuerte crítica social, se autorizara su publicación?  

Fue una sorpresa no mía, sino en general. Yo vivía ya en San Sebastián y la acción 
básica de la novela ocurre en San Sebastián y era tan real, se vivió tan al día con 
todo 
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lo que estaba pasando, que la gente no se creyó que era una editorial española, que era 
Alfaguara y que estaba en Madrid, sino que pasaba a Francia creyendo que la había 
sacado el Ruedo Ibérico y fue muy divertido el equívoco. Me satisfizo mucho el que la 
gente tomase conciencia de algo así. 

¿Se puede considerar que Cacereño fue una de las últimas novelas del realismo social? 

Yo creo que sí. Si no fue la última, pues la penúltima porque después le pilló ya todo 
el cambio. Hablando del estilo, tuve un voluntarismo en ser lo más realista, poner una 
metáfora me parecía casi una traición al texto y tiene unos diálogos que yo creo que 
son muy buenos y que sí se han recogido como autoridad en algunos diccionarios, 
algunas palabras, pero pienso que fue un error porque hay que apurar más el estilo. 
Denuncies lo que denuncies tienes que echar toda la carne en el asador, tiene que existir 
la mejor tesis posible y tiene que ser lo más bello. 

Había gente con mucha conciencia social. Había todo un relato del realismo social: La 
piqueta, de mi amigo Ferres, Central eléctrica, La zanja, Las afueras… Esas novelas, en 
cierto modo, se podían publicar porque era una denuncia contra lo que estaba 
ocurriendo, era una protesta social muy fuerte, pero yo creo que a la censura, al 
establecimiento, le daba igual, era mucho más laxa en las novelas porque decía 
“¿quién lee una novela?”. Un éxito de una novela en aquellos años cincuenta podían 
ser cuatro mil ejemplares y ¿qué cuatro mil ejemplares van a ser? Pues cuatro mil 
amigos, familiares… en ese sentido, yo creo que les importaba muy poco y, bueno, si 
ya eras intelectual y hacías oraciones subordinadas y alguna metáfora complicada 
entonces ya ideal porque no lo entendía nadie. 

¿Habría afrontado la censura de la misma forma en la actualidad, esto es, sustituyendo las 
tachaduras por otras expresiones? 

Hombre, como las tachaduras no cambiaban para nada el sentido de la reivindicación 
ni del estilo era fácil quitarlas, pero sí que ahora tendría quizá otra posición para 
negociarlo mejor o para decirles “oye, pues déjalo ahí que me lo publican fuera”. Una 
de las ventajas que quería señalarte, que tenemos ahora y que tenéis los que empezáis, 
es que a pesar de esas censuras que decía que no eran políticas, sino que podían ser 
básicamente, y son, económicas, los medios son muy heterogéneos y si en un sitio no 
te quieren publicar una novela mística pues una editorial religiosa te la va a editar y 
al revés, si no quieren editarte pornografía habrá otro sitio en el que quieran hacerlo. 
Hay un abanico de posibilidades que sortean fácilmente todos esos inconvenientes, por 
lo menos más fácilmente que antes. 

¿Y llegó a pensar, durante los años de la censura, en publicar alguna de sus obras en el 
extranjero, de forma íntegra? 

Sí, pensé en ello. Escribí una vez a Gallimard y me contestaron muy satisfechos: que 
era una obra estupenda y que en cuanto mejorara un poco que les mandara la siguiente 
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que estarían encantados… 

¿Cree que la publicación de sus primeras obras pudo verse favorecida o perjudicada por las 
relaciones de Alfaguara con la administración censora? 

No. La verdad es que los de Alfaguara, los Cela, se portaron muy bien. Lo dejaron ya 
cuando pasó al ámbito de El País y todo eso. Me dejaron libres todos los derechos y 
nunca volví a tener relación con ellos. Ha sido una relación tensa, que ha ido saliendo 
bien, pero siempre tensa con el poder e incluso con el poder más de los tuyos. La 
independencia es una cosa que siempre se paga. Hay partidos que no muy están 
acostumbrados a la disidencia, a que les digas “no” y no porque les digas “no”, sino 
porque es lo que piensas, así que yo siempre he tenido una cierta dificultad que 
verdaderamente me ha ido salvando porque he publicado todo lo que he querido. Y 
poderlo decir mirándote a la cara cuando te afeitas por la mañana: jamás he escrito 
una línea al dictado, siempre ha sido lo que yo pensaba y creía. 

La autocensura entonces solo fue con respecto al léxico, no con respecto a la idea. 

Con respecto a lo anecdótico y a lo textual, eso era más fácil de evitar. Hay gente muy 
habilidosa para meterle goles a la censura. También es verdad que hubo un tiempo, ya 
en el tardofranquismo, en que la gente leía tanto entre líneas que leía cosas que no 
había y después se cayeron muchos autores que parecía que eran muy revolucionarios. 
Fue del día a la noche. El tiempo de Franco y el posfranquismo e incluso en el de 
Franco hubo diversas épocas. 

¿En qué medida conserva una obra su valor literario si no se respeta la voluntad de quien 
la escribe?  

Esto es esencial, pero depende de en qué grado. Yo acepté esa crítica, era lo que más 
me dolió ese “Gora ETA”, pero sabía que no iba a afectar para nada a lo que yo quería 
decir de los cacereños, que eran emigrantes que habían venido a trabajar al País Vasco 
y con toda la problemática social que había en aquellos años aquí. ¿Por qué? Pues 
porque el resto del argumento, incluso los personajes que habían hecho esa pintada, 
estaban bien definidos en la novela, se sabía quiénes eran. No eran unos marcianos que 
habían pasado por allí de casualidad, o sea, que todo estaba muy claro. 

Entonces, la censura afectó al resultado de sus primeras novelas en tanto que tuvo que hacer 
modificaciones, pero ¿se podría decir que ello favoreció su difusión tras el fin del 
franquismo? 

La verdad es que la primera novela que yo escribí después de Franco fue en el 76-77 el 
Premio Nadal Lectura insólita de El Capital, que tuvo mucho éxito y que fue muy 
contestada por gente muy adicta al régimen anterior, pero vista con absoluta 
susceptibilidad, por ejemplo, por el Partido Comunista, que debieron pensar que era 
una aberración eso, hasta que Blanco Aguinaga hizo una crítica poniéndola muy bien 
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y ya entonces resultó que sí que era una visión marxista de la lucha de clases y de la 
economía de mercado, etcétera. Es la continuación de Cacereño. He tenido suerte y a 
partir de ahí no he tenido problemas con la censura y siempre he dicho lo que he 
querido decir y lo que he querido decir me ha costado mucho dolor, entre otras cosas, 
yo he tenido que vivir diez años con escolta. 

¿Es un precio caro el de la libertad en la escritura? 

Sí. Y esa es otra censura, como la censura que ejerció ETA aquí hasta hace poco. 

Pero no dejan de ser necesarias novelas como las suyas, ¿no? 

Sí. El problema es que una cosa es escribirlas después y otra es cuando estás in situ. 
Yo escribí La carta, que en cierto modo es variante de los que pedían impuesto 
revolucionario y también salen los personajes que habían salido en Cacereño y en 
Lectura insólita, aunque como secundarios, y esto fue en el año ochenta y muchos. Yo 
estaba editando con Mondadori, no me importa decir el nombre de la editorial, y 
cuando leyeron La carta no se atrevieron a publicarla, y eso ocurrió en la España de 
mediados de los ochenta y en una Europa como la que tenemos. Se cambió la editorial. 
La sacó Plaza [& Janés] en la primera edición y también he tenido múltiples 
inconvenientes con esa novela. Por fortuna, o por locura, he escrito libremente y 
excepto con eso, he tenido las ganas de publicarlo sabiendo que iba a correr un riesgo. 

 


